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SICILIA 1943

Il 1943 è l’anno terribile della storia dell’Italia contemporanea. Il Paese 
va in frantumi a causa delle contrapposte invasioni da Sud e da Nord di 
due potenti armate, nemiche tra loro. La nascita di due formazioni statali 
italiane, ognuna funzionale a una delle due armate occupanti, non vale 
peraltro a ricostruire un rapporto tra società e istituzioni nelle due aree, 
poiché ciò che manca a entrambe è la reale sovranità ovvero il controllo 
del territorio. Al Nord non ci riesce un fascismo che riscopre le sue ori-
gini radicali e repubblicane: innanzitutto per la feroce pressione esercitata 
dall’occupante tedesco; ma anche, sull’opposto fronte, per il primo svi-
luppo di una guerriglia partigiana basata su un progetto di rinnovamento 
democratico che non può non essere contrapposto al fascismo – quello 
passato del regime e quello presente della Repubblica sociale. Antifascista 
è anche la mobilitazione delle forze del Cln nel «regno del Sud», ma con la 
complicazione che qui le idee e le forze rinnovatrici devono provare a far-
si largo a contatto con istituzioni monarchiche largamente compromesse 
con il vecchio regime. E comunque anche in quel «precoce dopoguerra» 
meridionale o, come si è detto, in quell’Italia «liberata prima della libera-
zione», le dinamiche istituzionali, politiche e sociali sono condizionate 
dalla presenza di occupanti/alleati stranieri, ovvero dalle armate anglo-
americane e dall’amministrazione da esse creata. 

La guerra ha agito nel Sud su un tessuto sociale e civile più fragile. 
Potremmo evocare la «grande disgregazione» del Mezzogiorno «tradi-
zionale», quella rilevata a suo tempo da Fortunato e Gramsci, o in ul-
timo da Carlo Levi. Potremmo riferirci a un gap economico tra Nord 
e Sud aggravatosi proprio negli anni della grande crisi e dell’autarchia, 
destinato a raggiungere il massimo storico proprio alla fine del conflitto 
mondiale. Il riferimento più diretto, però, va all’ultima stagione del regi-
me, di cui è la catastrofica sconfitta militare a rivelare le insufficienze, le 
incongruenze, la demagogia. La parte più arretrata del Paese si è trovata 
a dover sostenere l’urto della guerra, dapprima come retrovia del fronte 
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mediterraneo nella guerra «parallela» italiana, poi come zona di guerra 
con l’intensificarsi della militarizzazione del territorio, delle privazio-
ni, delle distruzioni dovute ai bombardamenti aerei, e infine con l’in-
vasione. L’identità nazionale è sempre stata più fragile nel vago confine 
meridionale italiano? Forse. Comunque e la patria monarchica e quella 
fascista muoiono al Sud prima e peggio che al Nord. Appaiono addirit-
tura putrefatte nell’immagine a fosche tinte della Napoli disegnata da 
Malaparte ne La pelle. Il Sud dell’immediato dopoguerra soffre più di 
altre parti del paese per le «cose perdute» cui si riferisce Lanaro in una 
affascinante pagina storiografica1.

Da questa consapevolezza è possibile tornare all’antica querelle sui mo-
tivi dell’accoglienza, per lo più favorevole, che la popolazione riservò agli 
invasori. Del tutto inadeguato è in questo caso il ricorso a categorie poli-
tiche. Il dato cruciale attiene ai sentimenti prima di terrore, poi di sollievo 
per lo scampato pericolo, quindi di speranza di un ritorno a una qualche 
normalità. Nel mezzo, possiamo collocare il disorientamento per il rove-
sciamento del fronte, che di fatto si consuma in Sicilia e in altre parti del Sud 
prima dell’8 settembre. C’è anche da considerare il dopo: nei decenni suc-
cessivi la narrazione della battaglia perduta si sarebbe risolta in vicendevoli 
accuse non solo di incompetenza ma anche di tradimento tra i responsabili 
militari e civili, nell’incontrollato ricorso alla categoria del complotto che 
in verità serve il più delle volte − essa sì − ad occultare situazioni storiche e, 
casomai, responsabilità di singoli e gruppi del tutto evidenti. 

Quanto a mitologie del complotto, quella più resistente nell’opinio-
ne pubblica riguarda la presunta collaborazione tra mafia e servizi segreti 
americani in sede di progettazione e di realizzazione dell’operazione Hu-
sky. Numerosi studi di storici professionali hanno smentito questo mito. 
D’altronde, basterebbe pensare alle forze soverchianti messe in campo da-
gli Alleati – dal Nord Africa salparono quasi 1.400 navi e nell’isola nella 
notte tra il 9 e il 10 luglio sbarcarono circa 150.000 uomini, forze com-
plessivamente inferiori soltanto a quelle messe in campo per la Norman-
dia nel 1944. Il vero interrogativo riguarda, casomai, il come le truppe 
tedesche dell’Asse riuscirono brillantemente a sganciarsi, piuttosto che il 
perché siano state battute. Eppure, nei media e ancor più in rete, l’antica 
mitologia viene sempre ripresentata come un fatto certo. Gli storici che la 
contraddicono sono svalutati, senza pudore, come «negazionisti». Viene 
in effetti da pensare che si tratti di una mitologia troppo attraente per tol-
lerare smentite. 

1 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, pp. 5 sgg.
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Il tema dello sbarco alleato in Sicilia e più in generale della occupazione 
alleata del Mezzogiorno è tornato recentemente al centro dell’attenzio-
ne da parte della storiografia italiana e internazionale. Nel 2013 Manoela 
Patti, presente in questo numero con un suo saggio, ha dedicato un signi-
ficativo lavoro al tema dell’amministrazione anglo-americana dell’isola2. 
Nello stesso anno è stato pubblicato un altro volume, scritto dalla studio-
sa britannica Isobel Williams, dedicato all’occupazione alleata dell’Italia 
meridionale, con una particolare attenzione ai fenomeni di criminalità e in 
particolare di microcriminalità, per molti versi di massa, dalla prostituzio-
ne all’accattonaggio3. 

Nelle loro notevoli differenze, entrambi i volumi vanno a collocarsi in 
un filone in cui la storia politica del Mezzogiorno nel periodo della guerra 
e dell’occupazione anglo-americana si è aperta al sociale ed è entrata in 
comunicazione con esso. È il caso di un libro del 2010 scritto da Ennio 
Di Nolfo e Maurizio Serra4. È il caso, ancor più, del libro sulle relazioni 
sentimentali tra donne italiane e soldati alleati uscito nel 2011 ad opera di 
una giovane studiosa, Maria Porzio5. Ma nella costruzione di una «storia 
sociale della seconda guerra mondiale» che restituisca al Mezzogiorno d’I-
talia un ruolo centrale, come una storia tutta e solo politica non potrebbe 
fare, ha sicuramente segnato un punto di svolta il volume del 2004 di Ga-
briella Gribaudi, Guerra totale6. Non c’era riuscita, almeno non sino in 
fondo, la precedente stagione storiografica, che pure nel corso degli anni 
ottanta e novanta aveva prodotto riflessioni significative7. Ma d’altronde 
rispetto a quel tempo sono cambiati molti parametri interpretativi, e non 
solo quelli storiografici.

Sarà stato, come si dice, il crollo del Muro di Berlino e del comunismo, 
sarà stata la messa in discussione del paradigma antifascista, sarà stato, più 
semplicemente, il raffreddarsi delle passioni dovuto al passare del tem-
po: il presente non legge più secondo schemi dicotomici la violenza nel-

2 M. Patti, La Sicilia e gli Alleati. Tra occupazione e liberazione, Donzelli, Roma 2013.
3 I. Williams, Allies and Italians under Occupation. Sicily and Southern Italy, 1943-45, Pal-

grave Macmillan, Basingstoke 2013.
4 E. Di Nolfo, M. Serra, La gabbia infranta. Gli Alleati e l’Italia dal 1943 al 1945, Laterza, 

Roma-Bari 2010.
5 M. Porzio, Arrivano gli Alleati! Amori e violenze nell’Italia liberata, Laterza, Roma-Bari 

2011.
6 G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridio-

nale, Bollati Boringhieri, Torino 2004.
7 Si vedano tra gli altri: 1944. Salerno capitale. Istituzioni e società, a cura di A. Placanica, ESI, 

Napoli 1986; P. De Marco, Polvere di piselli. La vita quotidiana a Napoli durante l’occupazione 
alleata (1943-1944), Liguori, Napoli 1996; Italy and America 1943-1944. Italian, American and 
Italian-American Experiences of the Liberation of Italian Mezzogiorno, Istituto per gli studi filo-
sofici, La Città del Sole, Napoli 1997.
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la seconda guerra mondiale. Ferma restando l’incomprimibile specificità 
della violenza nazista e fascista, la nostra sensibilità è portata a cogliere 
anche nella coalizione internazionale antifascista l’abitudine alle più effe-
rate pratiche della guerra totale, condivise con l’arcinemico nazifascista. 
Il riferimento va, tra l’altro, agli stupri di massa perpetrati dai sovietici in 
Germania. Va di certo ai bombardamenti indiscriminati, quelli convenzio-
nali nonché ovviamente quelli atomici, e alle loro finalità che con termine 
controverso possono essere definite terroristiche8. È un fatto che la de-
mocrazia si è ricostruita partendo dalla «cultura di guerra» prodottasi nel 
trentennio a cavallo tra i due conflitti mondiali e soprattutto nell’immane 
macello del secondo9. Il presente numero di «Meridiana» vuole inserirsi in 
questa rinnovata sensibilità storiografica. 

Nella prima parte del numero, l’analisi si volge al periodo precedente 
allo sbarco in Sicilia. Vengono prese in esame due facce, opposte ma com-
plementari, della guerra psicologica, che tanta importanza riveste nella 
novecentesca guerra totale: la questione della propaganda alleata rivolta 
ai civili e diffusa attraverso le frequenze di Radio Londra, e il tema dei 
violentissimi bombardamenti anglo-americani sulla Penisola, diretti anche 
contro i civili per fiaccarne il morale e convincere il paese alla resa prima 
dell’invasione. Il primo tema sta al centro del saggio di Ester Lo Biun-
do, il secondo a quello di Claudia Baldoli. La seconda parte del fascicolo 
prende invece le mosse dal momento dello sbarco anglo-americano del 
10 luglio 1943. I saggi di Tommaso Baris e Rosario Mangiameli si con-
frontano tra l’altro con due delle questione centrali del dibattito pubblico 
nazionale sullo sbarco alleato: il problema della sconfitta militare, cui si 
lega strettamente quello del presunto tradimento (ora delle forze armate, 
ora della popolazione) e quello della presunta collaborazione della mafia 
all’operazione Husky. Infine, alla relazione fra occupanti e occupati, fra 
popolazione civile ed eserciti di occupazione, ci riporta il contributo di 
Manoela Patti. 

8 Per un’analisi recente si veda C. Baldoli, A. Knapp, Forgotten Blitzes. France and Italy 
under Allied Air Attack 1940-1945, Continuum, London 2012.

9 Cfr La violence de guerre, 1914-1945: approches comparées des deux conflits mondiaux, 
a cura di S. Audoin Rouzeau, Éditions Complexe, Bruxelles 2002, ma anche Experience and 
Memory. The Second War in Europe, eds. J. Echternkampf and S. Martens, Berghahn, New York-
Oxford 2010.


