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PROFUGHI

1. Il secolo europeo delle migrazioni forzate

Alexander era nato nel 1898 a Pskov, nella Russia nord occidentale. 
Apparteneva a una famiglia borghese emigrata dall’Olanda nel corso del 
Settecento, che in poche generazioni era riuscita a trasformare un’abilità 
professionale – quella di maestro vetraio – in una posizione sociale rico-
nosciuta: ormai inserito ai vertici della società, il padre fu eletto rappre-
sentante nello zemstvo locale e divenne poi per breve tempo governatore 
della città. Fu proprio a Pskov che nel marzo 1917 lo zar Nicola II decise 
di annunciare la sua rinuncia al trono e decretare così la fine della dina-
stia dei Romanov.

L’anno successivo Alexander completò gli studi; lo scrittore Veniamin 
Aleksandrovic Kaverin, compagno del fratello minore, avrebbe poi lascia-
to nelle memorie il ritratto di un giovane molto preoccupato per l’avvento 
al potere di Lenin1. Nel corso della guerra Pskov fu occupata dai tedeschi; 
dopo la riconquista da parte dell’esercito bolscevico la famiglia di Alexan-
der decise di fuggire nella vicina Estonia, che aveva appena conquistato 
l’indipendenza. Qui l’ormai lontana provenienza dai Paesi Bassi diven-
ne un’importante risorsa da sfruttare: la famiglia cambiò il prefisso del 
cognome dal tedesco «Von» all’olandese «Van» e nei documenti ufficiali 
fece attenzione a che fosse sempre segnalata quella remota discendenza, 
probabilmente per timore del clima di violenza contro i tedeschi diffu-
so nell’area baltica2. Alexander si iscrisse all’Università di Tartu e dopo il 
perfezionamento in diritto economico iniziò una brillante carriera come 
imprenditore. Nel 1934, anno in cui un colpo di Stato instaurò un regime 

1 V.A. Kaverin, Osveshcheniye Okna (1978).
2 Per motivi analoghi 120.000 persone si spostarono in Germania dal Baltico e dalla Russia tra 

il 1917 e il 1922: cfr. A. Ferrara, N. Pianciola, L’età delle migrazioni forzate. Esodi e deportazioni 
in Europa 1853-1953, il Mulino, Bologna 2012, pp. 138-45.
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dittatoriale nel piccolo Paese baltico, convolò a nozze con una donna del 
posto e ottenne la cittadinanza estone.

Come previsto dalla spartizione dell’Europa orientale contenuta nel 
patto Ribbentropp-Molotov, nell’estate del 1940 l’Armata Rossa entrò a 
Tallin, andando a presidiare un’area cruciale per la strategia militare sovie-
tica3. Nel 1941 Alexander e la moglie riuscirono a spostarsi legalmente in 
Germania sfruttando le clausole sul rimpatrio dei Baltendeutsche stipulate 
tra le due più potenti dittature del mondo nel gennaio di quell’anno: con 
una forzatura evidente (ma non eccezionale in quei frangenti)4, l’origine 
centroeuropea fu utilizzata per presentare la richiesta di ricongiungimen-
to al popolo tedesco. Poche settimane dopo le armate naziste iniziavano 
l’invasione della Russia. I coniugi con passaporto estone furono così ospi-
tati in un campo profughi a nord di Würzburg, in Baviera, poi trasferiti a 
Vienna, dove nel gennaio 1944 ebbero un figlio, che chiamarono Alexan-
der come il padre. Con l’avvicinarsi dell’Armata rossa ai confini orientali, 
fuggirono ancora una volta e dalla capitale austriaca si spostarono prima a 
Laussa in Alta Austria, poi in una casa doganale in Tirolo.

Dopo la guerra Alexander e la moglie mantennero la cittadinanza esto-
ne, anche dopo l’accorpamento dello Stato baltico all’Unione Sovietica, e la 
conservarono fino al 1958. Tuttavia non insegnarono mai al figlio la lingua 
nativa, il russo. Il piccolo Alexander nell’opinione dei genitori non doveva 
recare su di sé le tracce del suo passato da profugo, ma inserirsi nella vita 
ordinaria di un Paese desideroso di lasciarsi alle spalle una storia difficile. 
Per un’ironia della sorte questo passato riemerse invece con forza quando, 
una volta settantenne, passato quindi quasi un secolo dalla fuga del padre da 
Pskov, Alexander figlio decise di candidarsi come indipendente alla presi-
denza dell’Austria. Nel 2016, per la sua campagna elettorale Van der Bellen 
– questo il cognome della famiglia di cui abbiamo tracciato la storia – non 
ha nascosto la sua origine: anzi, secondo la stampa tedesca quella di rendere 
nota una storia che fino ad allora era rimasta poco raccontata, persino in 
famiglia, è stata una precisa scelta politica. Il giornale tedesco «Zeit» lo ha 
definito «ein Flüchtlingskind»5, traducibile in italiano sia con «un discen-
dente di profughi» che con «un profugo bambino», evidente richiamo al 

3 K. Piirimae, «Master of the Baltic»: Soviet Objectives Towards the Baltic on the Eve of the 
Second World War, in «Journal of Contemporary History», 47, 4, 2012, pp. 876-85.

4 «Sembra che in realtà molti dei “rimpatriati” in Germania non fossero affatto tedeschi, 
bensì baltici […] desiderosi di sfuggire alla dominazione sovietica», Ferrara, Pianciola, L’età delle 
migrazioni forzate cit., p. 205.

5 H.G. Höller, Ein Flüchtlingskind, in «Die Zeit», 14, 23 marzo 2016 (disponibile online: 
http://www.zeit.de/2016/14/alexander-van-der-bellen-vater-fluechtling). Da questo articolo è 
tratta la gran parte delle informazioni usate per ricostruire la storia familiare di Alexander Van der 
Bellen. Altre notizie si trovano in: http://informpskov.ru/news/205403.html; http://winterings.
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dramma dei profughi mediorientali diretti in Europa, per cui la presenza di 
minori in transito e i drammi legati ai loro spostamenti avevano assunto una 
notevole – se pur breve – rilevanza mediatica6.

La strategia elettorale di Van der Bellen, in netta controtendenza ri-
spetto a un quadro politico occidentale ormai dominato da posizioni di 
chiusura nei confronti degli stranieri, sembra aver dato i suoi frutti, alme-
no alla luce degli esiti del primo turno che ha visto il candidato figlio di 
profughi superare le tradizionali forze politiche austriache (socialdemo-
cratici e liberali) per conquistare il ballottaggio contro l’esponente del-
la destra nazionalista. L’utilizzo del concetto di Heimat in un’accezione 
intrisecamente aperta e dinamica – proposto con insistenza da Van der 
Bellen – è un aspetto certo interessante per la cultura politica europea7. Ma 
questa vicenda può assumere un significato più profondo rispetto a una 
semplice competizione elettorale e contribuire a offrirci una molteplicità 
di prospettive sul tema di cui si occupa la sezione monografica di questo 
numero di «Meridiana».

La prima riguarda l’eredità che la storia del profugato novecentesco ha 
lasciato nel corpo sociale del vecchio continente e nel suo patrimonio ma-
teriale e immateriale. Un’eredità molto estesa e ramificata, probabilmente 
più profonda di quanto non siamo abituati ad ammettere, con delle conse-
guenze visibili anche sulla popolazione non direttamente coinvolta negli 
spostamenti. A partire dagli anni sessanta del secolo scorso l’attenzione 
nei confronti dei rifugiati si è trasferita dall’Europa verso altri continen-
ti, in primis verso l’Africa, per poi tornare ancora in Europa in seguito 
alle guerre balcaniche degli anni novanta: tuttavia questo non significa che 
quella storia si sia improvvisamente dissolta per poi riapparire in altra ve-
ste pochi anni dopo, né che ne siano svaniti gli effetti. Come hanno messo 
in luce Antonio Ferrara e Niccolò Pianciola, «l’età europea delle migra-
zioni forzate» è stata una lunga fase storica durata circa un secolo, dalla 

net/2016/05/24/alexander-van-der-bellens-father-in-1917/. Siti consultati l’ultima volta il 29 
giugno 2016.

6 Sulla vicenda del corpo di Alan Kurdi, il bambino siriano di tre anni trovato morto 
nel settembre 2015 sulle coste della Turchia e diventato il simbolo del dramma dell’esodo 
siriano, si veda R. Escobar, Dalla parte giusta della storia, in «Il Mulino», 3, 2016, pp. 383-
397. Per un approccio storico: H. Fehrenbach, D. Rodogno, «A Horrific Photo of a Drowned 
Child». Humanitarian Photography and NGO Media Strategies in Historical Perspective, in 
«International Review of the Red Cross», 98, 900, 2016, First View Article, pp. 1-35.

7 «Io sono figlio di rifugiati, e l’Austria mi ha regalato una patria. Patria è per me qualcosa 
dove mi posso sentire bene, a mio agio, dove sono accettato, dove nel corso del tempo trovi lavo-
ro, forse fai anche carriera. Patria è qualcosa che deve essere aperto […]. Così come a qualcuno la 
patria è stata tolta, per esempio a causa della guerra, così la patria gli può essere anche restituita 
in un altro posto»: intervista raccolta da A. Mayr, in Se divento presidente, in «il manifesto», 20 
aprile 2016, p. 16 (corsivo mio).
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guerra di Crimea alla morte di Stalin, che ha riguardato esodi e deporta-
zioni di circa trenta milioni di persone, avvenuti per gran parte nella sua 
fase più acuta tra il 1912 e il 19528: quaranta anni di migrazioni forzate ad 
alta intensità quindi, un lasso di tempo in cui si sono succedute due guerre 
mondiali e dove la figura del profugo è divenuta una sorta di icona della 
condizione europea9. Un periodo, come abbiamo visto, al cui interno si è 
snodata la vicenda delle traiettorie novecentesche della famiglia Van der 
Bellen. A ben vedere siamo di fronte a un elemento fondamentale, sostan-
ziale dunque e non accidentale, della storia del Novecento europeo e della 
identità stessa delle nostre società.

Un secondo elemento riguarda il fatto che il legame ancora esistente 
con quella storia non implica tuttavia una immediata equivalenza nel si-
gnificato da attribuire ai termini della vicenda. In una prospettiva storica, 
infatti, è necessario evidenziare anche il distacco che si è ormai consumato 
rispetto a quel periodo. Sulla famiglia Van der Bellen, ad esempio, non 
grava più ormai l’ombra di aver scelto di gettarsi nelle braccia del Terzo 
Reich nel 1941, elemento che almeno nell’immediato periodo postbellico 
avrebbe creato non pochi problemi. Nella rievocazione di quell’esperienza 
storica, l’«insieme di percezioni ambigue e discordanti» che circondavano 
i profughi nelle società della seconda metà degli anni quaranta («sono le 
vittime della guerra ma anche i possibili collaboratori dei tedeschi, sono 
persone malate e bisognose di assistenza […] ma anche inclini a vivere 
nell’illegalità»)10 si rivelano ormai dissolte in altre sensazioni. Oggi l’enfasi 
è tutta concentrata sulla sofferenza della condizione di profugo, sull’a-
ver vissuto in prima persona l’esperienza dell’esodo, sull’aver fatto parte 
di una famiglia in fuga dal proprio Paese. Questo passaggio concettuale 
appare strettamente legato a un percorso storico parallelo che ha visto 
l’affermazione su scala globale di una ideologia umanitaria universalistica, 
tema di grande complessità su cui si stanno concentrando recentemente 
gli studi di storia della cultura politica internazionale11. Ciò non toglie che 
siano rintracciabili invece molte analogie tra la sfera retorica che circon-

8 Ferrara, Pianciola, L’età delle migrazioni forzate cit.
9 Cfr. K. Lowe, Il continente selvaggio. L’Europa alla fine della seconda guerra mondiale, 

Laterza, Roma-Bari 2013; M. Frank, J. Reinisch, Refugees and the Nation-State in Europe 1919-
59, in «Journal of Contemporary History», 49, 3, 2014, pp. 477-90.

10 S. Salvatici, Le displaced persons, un nuovo soggetto collettivo, in Naufraghi della pace. 
Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, a cura di G. Crainz, R. Pupo e S. Salvatici, 
Donzelli, Roma 2008, p. 103.

11 M. Mazower, No Enchanted Palace: The End of Empire and the Ideological Origins of the 
United Nations, Princeton U.P., Princeton 2009; D. Rodogno, Contro il massacro. Gli interventi 
umanitari nella politica europea 1815-1914, Laterza, Roma-Bari 2012; S. Salvatici, Nel nome degli 
altri. Storia dell’umanitarismo internazionale, il Mulino, Bologna 2015.
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dava i profughi di allora e quella che circonda i profughi di oggi, come ad 
esempio il fatto che su essi si applichino con particolare forza le paure del 
tempo, fino a farli diventare dei collettori, dei catalizzatori delle ansie e 
dei timori diffusi: il sospetto che reti internazionali di attività pericolose 
per la sicurezza pubblica possano svilupparsi nascondendosi nella massa 
indistinta dei rifugiati non è certo una novità degli ultimi anni12.

Un terzo aspetto chiama in causa invece il ruolo che le singole perso-
ne possono svolgere seguendo il filo delle proprie pulsioni, anche nelle 
situazioni più costrittive di migrazioni forzate. Pur all’interno di un qua-
dro occupato dal dispiegamento massiccio di politiche della popolazio-
ne rivolte a interi gruppi e compiute usando le migrazioni forzate come 
strumento di chirurgia demografica13, non bisogna dimenticare che esiste 
comunque uno spazio non residuale per ciò che negli studi internazionali 
viene chiamato l’agency dei singoli, l’ambito cioè in cui si dispiega la pos-
sibilità degli individui e dei gruppi di operare delle scelte14. Le valutazioni 
fatte dalla famiglia di Alexander Van der Bellen sono emerse chiaramente 
in più occasioni, quando ha sentito la convenienza di allontanarsi dalla 
Russia bolscevica per timore delle possibili ritorsioni politiche e di classe, 
o quando ha optato per l’avvicinamento a due identità nazionali diverse 
nel giro di pochi anni, quella olandese legata alle origini familiari prima 
e quella tedesca legata a una scelta strategica dopo. Uno spazio di azione 
che fu reso praticabile in buona parte grazie a un’indeterminatezza nelle 
appartenenze nazionali, che in seguito si è venuta ad attenuare: la famiglia 
era di cittadinanza russa, certo, ma con due incertezze, una temporale – 
l’origine olandese – e l’altra geografica – l’abitare una parte della Russia 
distante pochi chilometri dal confine estone – che suggerirono di prendere 
alcune strade e scartarne altre, ritenute più rischiose.

L’utilizzo strumentale dell’identità nazionale, quello che è stato chia-
mato il «nazionalismo di circostanza»15, si rese però progressivamente 
meno possibile nel corso del secolo, man mano che tale appartenenza di-
ventava una condizione sempre più rigida e perdeva la plasticità che l’ave-
va connotata fino alla prima guerra mondiale. Nel 1921 ad esempio, poco 
dopo il trasferimento del giovane Alexander padre in Estonia, un decreto 

12 Cfr. M. Sanfilippo, Per una storia dei profughi stranieri e dei campi di accoglienza e di 
reclusione nell’Italia del secondo dopoguerra, in «Studi Emigrazione», 164, 2006, pp. 840 e 847.

13 Cfr. A. Ferrara, Beyond genocide and ethnic cleansing: demographic surgery as a new way 
to understand mass violence, in «Journal of Genocide Research», 17, 1, 2015, pp. 1-20.

14 È un aspetto questo che sta al centro del percorso di ricerca di S. Salvatici, condensato nel 
volume Senza casa e senza Paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, il Mulino, Bologna 
2008.

15 Cfr. Ferrara, Pianciola, L’età delle migrazioni forzate cit., p. 395.



Profughi

26

di Mosca stabilì che dopo cinque anni di assenza dal Paese i cittadini all’e-
stero che non si fossero registrati presso un consolato sovietico avrebbero 
perso la nazionalità: la possibilità per i Van der Bellen di tornare sui propri 
passi era così per il momento perduta.

2. Il profugo come vittima

Tutti e tre gli elementi sopra enunciati (le conseguenze di lungo perio-
do degli episodi di profugato, gli slittamenti nel giudizio attribuito stori-
camente a quelle esperienze, la rilevanza del ruolo attivo degli individui 
nelle varie tappe dei percorsi migratori) rappresentano aspetti largamente 
ignorati dal dibattito pubblico attuale. Non è il caso di insistere sulle dif-
ficoltà di coniugare lo spessore storico dei fenomeni sociali con il biso-
gno continuo di sensazionalismo da parte dell’attuale sistema mediatico-
spettacolare, che trascina con sé ogni possibile prudenza sui mutamenti 
avvenuti nel corso del tempo nel lessico che utilizziamo per definirli; né 
sulle pesanti implicazioni che questo meccanismo comporta sulle dinami-
che dello spazio politico.

Ci interessa piuttosto riflettere sul terzo punto, quello dell’agency dei 
singoli. Partiamo da qui nella convinzione che nessuna argomentazione 
storica possa evitare di confrontarsi con il dato ineludibile della libertà 
dell’individuo. Più di dieci anni fa, nell’introdurre un numero monogra-
fico di «Genesis» dedicato al tema Profughe, Silvia Salvatici proponeva 
una riflessione che a mio parere ha acquistato con il tempo una valenza 
ancora più pregnante:

Il fenomeno dei profughi è […] divenuto oggetto di un processo di «depoliti-
cizzazione», inteso come perdita di coscienza collettiva delle più profonde ragioni 
politiche, sociali e culturali dei problemi in questione. In questa prospettiva i rifu-
giati – e soprattutto le rifugiate – finiscono per risultare soggetti deboli, inevitabile 
conseguenza di crisi temporanee, portatori di bisogni più che di diritti16.

Il legame proposto tra la mancanza di una prospettiva storica critica 
sul problema dei rifugiati e l’imporsi di una definizione di profugo in ter-
mini puramente privativi mi pare un nodo cruciale. Il profugo, il rifugiato 
(vedremo più avanti come districarsi tra i due termini, che adottiamo per 
ora come perfetti sinonimi) ha subìto un’esperienza di sradicamento e di 
distacco violento, è colui a cui manca qualcosa. Se intendiamo il Nove-
cento come il secolo del trionfo della logica dello Stato-nazione e il pieno 

16 S. Salvatici, Introduzione, in «Genesis», 3, 2004, p. 7 (numero monografico: Profughe).
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dispiegamento della potenza trasformatrice della macchina statale, è pos-
sibile identificare nel profugo il contrappunto negativo di questa storia, la 
sua immagine rovesciata17.

Il nazionalismo si è sviluppato sulla base di un progetto di costruzione 
o conquista di uno Stato che ponesse tra i suoi obiettivi primari la tutela 
dei membri della nazione. Il profugo appare una figura definita attraverso 
la mancanza di ciò che il ventesimo secolo ha imposto come l’elemento 
fondamentale per la vita dell’individuo, ovvero la protezione dello Stato. 
Il criterio di inclusione nella categoria è dato proprio dal suo «essere sen-
za». Non solo senza casa, senza protezione, senza il contesto sociale di ri-
ferimento, ma anche senza alcuna colpa per ciò che gli è successo. Passività 
assoluta quindi, il profugo è visto oggi come la vittima per eccellenza della 
violenza di Stati o di gruppi sociali ostili.

Nell’opinione comune dominante questo implica anche un rapporto 
preciso con il tempo soggettivo: forniti di un passato che conceda loro la 
titolarità della protezione, i profughi sono oggi solo portatori di bisogni 
elementari da soddisfare nel presente, non però titolari di un progetto di 
vita per il futuro. Esistenze spogliate della possibilità di agire sul mondo: 
è il mondo – attraverso le autorità di Stati o di organismi internazionali 
bendisposti – che può agire su di loro. Dal punto di vista dei soggetti, i 
profughi sono quindi dei senza-progetto: siamo di fronte al massimo del-
la distanza dalle peculiarità caratterizzanti l’essere umano, contraddistinto 
secondo il pensiero di Heidegger proprio dalla dimensione del «progetto» 
(Entwurf)18. Questo aspetto, che potrebbe sembrare puramente teorico, 
presenta invece delle ricadute pratiche molto pesanti nelle politiche dell’ac-
coglienza messe in campo attualmente dall’Unione europea: il saggio di 
Mattia Vitiello, nelle pagine che seguono, esplora i limiti del quadro nor-
mativo predisposto dal sistema di Dublino proprio in relazione alla realtà 
effettiva degli spostamenti, alle aspirazioni dei profughi e alle loro strategie. 
Quando le distanze tra i presupposti teorici dei sistemi di accoglienza e le 
caratteristiche concrete dei fenomeni diventano eccessive, si moltiplicano 
i problemi e le tensioni sociali. Una visione storica può aiutare a collocare 
meglio la visione del presente in una adeguata cornice analitica.

17 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 1967, pp. 375-419. 
Per un rapporto più articolato – e storicamente corretto – tra nation building e profugato, si 
tengano però presenti le considerazioni avanzate in A. Zolberg, The Formation of New States as 
a Refugee-Generating Process, in «The Annals of the American Academy of Political and Social 
Science», 467, 1983, pp. 24-38, e soprattutto in Ferrara, Pianciola, L’età delle migrazioni forzate 
cit., pp. 22-31.

18 Definito dal filosofo tedesco come «la perfectio dell’uomo, il suo diventare ciò che può 
essere, nel suo esser libero per la più propria delle sue possibilità», M. Heidegger, Essere e tempo, 
Mondadori, Milano 2006, p. 567.
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Come mostra il confronto con il ben più impegnativo concetto di 
rehabilitation evocato nelle pagine del saggio di Giacomo Canepa, l’im-
magine del profugo di cui stiamo parlando, che si attaglia perfettamente 
a un’ideologia vittimaria che si è imposta negli ultimi decenni come pla-
stica e ambigua risorsa da utilizzare in contrapposizione alle ideologie 
storiche novecentesche19, non è l’unica che si sia presentata nel corso del 
tempo. Lo avevano notato Aristide R. Zolberg, Astri Suhkre e Sergio 
Aguayo in un pioneristico lavoro collettivo: questa declinazione del si-
gnificato di rifugiato va affiancata ad almeno altre due, quella del «rifu-
giato come attivista, impegnato in qualche significativa attività politica 
che lo Stato cerca di sopprimere, e il rifugiato come bersaglio, reso tale 
per la sventura di appartenere – spesso per destino di nascita – a un grup-
po sociale o culturale oggetto dell’abuso del potere statale». Accanto 
a queste, ecco emergere recentemente una terza categoria, che pur già 
presente in precedenza non aveva però occupato il centro della scena, 
tanto da non essere inclusa negli strumenti legali internazionali: «il ri-
fugiato come pura vittima»20. Ciò che distingue questo caso dagli altri 
è la totale assenza di responsabilità individuale. Il «rifugiato-attivista» 
assume infatti le vesti di un eroe perseguitato da regimi autoritari per il 
proprio impegno politico, il «rifugiato-bersaglio» quelle della minoran-
za su cui si accanisce intenzionalmente uno Stato brutale: in entrambi 
i casi la violenza avviene nella consapevole condizione delle vittime di 
essere passibili di persecuzione, per le scelte compiute o per una propria 
differenza identitaria, spesso anche fonte di orgoglio e rivendicazione. 
In qualche maniera presuppongono un agire. Il «rifugiato-pura vittima» 
subisce invece una situazione di violenza generalizzata che ne trascen-
de le caratteristiche personali, prescindendo completamente da un suo 
qualsiasi riconoscimento precedente.

Lo stato di privazione e la mancanza di soggettività stanno quindi alla 
base di una specifica definizione di profugo, storicamente determinata, 
che si è venuta a imporre nell’ultima parte del Novecento, prima affianca-
ta da altre in maniera paritaria e oggi predominante. È importante essere 
consapevoli di queste torsioni temporali, che altrimenti rischiano di inqui-
nare i tentativi di problematizzazione storica. Se il profugo è una figura 

19 D. Giglioli, Critica della vittima. Un esperimento con l’etica, nottetempo, Roma 2014.
20 Escape from violence. Conflict and the refugee crisis in the developing world, a cura di A. 

R. Zolberg, A. Suhkre e S. Aguayo, Oxford U.P., New York-Oxford 1989, p. 30. Secondo la 
ricostruzione di Zolberg, Suhkre e Aguayo, lo Statuto dell’Alto commissariato delle Nazioni 
unite per i Rifugiati (Unhcr) del 1950, la Convenzione di Ginevra del 1951 e il Protocollo di New 
York relativo allo status di rifugiato del 1967, avevano intenzionalmente escluso la categoria di 
rifugiato come «pura vittima».
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chiave del Novecento, svuotare di spessore l’esperienza del profugato per 
proiettare sul passato la forma delle categorie del presente o peggio per 
ridurla a una semplice vicenda di imposizioni dall’esterno, implica un pa-
rallelo svuotamento di significato di una parte sostanziosa della vicenda 
storica europea.

3. Profughi e istituzioni

Queste considerazioni ci portano direttamente al cuore del problema 
affrontato dai saggi che seguono, ovvero il rapporto tra i profughi e la di-
mensione dell’accoglienza. L’esperienza del profugato è decisamente con-
dizionata dalle pratiche di accoglienza adottate dalle società e dalle istitu-
zioni, pur non rimanendo totalmente determinata da queste. Per tornare 
al caso dei Van der Bellen, ad esempio, l’atteggiamento dello Stato estone e 
dei suoi cittadini, i progetti del governo nazista sul nuovo ordine europeo, 
l’orientamento delle strutture pubbliche di un’Austria risorta dalla guerra, 
furono tutti elementi decisivi per orientare le strategie familiari di soprav-
vivenza e lo sono oggi per la capacità dello storico di penetrare nel passato 
europeo21. Lo sguardo degli studiosi si è concentrato sull’allontanamento e 
la persecuzione di determinati gruppi sociali, oppure sulle sofferenze pro-
vocate alle vittime, da rievocare attraverso le loro storie di vita, o ancora 
sull’accoglienza promossa dagli enti pubblici e dalle iniziative autonome 
delle società, vista come creazione di contesti in cui si possono ambientare 
i percorsi migratori dei profughi. È in quest’ultima prospettiva che si col-
locano i saggi ospitati nella parte monografica di questo fascicolo.

L’accoglienza non nasce necessariamente da un progetto istituzionale: 
come racconta Marzia Bona nel saggio dedicato ai profughi delle guerre 
civili jugoslave, dinamiche di assistenza e ospitalità possono esistere gra-
zie all’attivarsi di iniziative sociali costruite autonomamente, in maniera 
spontanea. Tuttavia la dimensione istituzionale rappresenta un elemento 
imprescindibile: l’inerzia dello Stato italiano nei primi anni novanta fu l’o-
biettivo polemico dei comitati e dell’associazionismo, così come l’inter-
vento istituzionale successivo rappresentò una reazione consapevole alla 
mobilitazione di solidarietà. In ogni caso, difficilmente l’esperienza delle 
reti nate dal basso avrebbe potuto realizzarsi senza la disponibilità statale 
nei confronti degli ingressi dei profughi jugoslavi in territorio italiano.

21 Si veda a proposito dell’ultimo caso citato R. Knight, National Construction Work and 
Hierarchies of Empathy in Postwar Austria, in «Journal of Contemporary History», 49, 3, 2014, 
pp. 491-513.
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Una storia dei sistemi di accoglienza nel Novecento non si può fare senza 
interrogare il ruolo delle istituzioni pubbliche. È questo un principio rico-
nosciuto anche dalle riflessioni recenti in ambito internazionale che hanno 
ammesso implicitamente i limiti di impostazioni diverse che, promuovendo 
una sorta di demonizzazione storiografica dello Stato nazione, finivano per 
gettare un’ombra su vasta parte dell’ambito istituzionale22. Riconoscere il 
ruolo dello Stato vuol dire innanzitutto mettere in questione la macchina 
amministrativa e i suoi input politici, interrogarla per affinare gli strumenti 
con cui solitamente si guarda alle istituzioni e moltiplicare i piani di analisi 
anche ai soggetti locali e a quelli sovranazionali. Si tratta di un punto di 
grande importanza, su cui torneremo tra poco.

Per ora ci basti notare come la sfera politica in senso lato sia fondamen-
tale non solo per analizzare le pratiche di assistenza, ma anche per la stessa 
definizione dei termini «rifugiato» o «profugo». Per entrambi infatti si 
possono spesso rintracciare atti sanciti da organismi pubblici. Si vedano 
un paio di esempi tratti da esperienze storiche differenti. Nel corso della 
prima guerra mondiale, dopo la rotta di Caporetto, in alcune stazioni ita-
liane i responsabili locali dei Comitati di assistenza civile affissero dei car-
telli, con cui si vietava ai profughi in transito di cercare alloggio in quelle 
città per l’esaurimento delle abitazioni disponibili. Le persone a cui si ap-
plicava l’annuncio percepirono così – spesso per la prima volta – di essere 
ricadute loro malgrado in una precisa categoria sociale. Maria Brunetta, 
proprietaria terriera benestante in fuga da Azzano Decimo, in provincia 
di Pordenone, annotò nel suo diario l’impressione profonda che le fece la 
scoperta di essere considerata una profuga: «La parola dolorosissima nella 
sua dissonanza, qui ci ferisce per la prima volta pesandoci come un’onta, 
una colpa che non è nostra»23. Qualche anno più tardi, nel corso del secon-
do conflitto mondiale, Guy Crouchback, l’ufficiale britannico protagoni-
sta della trilogia della guerra di Evelyn Waugh in servizio di collegamento 
presso una zona liberata dai partigiani jugoslavi in Croazia, ricevette una 
comunicazione dai responsabili dell’Unrra (United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration) in cui si chiedeva di riferire il numero di 
displaced persons presenti nella loro zona. La richiesta lo lasciò interdet-

22 «I say “acknowledge” rather than refuse the nation state»: così, significativamente, si 
sente in obbligo di precisare Peter Gatrell nel saggio Refugees - What’s Wrong with History?, in 
«Journal of Refugee Studies», 29, 3, 2016, First View Article, p. 5. Qualche anno prima Kenneth 
Bertrams e Sandrine Kott, nel presentare un fascicolo di «Genèses» dedicato alle «azioni sociali 
transnazionali», parlavano già di un «ritorno euristico allo Stato nazione»: K. Bertrams, S. Kott, 
Actions sociales transnationales, in «Genèses», 71, 2, 2008, p. 3.

23 Cit. in D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, 
Laterza, Roma-Bari 2006, p. 189.



Gallo, Profughi e accoglienza

31

to: non aveva mai sentito quel termine prima di allora. «“Cosa significa 
Displaced Person?” chiese Guy all’ufficiale dell’Aeronautica. “Non siamo 
tutti degli spostati?”»24.

Entrambi questi episodi ci invitano a riflettere sulle implicazioni del 
rapporto tra categorie e realtà, sull’irruzione nel corso degli eventi di nuo-
vi modi di classificare le persone. Nel secondo dopoguerra il grande im-
pegno profuso dalle organizzazioni internazionali ha portato alla stesura 
di nozioni precise sia per quanto riguarda i refugees, termine usato già a 
partire dal XVI secolo per indicare i protestanti che fuggivano dalla Fran-
cia delle persecuzioni religiose, che per le displaced persons, neologismo 
introdotto proprio con la seconda guerra mondiale. Per entrambi i termini 
si è diffuso anche un uso comune, che pur non aderendo alle definizioni 
degli immediati anni postbellici ne porta tuttavia l’impronta. Nella lingua 
italiana si è accettato invece di mantenere la dicitura displaced persons per 
indicare la precisa connotazione assunta nell’esperienza storica degli anni 
quaranta e cinquanta, mentre per la sua accezione estesa è stata proposta la 
traduzione di «profugo». L’inglese refugee, con cui si intende colui a cui è 
stato riconosciuto lo status giuridico di perseguitato, si può invece rendere 
in italiano sia con «rifugiato» che con «profugo»25.

Nonostante queste recenti messe a fuoco lessicali, non si tratta certo di 
fenomeni nuovi. Fin dall’antichità i profughi sono stati il portato di cam-
biamenti climatici, guerre o il frutto di precise scelte geopolitiche, come 
il popolamento e la coltivazione di territori strategici poco abitati (come i 
casi dei gruppi spostati all’interno degli antichi imperi agrari, come quello 
romano o il persiano)26. Nell’età moderna si sono venute poi ad aggiun-
gere altre cause: le persecuzioni religiose (contro la presenza di infedeli, 
apostati o eretici), politiche (per assicurare la stabilità di nuovi governi) o 
sociali (l’allontanamento di determinati gruppi, ad esempio i proprietari 
terrieri). L’età contemporanea, come abbiamo visto, si è caratterizzata per 
le espulsioni sul discrimine della nazionalità, contro chi non condivide 
una stessa lingua o cultura. Più che il sostituirsi del vecchio con il nuovo, 
va precisato, ogni epoca ha visto l’aumentare dei repertori delle motiva-
zioni che stanno all’origine del profugato.

24 E. Waugh, Resa incondizionata, Guanda, Parma 2009, p. 228 (ed. or. 1961; la traduzione 
è di R. Ceserani e risale al 1963). Il passo è citato in lingua originale da Pamela Ballinger nel 
saggio: Impossible Returns, Enduring Legacies: Recent Historiography of Displacement and the 
Reconstruction of Europe after World War II, in «Contemporary European History», 22, 1, 2013, 
p. 128.

25 Cfr. Salvatici, Le displaced persons, un nuovo soggetto collettivo cit., p. 94, nota 5.
26 A. Barbero, Barbari. Immigrati, profughi, deportati nell’impero romano, Laterza, Roma-

Bari 2012.
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Tuttavia con il Novecento l’esperienza dei profughi è venuta a 
trovarsi intimamente connessa a un fenomeno radicalmente nuovo: 
il controllo delle frontiere e l’estendersi su scala globale di politiche 
restrittive di ingresso nei territori statali. I Paesi di arrivo delle migra-
zioni di massa ottocentesche infatti si convinsero nei primi decenni del 
secolo ad alzare delle barriere normative, portando a compimento un 
processo di progressiva chiusura che aveva già preso piede dalla fine 
dell’Ottocento27. Il cambiamento fu epocale e marcò profondamente il 
periodo tra le due guerre: 

politiche di immigrazione restrittive, difficoltà e crisi economica determinarono 
una complessiva riarticolazione dei processi migratori e impedirono che si rimet-
tesse stabilmente in moto quel gigantesco meccanismo di trasferimento della forza 
lavoro che aveva caratterizzato tutta la prima globalizzazione28.

Fu in questo nuovo contesto che si impose il credo umanitario 
dell’intervento internazionale in favore dei profughi, attraverso forme 
difficilmente comprensibili se non consideriamo anche l’aspetto appena 
ricordato. Senza politiche migratorie rigidamente restrittive infatti non 
ci sarebbe stato bisogno di distinguere con finezza chi poteva essere de-
finito come rifugiato e chi no. «Prima della Grande guerra – ha scritto 
John Hope Simpson, vice presidente della Commissione per i rifugiati in 
Grecia della Società delle Nazioni e uno dei primi studiosi del tema – non 
si sono avuti problemi con i rifugiati perché le frontiere erano aperte»29. 
La prima guerra mondiale è ormai generalmente accettata come uno 
spartiacque nei refugee studies, non perché abbia sancito l’apparizione 
in sé della figura del profugo ma perché con la guerra si è imposto negli 
Stati un atteggiamento di chiusura delle frontiere. Alla base stava cioè un 
mutamento nel quadro internazionale delle politiche di mobilità terri-
toriale, che indusse il bisogno di un riconoscimento internazionale della 
questione dei «senza Stato» e la nascita di agenzie specializzate ad hoc in 
seno alla Società delle Nazioni.

Il profugo si è affermato quindi nella storia del Novecento anche come 
una persona che possiede una titolarità aggiuntiva in termini di diritto alla 
permanenza in un Paese, in virtù proprio della sua condizione speciale di 
privazione, per aver subìto una persecuzione personale, di gruppo o ge-
nerica. Alla base della costruzione contemporanea della figura del profugo 
sta un concetto legale, uno status definito da un privilegio, un’eccezione 

27 T.J. Hatton, J.G. Williamson, Global migration and the world economy. Two centuries of 
policy and performance, The MIT Press, Cambridge-London 2005, pp. 155-67.

28 C. Bonifazi, L’Italia delle migrazioni, il Mulino, Bologna 2013, p. 116.
29 J.H. Simpson, The Refugee Problem, in «International Affairs», 17, 5, 1938, p. 607.



Gallo, Profughi e accoglienza

33

rispetto a una regola data30. Solo nel momento in cui lo Stato ha esteso la sua 
sfera di intervento decretando la fine di un regime di mobilità più o meno 
libera, è stato necessario circoscrivere con esattezza la categoria di profugo. 
Da questo punto di vista è possibile proporre delle analogie con altri casi: ad 
esempio con il concetto di disoccupato, che – volendolo dire con una sem-
plificazione estrema – si è imposto nel momento in cui il mercato del lavoro 
è diventato un ambito di competenza dei poteri pubblici, con il conseguente 
bisogno di distinguere le vittime di situazioni economiche sfavorevoli al di 
fuori della loro volontà, e quindi meritevoli di assistenza31.

Queste considerazioni ci fanno intravedere l’esistenza di un rapporto 
estremamente complesso e articolato tra esperienze di profugato e poteri 
pubblici, più di quanto non siamo generalmente abituati a pensare. Di 
recente lo Stato è stato definito come «il più importante principio organiz-
zativo attraverso il quale gli storici possono tentare di imporre un ordine 
concettuale nel caos dei profughi»32. Si tratta di una proposta che rischia 
di essere interpretata in maniera riduttiva, se non viene integrata dalla 
prospettiva analoga e rovesciata: quella di individuare nella questione dei 
profughi una lente attraverso cui provare a perlustrare l’evoluzione del 
magma amministrativo dell’istituzione statale.

«Sono gli Stati che fanno i rifugiati», è vero; ma non dobbiamo dimen-
ticare che «anche i rifugiati possono fare gli Stati»33, non solo nel senso di 
fondarne nuovi ma anche nel senso di modificare l’assetto di quelli esi-
stenti. Siamo convinti che attraverso la leva della storia del profugato si 
possa penetrare in recessi della storia delle istituzioni poco indagati, ma 
estremamente utili. «The machinery of refugee care and relief – ha scritto 
Pamela Ballinger – worked, for the most part, to reinscribe the nation 
state and national identifications»34. Si potrebbe fare l’esempio della for-
mazione di una politica dell’immigrazione da parte dello Stato italiano e 
il complesso ingresso del nostro Paese nel sistema di Schengen, processi 
profondamente influenzati dal rapporto instaurato con l’accoglienza dei 
profughi sin dalla fase successiva al crollo del fascismo35.

30 «Asylum is a privilege conferred by the state. It is not a condition inherent in the individual»: J. 
H. Simpson, The Refugee Problem. Report of a Survey, Oxford U.P., Oxford 1939, p. 230. È un punto 
da cui prendono le mosse anche Zolberg, Suhkre e Aguayo: cfr. Idd., Escape from violence cit., p. 3.

31 Cfr. M.G. Meriggi, La disoccupazione come problema sociale. Riformismo, conflitto e “de-
mocrazia industriale” in Europa prima e dopo la Grande guerra, Franco Angeli, Milano 2009.

32 Frank, Reinisch, Refugees and the Nation-State cit., p. 480.
33 Gatrell, Refugees -What’s Wrong with History? cit., p. 6.
34 Ballinger, Impossible Returns, Enduring Legacies cit., p. 132.
35 Si veda S. Paoli, The Schengen Agreements and the emergence of a new migration regime in 

Europe. An interpretation, paper non pubblicato (ringrazio l’autore per il permesso di citare questo 
lavoro, che sarà sviluppato in una monografia di prossima pubblicazione).
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Ne fornisce un’ulteriore e brillante dimostrazione il saggio di Giacomo 
Canepa, nelle pagine che seguono, relativo ai progetti per il welfare nell’I-
talia del secondo dopoguerra. Si opera qui la liquidazione di un doppio 
isolamento in cui versano gli studi sull’argomento. In primo luogo contro 
l’autarchia nell’analisi delle culture nazionali dell’accoglienza, grazie alla 
verifica della presa di modelli stranieri sulle famiglie politiche italiane e la 
loro tentata traduzione in interventi amministrativi concreti. In secondo 
luogo contro la segregazione degli studi sui servizi predisposti per i profu-
ghi, che vengono invece ricondotti al processo complessivo di costruzione 
del welfare state: la discussione sulle iniziative da dedicare ai profughi, 
sostiene Canepa, fu parte fondamentale nella ridefinizione stessa del di-
ritto all’assistenza dei cittadini, questione cruciale negli orientamenti di 
governo del nuovo Stato postfascista.

Un confronto con il saggio di Chiara Marchetti, in cui è esposto in 
maniera minuziosa il complesso sistema di accoglienza vigente nell’Italia 
di oggi, appare rivelatore: la costruzione per gemmazione di istituzioni 
differenti in diverse stagioni, la loro incapacità a comunicare con il resto 
dell’apparato amministrativo e al tempo stesso la necessaria connessio-
ne tra questo sistema e il principio di sussidiarietà nelle erogazioni di 
servizi sociali che ha portato alla nascita e al consolidamento del cosid-
detto «terzo settore», sono tutti elementi che ci parlano non tanto di un 
singolo ambito dell’intervento pubblico, quanto di un intero panorama 
istituzionale. Scegliere di realizzare un insieme di interventi su un’agen-
da separata, oppure tendere ad azioni universali solo con scale e intensità 
differenti a seconda dei soggetti a cui sono rivolte, è una questione su cui 
le politiche di accoglienza per i profughi non mancano di confrontarsi. 
Sono cantieri di ricerca appena agli inizi, che racchiudono notevoli po-
tenzialità di sviluppo.

4. Le migrazioni dei profughi

Una decina di anni fa Daniele Ceschin ha proposto un’interessante 
distinzione lessicale tra profugere e refugere, che rimanda alla separazio-
ne tra il profugus – il fuggiasco in quanto esule, colui che cerca la fuga – e 
il refugus – il fuggiasco in quanto fuggente, colui che si ritira36. Sono due 
maniere diverse di guardare all’esperienza dell’allontamento forzato, di 
cui, sia detto per inciso, solo la seconda risulta collegata anche alla nozio-

36 Ceschin, Gli esuli di Caporetto cit., pp. XIII-XIV.
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ne materiale di ricovero, con il sostantivo refugium37. Nell’argomenta-
zione di Ceschin il lemma «rifugiato» sarebbe l’unico adatto a esprimere 
l’esperienza degli «esuli di Caporetto» nel corso della Grande guerra, 
poiché implicherebbe l’idea di un rientro, di una «fuga all’indietro» in 
direzione della sicurezza data dalla patria; «profugo» racchiuderebbe in-
vece una proiezione verso l’esterno non rintracciabile in quei frangenti.

Il discorso è intrigante, se non altro perché introduce un’ulteriore decli-
nazione nel rapporto tra profugato e istituzioni, oltre a quelli già enunciati 
della fabbricazione delle categorie e dei sistemi di accoglienza. Qui a essere 
evocata è l’estensione territoriale dello Stato e il suo essere considerato come 
possibile rifugio. La differenza lessicale tratteggiata prima rimanda alla di-
rezione geografica del moto di fuga: «rifugiato» nel caso centripeto in cui lo 
spostamento sia rivolto all’indietro verso un presupposto centro patriottico, 
«profugo» nell’opposto caso centrifugo. Generalmente invece negli studi 
storici italiani – e anche Ceschin nonostante il distinguo alla fine si è ade-
guato al costume – si tende a utilizzare il termine «profugo» in un’accezione 
ampia, più vicina a quella usata generalmente con displaced persons che a 
quella di refugees: si intende quindi come profugo chiunque si sia allontana-
to dalla propria residenza abituale per cause di forza maggiore, a prescindere 
dalla sua direzione e dal fatto che sia stato riconosciuto da una società o da 
un’istituzione come persona a cui spetta accoglienza e assistenza.

Un’accezione così estesa, a cui anche il titolo di questo numero di «Me-
ridiana» aderisce, pone però il problema della contiguità con la categoria 
delle migrazioni ordinarie. La distinzione di trattamento tra i flussi migra-
tori classici e quelli composti da rifugiati non è mai venuta meno negli stu-
di, nonostante da tempo ormai si ripetano gli inviti a unificare i due aspet-
ti sotto una stessa prospettiva analitica38. Ormai gli approcci di analisi si 
sono moltiplicati e condizionati vicendevolmente: eppure rimane non del 
tutto superato un approccio tradizionale per cui i primi vanno affrontati 
con gli strumenti della sociologia e dell’economia – cercando di cogliere 
le dinamiche proprie degli spostamenti – mentre i secondi con quelli della 
politica internazionale e dei sistemi amministrativi di accoglienza.

Gli studi sui rifugiati e quelli sulle migrazioni forzate viaggiano da 
tempo insieme39; tuttavia anche i confini con le migrazioni «libere» risul-

37 I popoli dell’Etruria e dell’Umbria, ad esempio, di fronte all’attacco a sorpresa dei romani 
nella battaglia di Sutri scapparono nei boschi e trovarono così rifugio: «Silvae tutius dedere 
refugium» (Tito Livio, Ab Urbe condita, libro 9, paragrafo 37).

38 Era ad esempio il punto di partenza di Zolberg, Suhkre e Aguayo, Escape from violence cit., 
pp. V-VI.

39 Si veda un’opera di sintesi come The Oxford Handbook of Refugee and Forced Migration 
Studies, eds. E. Fiddian-Qasmiyeh, G. Loescher, K. Long and N. Sigona, Oxford U.P., Oxford 2014.
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tano estremamente labili. Per trovare delle conferme non c’è bisogno di 
entrare nel caso – pur di grande interesse – dei cosiddetti «profughi cli-
matici», dove le categorie classiche vengono ulteriormente messe in crisi. 
Basta tornare alla storia dell’Italia del secondo dopoguerra, di cui si oc-
cupa questo numero di «Meridiana». Chi era entrato nel Paese dopo la 
data ufficiale della fine della seconda guerra mondiale, ad esempio, doveva 
essere considerato secondo l’Unrra come un immigrato irregolare, mentre 
chi era entrato anche solo qualche giorno prima andava trattato come una 
displaced person, quindi titolare di assistenza40. Alla luce delle cose che sia-
mo venuti dicendo fin qui, possiamo accontentarci della decisione di un’i-
stituzione internazionale per accettare la linea di discrimine tra queste due 
categorie e così affidarne l’analisi storica a comparti disciplinari differenti?

C’è un’altra considerazione da fare, più rilevante. Se fosse possibile 
fare un confronto tra la quantità di persone che nel corso del Novecento 
hanno vissuto esperienze di profugato e quanti sono stati effettivamente 
assistiti dalle istituzioni, probabilmente troveremo che chi è entrato nei 
sistemi di accoglienza ha rappresentato solo una parte – spesso neanche la 
più numerosa – di masse ben più ampie. Fingere che solo gli assistiti siano 
stati «profughi» – come spesso succede anche negli studi più raffinati – 
conduce a una visione distorta, che traccia i confini della categoria all’in-
terno del perimetro istituzionale di cura, con un’attribuzione del termine 
esclusivamente a chi sia stato toccato da queste strutture: gli altri, a cui 
pure non si può negare l’appartenenza al profugato, hanno evidentemente 
scelto percorsi in una maggiore autonomia, che ricadono più facilmente 
nella categoria della mobilità territoriale ordinaria.

Se le migrazioni forzate possono essere classificate secondo una scala 
che – con un graduale aumento della violenza dispiegata – va dagli esodi 
alle espulsioni, per giungere fino alle deportazioni – e quest’ultime pos-
sono ritrovarsi strettamente collegate alle pratiche di genocidio –, non è 
certo agevole distinguere il primo gradino di questa tassonomia dal «pavi-
mento comune» della mobilità ordinaria41. Come abbiamo visto le migra-
zioni forzate presuppongono la presenza di un’alterazione improvvisa e 
brutale nell’equilibrio ordinario delle cose, a causa di un evento intenzio-
nale voluto dallo Stato o da porzioni di società, oppure per motivi di origi-
ne ambientale. Ma il confine è sempre difficile da tracciare, sia nelle cause 
che negli effetti. «Le traiettorie dei profughi – ha ricordato ultimamente 
Peter Gatrell – raramente assumono un carattere casuale, ma hanno invece 

40 S. Salvatici, Between National and International Mandates: Displaced Persons and 
Refugees in Postwar Italy, in «Journal of Contemporary History», vol. 49, n. 3, July 2014, p. 526.

41 Ferrara, Pianciola, L’età delle migrazioni forzate cit., pp. 17-23.
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dei legami storici con i viaggi e le esperienze della diaspora, in una parola 
una sorta di “path dependency”»42: come non vedere in queste parole un 
ulteriore motivo per mettere in discussione i fossati concettuali tracciati 
tra migranti e profughi?

Volendo puntare l’attenzione sulle istituzioni, gli elementi di sovrap-
posizione risultano ancora più evidenti. Si veda il saggio di Matteo San-
filippo, con cui apriamo la sezione monografica di questo fascicolo: nella 
galassia dei campi per stranieri nell’Italia postbellica circolava una varietà 
estrema di casi, con un ventaglio impressionante di nazionalità, persone 
che per la forza degli eventi erano state internate o cercavano assistenza 
in questi luoghi. Come definire gli ospiti dei campi: profughi o migranti? 
Il tentativo di operare una definizione soddisfacente viene spiazzato ul-
teriormente dalle analisi contenute nel saggio di Sergio Bontempelli, con 
cui invece si chiude la sezione monografica. L’aumento recente delle ri-
chieste di asilo in Italia sono anche il frutto di una precisa scelta nelle po-
litiche migratorie: per una complessa questione di convenienze politiche, 
in una fase di chiusura dei canali tradizionali di ingresso si è incoraggiata 
la trasformazione dei migranti in profughi, con un conseguente ulteriore 
aumento nelle domande di concessione della protezione internazionale. 
Nell’Europa dei Trente Glorieuses era successo il contrario. Il bisogno di 
forza lavoro aveva contribuito a smorzare l’ostilità verso i profughi, che 
«scomparirono» diventando dei potenziali immigrati: una volta ingrana-
ta la marcia della crescita, erano serviti come utilissima manodopera per 
ovviare a una pericolosa strozzatura del sistema economico43. I termini in 
cui si realizza l’attuale crisi dei profughi ha quindi molto a che vedere con 
le scelte dello Stato in tema migratorio. Questa crisi, ha sostenuto recente-
mente Ferruccio Pastore, è soprattutto una questione di categorie44.

5. Le memorie del profugato

I punti di riferimento scientifici per gli studi sul profugato nell’Ita-
lia del dopoguerra sono oggi soprattutto due: Pamela Ballinger e Silvia 
Salvatici. I loro percorsi di ricerca sono molto indicativi. Quello dell’an-
tropologa statunitense riflette un intero itinerario culturale che ha porta-
to l’attenzione accademica italiana a rivolgersi a questi temi. Affacciatasi 

42 Gatrell, Refugees -What’s Wrong with History? cit., p. 14.
43 Frank e Reinisch, Refugees and the Nation-State cit., p. 483.
44 F. Pastore, The Forced, the Voluntary and the Free. Migrants’ categorisation and the 

tormented evolution of the European migration and asylum regime, in «Studi Emigrazione», 52, 
200, 2015, pp. 569-86.
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all’inizio degli anni novanta alla questione dell’esodo giuliano, Ballinger 
ha pubblicato una monografia sulla «memoria dell’esilio» frutto di un ap-
profondito studio sul campo; successivamente in una serie di importanti 
saggi ha superato una tara della storiografia italiana, per cui l’indagine sui 
profughi nell’Italia della ricostruzione si limitava al caso giuliano-dalmata 
e al transito di ebrei verso la Palestina, per provare a inserire pienamente 
la molteplice storia del profugato nell’ancora più vasta vicenda delle mo-
bilità territoriali italiane45. Salvatici invece ha alle spalle un’attività profes-
sionale come cooperante impegnata nelle attività di assistenza ai profughi 
e nella raccolta delle memorie del profugato balcanico per l’International 
Organization of Migration. In seguito a quella esperienza si è dedicata allo 
studio delle organizzazioni internazionali che si occupavano di displaced 
persons nel secondo dopoguerra e alla posizione assunta dai governi e dalla 
società italiani, per cui il rifiuto di prendersi carico di ogni tipo di respon-
sabilità per i profughi stranieri si affiancò inestricabilmente al rifiuto della 
memoria del ruolo del fascismo nel conflitto46.

In entrambi i profili di queste studiose, il ruolo della memoria risulta 
centrale. Sono molte in effetti le vicende di profugato rimaste nelle pieghe 
della storia ufficiale, che hanno lasciato solo una traccia labile nella me-
moria riconosciuta del nostro Paese: i profughi interni per calamità pro-
venienti dalla Calabria o dal Polesine, ad esempio, così come i rifugiati 
politici greci, cileni o vietnamiti, sono solo alcuni dei casi che non trovano 
spazio nelle pagine che seguono ma che riteniamo importante segnalare 
per ulteriori sviluppi delle ricerche47. Un caso vicino a chi scrive – tratto 
dal suo personale archivio della memoria – può servire a trovare anche dei 
possibili intrecci con la storia delle migrazioni internazionali. Una cop-
pia di giovani studenti rifugiati presso l’ambasciata italiana a Santiago del 
Cile trovò accoglienza nei circuiti politici della sinistra pisana, in Toscana. 
Dopo qualche anno passato in Italia, una volta finita l’epoca di terrore di 
Pinochet, i due fecero ritorno in Sud America dove crebbero i loro due 
figli. Alle soglie del terzo millennio, la crisi economica portò la coppia a 

45 Le informazioni sul percorso di studio sono tratte dalla prefazione italiana a P. Ballinger, 
La memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani, Il Veltro editrice, Roma 2010 [ed. 
or. 2003]. L’ultimo lavoro a cui si fa riferimento è Ead., Beyond the Italies. Italy as a mobile 
subject?, in Italian Mobilities, eds. R. Ben-Ghiat and S. Malia Hom, Routledge, New York 2016, 
pp. 20-45.

46 Salvatici, Between National and International Mandates cit., p. 530.
47 Si tratta di aspetti emersi nella giornata di studi Profughi e accoglienza nell’Italia repub-

blicana. Storia e problemi aperti, organizzata a Livorno nell’ottobre 2015 dall’Istituto storico 
della resistenza e della Società contemporanea nella provincia di Livorno e dall’Istituto di studi 
sulle società del Mediterraneo-Cnr di Napoli, in cui è nata l’idea di realizzare questo numero 
monografico.
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ritrovare il filo delle conoscenze italiane per trovare impiego nel settore 
della cura domestica a Palermo, dove stavano i parenti degli amici cono-
sciuti a Pisa. Oggi l’intera famiglia si è spostata in Sicilia, dove i nipoti del-
la coppia che negli anni settanta aveva attraversato per la prima volta l’o-
ceano frequentano le scuole pubbliche. È una piccola vicenda, che credo 
analoga a molte altre che hanno attraversato l’Italia negli ultimi decenni: 
forse sarebbe il caso di ricostruirne il disegno complessivo, come ci invita 
a fare proprio Silvia Salvatici nell’intervista raccolta da Michele Colucci e 
pubblicata in questo fascicolo dopo la sezione monografica.

«Lo studio delle conseguenze (soprattutto di quelle culturali ed econo-
miche, ma anche politiche e sociali) delle migrazioni forzate in Europa e 
nel Medio Oriente – hanno scritto Ferrara e Pianciola – è un’area di studio 
ancora poco sviluppata»48. Il saggio di Patrizia Audenino ci mostra in ma-
niera estremamente efficace e convincente come poter indagare gli effetti 
del profugato e degli atteggiamenti istituzionali nei confronti delle memo-
rie dei singoli e delle comunità. Le impreviste possibilità contenute nelle 
storie dei profughi – se affrontate in una prospettiva longitudinale – sono 
testimoniate dalla vicenda familiare di Alexander Van der Bellen, con cui 
abbiamo aperto questo saggio. Cosa ne sarà del futuro delle storie di chi 
vive oggi la sua esperienza di profugo in Europa? Quanto saranno lunghe 
e profonde le conseguenze degli atteggiamenti delle istituzioni europee 
nei confronti dei profughi? Cosa significherà questo per la storia futura 
dell’Europa? Si tratta di questioni fondamentali, su cui è importante che 
le discipline umanistiche e le scienze sociali si confrontino con impegno e 
ampiezza di sguardo.

48 Ferrara, Pianciola, L’età delle migrazioni forzate cit., p. 408.




