
POLITICA E STORIA 

Il marito della santa. 

Ruolo paterno, ruolo materno e politica italiana* 

di Luisa Accati 

1. Femminismo e contesti nazionali. 

Negli anni in cui le emancipazioniste inglesi polemizzavano con 
tro il carattere obbligato che assumevano i rapporti sessuali per le 
donne — in una società che non prevedeva in sostanza altro destino 

per loro che il matrimonio e la procreazione — la castità e la vergini 
tà femminili erano invece esaltate in Italia come non mai. Nel 1854 
veniva infatti proclamato il dogma dell'Immacolata Concezione, che 
esaltava per l'appunto la già vasta devozione alla Vergine, accentuan 
do proprio i meriti derivanti dalla castità e dal nubilato, proponendo 
quale esempio terreno femminile della madre un'immagine monaca 

le, svincolata affatto dal marito, dal padre e dal figlio. Quest'immagi 
ne non solo offriva alle donne italiane una onorevole possibilità di 
non sposarsi, ma addirittura valorizzava le nubili rispetto alle donne 

sposate e imponeva esplicitamente anche alle donne sposate un seve 
ro ritegno rappresentando il rapporto sessuale come un sacrificio, una 
caduta rispetto alla verginità, in vista della procreazione dei figli. Le 
due situazioni — inglese e italiana — che comportano entrambe un 
controllo delle donne attraverso una sorveglianza sulla loro sessuali 

tà, hanno dunque certamente dei punti in comune, ma più per con 
trasto che per analogia. 

E stato spesso osservato, anche recentemente1, che sia la storia 
delle donne, sia il femminismo italiani hanno una tradizione politica 
marcata; considerano i problemi e le richieste delle donne come se 

parati e specifici, rispetto a quelli degli uomini, ma contemporanea 

Dedico questo lavoro a Daniele. Questo articolo è la rielaborazione ampliata di una con 
ferenza tenuta alla Asmi (Associazione inglese degli italianisti) a Londra nel novembre 1991 

per presentare la problematica che nasce da un confronto fra storia delle donne italiane e cate 

gorie interpretative anglosassoni. 
1 Mi riferisco al forum di cui si dà conto nel n. 31 (1, 1991, pp. 5-39) di «Memoria» sotto 

il titolo Quattro domande sulla storia politica. 
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mente definiscono a quali prospettive politiche complessive ci si debba 
riferire per affrontarli; in altri termini vedono le donne e la loro sto 
ria all'interno di una dinamica strettissima di alleanze sociali. Que 
sto atteggiamento di fondo è stato abbandonato nel campo della ri 
cerca per far posto a temi provenienti per lo più dai paesi anglosasso 
ni, meno politici, più sociali e «strutturali». Il prevalere di categorie 
e canoni interpretativi anglo-americani ha ampliato gli orizzonti, nella 
storia delle donne come in tutti gli altri campi; tuttavia lo sforzo di 

adeguare a un unico discorso le scienze sociali ha portato con sé, ine 

vitabilmente, un certo appiattimento dei problemi. Spesso si è tenta 
to di adattare gli oggetti da elaborare agli strumenti e non viceversa. 
L'uso di categorie interpretative nate da esigenze e contesti lontani 
e diversi, senza una revisione specifica, rischia di generare semplifica 
zioni, se non addirittura errori di valutazione. Non esistono infatti 
rivendicazioni di per sé buone: una stessa rivendicazione può avere 
un significato trasgressivo in un contesto e repressivo in un altro. Se 
il matrimonio è un destino obbligato e unico, la facoltà di astenersi 
dai rapporti sessuali è una rivendicazione di libero uso del proprio 
corpo; se viceversa il matrimonio costituisce una condizione degra 
data rispetto a un destino di castità assoluta, la stessa richiesta può 
assumere un significato pesantemente repressivo. Il carattere progres 
sista giustamente riconosciuto al movimento delle femministe ingle 
si, staccato da un modello di sviluppo e da un modello di famiglia 
specifico, proprio dei vari contesti nazionali può venir usato per esal 
tare forme di essenzialismo e fondamentalismo conservatori. 

D'altra parte, una marcata diversità di valori attribuita al ruolo delle 
donne porta a considerare la marcata diversità nel tessuto sociale in 
torno ad esse e un esame di queste diversità coinvolge la totalità delle 
relazioni sociali interne ed esterne alla famiglia. La storia delle don 
ne oggi sta per l'appunto tentando di conservare l'ampiezza di tema 
tiche emerse nello sforzo di costruire un discorso internazionale uni 

tario, recuperando tuttavia il significato storico dei contesti e delle 
diverse esigenze politiche autoctone. 

L'Ottocento inglese è il momento decisivo in cui le donne si affac 
ciano sulla scena politica, come sulla scena scientifica; un momento 
in cui il ruolo sociale e politico delle donne viene messo da esse stes 
se in discussione2. E questo periodo che ha prodotto non solo una 
documentazione e una memorialistica specifiche, ma anche una grande 
quantità di ricerche e analisi storiografiche; ne è nata una periodizza 

2 Cfr. A. Rossi Doria, La libertà delle donne, Torino 1990. 
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zione che va dall'emancipazionismo egualitario verso la liberazione 
delle donne e l'affermazione della loro specificità culturale. 

In Italia, viceversa, il conflitto fra i ruoli sociali maschili e femmi 
nili si manifesta in forme di affermazione criticamente e politicamente 
consapevoli da parte delle donne; ma si tratta di fenomeni costanti 
e continui, che conoscono modeste fasi acute3. Nell'Ottocento e nel 

Novecento, ci sono eventi e scelte politiche importanti, ma non hanno 

comunque quel significato dirompente che hanno nella società ingle 
se: poche lotte per il suffragio, poche lotte per l'accesso alle istituzio 
ni come scuole, biblioteche, università. Non esistono d'altra parte 
divieti istituzionali precisi, come in Inghilterra, che tengano lontane 
le donne dagli studi, dalle biblioteche e dalle università. E la situazio 
ne sociale di fatto, l'educazione e la divisione dei compiti a tener lon 
tane le donne italiane dalla vita pubblica e dagli studi, non divieti 

formalizzati, né questioni di principio. Come ben ha mostrato Del 
fina Dolza, le donne italiane entrano alla spicciolata negli studi, nella 

politica, nelle istituzioni. Gli ostacoli ci sono, ma vengono affrontati 
a colpi di piccole e molteplici battaglie, quasi individuali o promosse 
da esigui gruppi. Fra Ottocento e Novecento le donne entrano in 
mestieri e professioni, in cariche pubbliche e attività economiche, len 

tamente, ma costantemente, con alti e bassi, ma senza più arresti. Non 
si tratta di tempi di emancipazione diversi (come si tende sempre a 

pensare), ma di una vicenda culturalmente articolata in modo diver 
so. Le donne italiane infatti sono portatrici di pochi e modesti segni 
della loro identità socio-politica, mentre sono sovraccariche di con 
notati simbolici; il loro peso storico, come soggetti singoli, è lieve; 
schiacciante invece come soggetto collettivo. Sulla breve durata non 
sembrano contare proprio nulla, sulla lunga durata invece emerge il 

peso politico delle loro funzioni. La diversità di ritmo cronologico 
fra fenomeni socio-politici e rappresentazioni simboliche, fra funzioni 
sociali dei singoli e funzioni sociali collettive è la strada per far rie 

mergere la specificità dei singoli casi e sgombrare la strada dagli equi 
voci. 

Non pochi storici hanno raccolto l'ipotesi, formulata dagli antro 

pologi, sul ruolo importante della famiglia nella scena politica italiana, 
ma né storici né antropologi hanno dato peso politico al fatto che 
la famiglia è matricentrica4. Per altro verso storici e antropolo 

3 Cfr. A. Buttafuoco, Le Maùuccine. Storia di un'istituzione femminile: l'Asilo Mariuccia 

(1902-1932), Milano 1985; D. Dolza, Essere figlie di Lombroso, Milano 1991. 
4 Cfr. E.C. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Bologna 1976 (I ed. 1958); J. 

Schneider, P. Schneider, Culture and Political economy in Western Sicily, London 1976; J. Da 
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gi hanno colto l'importanza dei preti, delle parrocchie, del rituale, 
ma non hanno considerato come l'immaginario relativo alla sfera ec 
clesiastica fosse centrato sulla Madonna, cioè sulla figura materna. Né 

antropologi, né storici, né demografi hanno sviluppato a sufficienza 

l'ipotesi sorta nella storiografia femminista e nei movimenti delle don 
ne che il privato e il pubblico siano tra loro collegati; così hanno con 
tinuato a sottovalutare l'elemento femminile, centrale sia nel famili 
smo sia nel cattolicesimo, e a non vedere che la connessione fra fami 

glia e preti non potevano che essere le donne. Le donne, infatti, non 

possono diventare preti e non sono capi-famiglia e, grazie alla loro 

duplice dipendenza, possono gestire le trattative fra i due poteri, non 

omogenei fra loro: la mediazione fra chiesa e famiglia si rivela come 
la funzione sociale delle donne e insieme come la cinghia di trasmis 
sione del motore politico. Inferiorità, dipendenza economico-sociale, 
relativa ignoranza sono «qualifiche» tradizionalmente richieste alle 
donne come garanzia di efficace mediazione. 

Il ruolo sociale delle donne italiane è in tutto e per tutto simile 
a quello delle donne inglesi o americane: si occupano della casa, dei 

figli, sono al margine delle attività pubbliche, svolgono funzioni di 
servizio di contro alle attività produttive degli uomini, incontrano 
difficoltà ad inserirsi nelle professioni e nei lavori retribuiti. Diversa 

invece, rispetto alle donne inglesi o americane, la collocazione delle 
donne nel quadro di riferimento simbolico-religioso. Sono cinquan 
ta anni che la scena politica italiana è tenuta da un partito, la Demo 
crazia cristiana, il quale fa esplicito riferimento alla religione come 
a un momento ispiratore fondamentale. Tutto lascia supporre che 
esaminare il senso del posto diverso delle donne nel modello simbolico 

religioso consenta, ad un tempo, di raccogliere indicazioni sulle spe 
cificità del caso italiano (non dirò qui dei diversi gradi e tipi di catto 
licesimo all'interno del caso italiano) e sulla diversa funzione politi 
ca esercitata dalle donne in un contesto cattolico rispetto a un conte 
sto protestante. 

Esaminiamo schematicamente i due quadri simbolici. 

a) Per i protestanti5 il vertice nella gerarchia dei valori è occupa 
to da Dio Padre, a cui fa riferimento Dio Figlio. La Madonna, come 

qualsiasi altra madre, viene sospinta nel «privato», fuori dal quadro 
di riferimento simbolico. Parimenti il rapporto sociale determinante 
è quello tra padre e figlio, il passaggio delle generazioni scandisce le 

vis, Antropologia delle società mediterranee. Un'analisi comparata, Torino 1980 (I ed. 1977); P. 

Ginsborg Stona d'Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, Torino 1989. 
5 Cfr. E. Leach, Genesis as Mith and other essays, London 1969. 
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successioni del potere, le donne che vogliono partecipare del potere 
debbono identificarsi o con il Padre o con il Figlio. La responsabilità 
religiosa e quella civile sono inserite in una medesima gerarchia e af 
fidate alle stesse persone, sicché l'egemonia su questo quadro simbo 
lico è, in linea di principio, uniforme. 

b) Per i cattolici6 il vertice della gerarchia dei valori è occupato 
da Dio Padre, a cui fa riferimento Dio Figlio, però tra Padre e Figlio 
è collocata la Madre del Figlio, a cui viene attribuita una funzione 
di mediazione fra Figlio e Padre. Inoltre l'egemonia sul quadro sim 
bolico appartiene al clero soltanto, e non all'autorità civile: potere 
temporale e potere spirituale sono in mano a persone diverse. Esisto 
no dunque due gerarchie di valori e di poteri. 

Queste diversità di ordine simbolico-dottrinale non sono state esa 
minate come indicatrici di diversità di ordine sociale e politico. Sto 
rici e sociologi, ad esempio, guardano ai comportamenti politici de 
mocristiani come a scelte conseguenti alle idee cattoliche7, oppure 
esaminano che cosa il Papa o la gerarchia ecclesiastica dicono per ca 

pire la linea politica del Vaticano8, o ancora esaminano il costume 

politico prodotto dalla De come un costume cattolico'. 
In realtà, per capire il conflitto socio-politico italiano occorrereb 

be distinguere tre aspetti. Il cattolicesimo è una religione ed è dun 

que un insieme di convinzioni e di norme morali a cui attenersi; il 
cattolicesimo sono i preti, il Vaticano e il Papa; il cattolicesimo si 

esprime in un partito politico, la Democrazia cristiana, che fa politi 
camente riferimento sia ai preti sia alle convinzioni religiose delle per 
sone. 

Le persone che si possono dire autenticamente religiose sembrano 
essere pochissime in Italia, benché il fenomeno appaia di difficile ve 
rifica «sociologica». Ogni anno, da 15 anni, chiedo agli studenti della 
Facoltà di Trieste in cui insegno di che religione siano: su un gruppo 
di studenti che va da 20 a 50 per anno, salvo tre ebrei e uno dichiara 
tosi ateo, tutti rispondono di essere cattolici; alcuni dicono di non 
essere praticanti, ma di aver ricevuto un'educazione cattolica, di co 
noscere cioè i principi del cattolicesimo. Fra questi studenti, 2/3 cir 

6 Cfr. L. Accati, II padre naturale, tra simboli dominanti e categorie scientifiche, in «Memo 

ria», 1987, n. 21; Id., La sposa in prestito. Soggetto collettivo, soggetto individuale e conflitto poli 
tico (1566-1759), in Società italiana delle storiche (a cura di), Discutendo di Storia. Soggettività, 
ricerca, biografia, Torino 1990. 

7 Si veda, fra l'altro, il numero monografico (n. 10, luglio-dicembre 1990) della rivista «Re 

ligione e Società» dal titolo La croce sulla scheda. Condotte politiche del cattolicesimo italiano. 
8 P. Flores, Pacifismo, papismo, fondamentalismo: la santa alleanza contro la modernità, in 

«Micro Mega. Le ragioni della sinistra», 1991, n. 2. 
9 L. Bobbio, L'intreccio politico-affaristico in Italia, in «Linea d'ombra», IX, 1991, n. 57. 
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ca sono ragazze, un numero non trascurabile delle quali ha fatto una 

parte degli studi (di solito quelli elementari) dalle suore; praticanti 
0 no, si considerano ben istruite nel cattolicesimo. Nel corso dell'an 
no abbiamo invariabilmente scoperto che in realtà nessuno conosce 
a fondo i contenuti dei principali dogmi, nessuno ha una buona co 
noscenza della Bibbia (molti non la possiedono affatto), né dei capi 
saldi della dottrina cattolica, né delle ragioni teoriche che stanno alla 
base dei contrasti con i protestanti. 

Alcuni mostravano di conoscere brani dei Vangeli, ma con ben 
scarsa attenzione alla fedeltà al testo: si trattava piuttosto di versioni 
liberamente narrative della «storia sacra», legate ai racconti di Natale 
delle maestre-monache nella prima infanzia. Un altro momento di 
formazione di questa modesta cultura cattolica appaiono le lezioni 
di catechismo in preparazione della prima comunione (ricevuta fra 
1 5 e gli 8 anni). Delle lezioni di catechismo rimane vivo specialmen 
te il ricordo dell'insistenza sui comandamenti, illustrati di nuovo at 
traverso narrazioni esemplari e prediche edificanti e suggestive, in cui 
il centro dell'attenzione è, in modo nettamente prevalente, il VI co 
mandamento (non commettere atti impuri). Uscendo dall'universi 

tà, in altri ambienti, in altri ceti e in altre fasce d'età l'ignoranza non 
sembra minore e la convinzione di essere cattolici è invece maggiore 
(per esempio nella vicina Udine). E ben difficile dire quanti si possa 
no definire, da un punto di vista religioso, «cattolici» consapevoli; 
certamente si tratta di una cifra irrisoria, per lo meno rispetto alle 
schiaccianti statistiche ufficiali. Più vasta ancora sembra la trascura 
tezza se guardiamo ai comportamenti, lontanissimi dai modelli sug 
geriti dalla gerarchia ecclesiastica: rimangono cattoliche le donne che 
abortiscono negli ospedali pubblici, rimangono cattolici i coniugi che 

divorziano, così come rimangono cattolici gli uomini e le donne che 

praticano un efficace controllo delle nascite (e l'Italia è oggi uno dei 

paesi dell'Occidente con il minor numero di nascite); per non parla 
re delle dilaganti pratiche sessuali prematrimoniali, delle convivenze 
more uxorio, dei divertimenti impudichi e degli abiti provocanti. Dal 

punto di vista dell'obbedienza alla gerarchia ecclesiastica e del rispet 
to della morale cattolica, è difficile considerare l'Italia un Paese cat 
tolico. 

Sul piano politico troviamo sedicenti cattolici (peraltro non smentiti 
dall'autorità ecclesiastica) in tutti i partiti; e in tutti i partiti protesta 
re il proprio cattolicesimo significa, in sostanza, pretendere un oc 
chio di riguardo, un'attenzione privilegiata. Analogamente la De pre 
tende di avere una carta in più rispetto agli altri giocatori del tavolo 
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politico, perché cattolica. Cattolico sul piano politico non vuol dire 

pressoché nulla, se non — in ogni area politica — dotato di legami che 
vanno oltre il partito e che godono di una lealtà prioritaria. I demo 
cristiani riescono, per così dire, a vantare qualche titolo cattolico in 

più per il loro noto legame con la gerarchia ecclesiastica e per aver 

goduto in passato di un certo monopolio di questo termine. 
Sembrerebbe dunque più che legittimo, dal punto di vista religio 

so e dal punto di vista dei comportamenti, poter parlare di «decatto 

licizzazione», così come si è parlato, per l'Inghilterra e per vaste aree 
della Francia di «decristianizzazione». 

In realtà, invece, a dispetto della genericità apparente dei suoi con 

notati, è proprio la comprensione di quel che il cattolicesimo rap 
presenta, che rende leggibili le vicende politico-sociali in Italia. Co 
me si spiega il costante consenso dato alla Democrazia cristiana — 

e collegato anche in larga parte a ragioni di appartenenza cattolica 
— di fronte alla disattenzione sia per i principi, sia per i comporta 
menti, sia per gli ordini del clero? Il problema non è il cattolicesimo 
come religione o come istituzione, il problema è il cattolicesimo co 
me situazione antropologica, che in Italia ha avuto un peso impor 
tante non solo nel passato recente, ma anche in quello più remoto. 
L'analisi del cattolicesimo sul breve periodo non fornisce se non le 

ragioni superficiali; non certamente quelle profonde, strutturali. Il 

quadro di riferimento simbolico-religioso, cristiano o anglicano o cat 
tolico, non sembra più essere il riferimento morale della vita politica 
e forse non lo è; ma i simboli non hanno lo stesso tempo storico del 
le norme: devono essere esaminati su un periodo più lungo. I simbo 
li infatti agiscono, in forma indiretta e inconscia, sulle emozioni e 

li sentimenti, che si modificano assai lentamente. 

2. La moglie e il prete. 

I comportamenti politici odierni non possono venir spiegati a fondo 
se ci si limita a risalire all'Ottocento. Infatti, a mio avviso, la storia 
delle donne anglosassoni e la storia delle donne dell'area nord 
occidentale del Mediterraneo (Italia, Spagna, Francia) prendono due 
strade diverse molto prima. Seguendo le diversità fra le donne, si sco 

prono le diversità fra le famiglie e fra pubblico e privato e si mettono 
in luce parecchie semplificazioni operate dall'intera disciplina stori 
ca. Come esistono diverse forme di transizione al capitalismo, diver 
si modi in cui viene organizzata la produzione, così esistono diversi 
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modi di organizzare la riproduzione biologica e diversi modi di affi 
dare i figli alle madri. 

Il Concilio di Trento ratifica la separazione fra mondo protestan 
te e mondo cattolico e mette, tra l'altro, ordine in una materia enor 
memente controversa1, oggetto di gravissime tensioni fra potere 
temporale e potere spirituale: stabilisce definitivamente le norme del 
matrimonio e sancisce che i matrimoni sono oggetto di competenza 
esclusiva della Chiesa. Inoltre ribadisce che il sacerdote dev'essere ce 
libe e che il celibe casto è una persona moralmente migliore dell'uo 
mo sposato; che solo gli uomini, infine, possono accedere al sacerdo 
zio. Cli uomini cattolici, dunque, si suddividono in due gruppi: co 
loro che prendono moglie e coloro che si dedicano al servizio divi 

no; i primi sono tenuti, da un punto di vista religioso e morale, ad 
obbedire ai secondi; le donne, nubili o sposate, sono tenute anch'es 
se ad obbedire ai preti. L'autorità di qualsiasi uomo sposato è subor 
dinata ed inferiore all'autorità morale dell'uomo-prete celibe. Sicché, 
non solo qualsiasi marito è meno autorevole di qualsiasi prete, ma 
una donna è tenuta ad obbedire al prete, come si ricava facilmente 
dai libri dei confessori, specialmente in materia sessuale. Se conside 
riamo il matrimonio dal punto di vista dell'uomo e delle metafore 
maschili, ogni marito è soltanto creditore del debito coniugale; ma 
i tempi, i modi e i limiti della riscossione sono decisi dal prete. Se 
consideriamo il matrimonio dal punto di vista della donna e delle 
metafore femminili, il matrimonio tridentino è un remedium concu 

piscentiae in cui il marito è il malato, la moglie è la medicina e il pre 
te è il medico. La malattia del marito consiste nel non saper control 
lare la concupiscenza fino alla castità come il sacerdote: la moglie è 

l'oggetto di una concupiscenza consentita e riceve dal sacerdote le 

prescrizioni relative a dosi e controindicazioni; la liceità è legata uni 
camente alla nascita dei figli. Il modello della Vergine-Madre è inac 
cessibile e al di sopra delle umane capacità, le donne comuni non pos 
sono essere che peccatrici e non possono che considerare la Vergine 
una protettrice infinitamente al di sopra delle loro capacità. Tutta 

via, quando la Chiesa diventa l'autorità unica in materia matrimo 
niale e sanziona severamente ogni rapporto precedente alla cerimo 
nia religiosa, di fatto questo modello viene avvicinato alla realtà quo 
tidiana e diventa il termine di paragone a cui la giovane donna si de 
ve ispirare: il modello della castità verginale diventa più intensamen 
te normativo. Alle donne cattoliche, in pratica, viene chiesto di met 

1 Cfr. Concilium Tridentinum, Tomus Nonus, Concilii Tridentini actorum pars sexta, sessio 
octava (XXIV), 11 novembris 1563, Friburg-Brisgoviae 1923. 
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tere al mondo figli senza il concorso dell'uomo o con il minor con 
corso possibile: un'impresa che, quanto a difficoltà, non ha nulla da 
invidiare alla accumulazione primitiva ed ha del resto conseguenze 
altrettanto rilevanti. Questa specifica richiesta non fa parte del baga 
glio culturale delle donne anglosassoni, né delle origini del capitali 
smo inglese. Come esistono diversi capitalismi, diverse transizioni 
al capitalismo, così esistono diverse richieste sociali di figura mater 

na, diverse reazioni alle richieste del modello, diversi esiti nella mo 
dernizzazione della famiglia. Il discorso rispetto alla figura materna 
si svolge dunque, per forza di cose, a diversi livelli di approssimazio 
ne. I simboli mariologici distinguono, all'interno della cultura occi 
dentale due aree: una cattolica e una protestante. All'interno dell'a 
rea cattolica, il messaggio normativo è lo stesso, il grado e i modi 
dell'accettazione o del rifiuto da parte delle donne, così come gli esiti 

politici rispetto alle relazioni interfamiliari, dipendono dal rapporto 
di forze fra autorità dello Stato e autorità della Chiesa. Infine, all'in 
terno di uno Stato cattolico, l'accettazione o il rifiuto del modello 

mariologico sono legati al grado più o meno capillare dell'organizza 
zione e del controllo ecclesiastici. 

In tutta l'Europa cattolica dalla fine del Cinquecento, in armonia 
con una religiosità e un rituale che lasciano sempre minor spazio al 
l'autorità dei laici, il padrino diventa un personaggio rilevante solo 
nelle alleanze sociali della famiglia e perde progressivamente le sue 

prerogative di guida spirituale, tutte assorbite dagli ecclesiastici. Sic 

ché, nell'età moderna, ogni donna cattolica dà a suo figlio un padre 
carnale e un padre normativo-spirituale; i figli sono formati, sul pia 
no dei simboli e dei valori, da una famiglia normativo-spirituale, co 
stituita dalla madre e dal sacerdote, e da una famiglia naturale 

temporale, costituita dalla madre e dal padre. La mediazione eserci 
tata dalla madre su tutte e due le famiglie del figlio le consentono 
di influire in modo cospicuo sulla formazione dei figli, sia per quel 
che riguarda i valori temporali sia per quel che riguarda i valori spiri 
tuali. L'equilibrio fra autorità del prete-autorità spirituale e autorità 
del padre-autorità civile-temporale è mediato, agli occhi dei figli, dal 

l'equilibrio fra il padre e la madre e fra la madre e il suo confessore. 
Dalla fine del Cinquecento dunque si viene accentuando questo regi 
me di doppia paternità, in cui il padre naturale è subalterno al padre 
spirituale. Questa gerarchia di potere si articola lentamente, attraverso 

complesse trasformazioni dei simboli e soprattutto grazie ad un ca 

pillare intervento del clero sulla morale sessuale femminile e a un pro 
gressivo crescente affidamento dei figli alle cure della madre. Essa, 
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in tutte le sue complesse articolazioni, la si potrà considerare conso 
lidata soltanto nel corso del Settecento, a date diverse a seconda degli 
equilibri fra i singoli stati cattolici e la Chiesa. Sebbene io abbia in 
mente e svolga la mia ricerca soprattutto nell'Italia nord-orientale, 
sebbene lungo la Penisola esistano numerosi cattolicesimi, credo che 
si possono fare legittimamente generalizzazioni intorno al ruolo ri 
chiesto alle donne nella devozione e nella famiglia. Il culto mariano 
e il ruolo materno cattolico sono parametri unificanti fondamentali 

rispetto alle diversità di ordine socio-economico: l'unificazione ita 
liana intorno alla Chiesa si avvia prima dell'unificazione nazionale 
intorno allo Stato. In Italia infatti alla forza della Chiesa si affianca 
la fragilità di uno Stato nazionale nato tardivamente rispetto ad altri 

paesi con lo stesso modello di riproduzione come la Francia o la Spa 
gna, dotate di un apparato statale centralizzato (sia pure in forme molto 

diverse), in anni ben precedenti alla controriforma, capace di fare da 
interlocutore all'autorità della Chiesa. 

Laici ed ecclesiastici, democristiani, socialisti e comunisti, tutti oggi 
sono figli di una stessa famiglia antropologica, derivante, come con 

seguenza e non come deliberato proposito, dal cattolicesimo e in par 
ticolare, per quel che riguarda l'Italia, dal cattolicesimo nella sua for 
ma assoluta. La situazione sociale contiene uno sdoppiamento della 

figura paterna e dunque una difficoltà grave d'identificazione con il 

padre naturale da parte dei figli. Poiché il padre è il primo riferimen 
to del potere civile, il fatto che non sia depositario di un giudizio 
morale di pari valore rispetto a un uomo di chiesa, mina (e soprat 
tutto ha minato, in passato) sia la sua figura come individuo, sia il 
valore e l'autorità riconosciuta al potere civile. 

Il padre di famiglia non è certo figura sociale irrilevante: è il tra 
mite di tutta la famiglia con il mondo esterno, gestisce le risorse eco 
nomiche e tutti dipendono socialmente da lui; governa certo, ma non 

regna. La quantità di arbitrio e prepotenza che i figli vedono nel suo 

potere è proporzionale al coinvolgimento della loro madre nella mo 
rale cattolica. Come mostrano le numerosissime sante controrifor 

mistiche, utilizzate e riutilizzate fino ad oggi, fa parte dei compiti 
della donna sposata sopportare le angherie del marito, prima fra tut 
te la consuetudine sessuale. Il padre, grazie alla mediazione di una 

moglie devota, assume facilmente agli occhi dei figli i connotati del 

despota. Ha dunque moltissimo potere, ma questo potere è un misto 
di violenza sessuale e arbitrio; un potere accettato per dovere e per 
paura, privo di autorità e fonte di rancore. Esautorato di fatto, ma 
circondato da un'ostentata obbedienza senza rispetto, alza spesso la 
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voce, batte i pugni, usa l'appariscente strumento dell'intimidazione, 
che mal nasconde la sua debolezza2. Difficile per i figli l'identifica 
zione con questo padre e di conseguenza difficile riconoscere dignità 
alla sfera pubblica civile, esterna alla famiglia, a cui la sua figura in 
troduce. L'immagine paterna arriva ai figli filtrata dal giudizio ma 

terno, che ha come termine di paragone qualificante un gruppo di 
uomini celibi. 

Nel modello simbolico anglosassone non esiste per i figli che una 

possibile identificazione, quella con il padre, di cui si deve imparare, 
non senza sofferenza, a seguire la volontà. 

Da un punto di vista teologico e della dottrina lo stesso si dovreb 
be dire per il contesto cattolico, dove l'adeguamento alla volontà del 

padre ha come esempio terreno da seguire il Cristo; la Vergine-Madre 
è solo un'«avvocata» dei fedeli e un'intermediaria strumentale fra pa 
dre e figlio. Tuttavia un altro elemento differenzia ulteriormente la 
situazione anglosassone-protestante da quella italiana-cattolica: le im 

magini sacre (non più operanti in Inghilterra e nei paesi protestanti 
dopo la Riforma) che spesso contraddicono clamorosamente le paro 
le della dottrina. Ad esempio, in questo caso specifico, accentuano 
a dismisura il peso della Madre, rappresentandola infinite volte, mentre 
irrilevanti per numero e per importanza sono le immagini di Dio 
Padre. Dio è senz'altro il punto di riferimento ultimo per la dottri 

na, ma quel che l'immagine mostra è una presenza lontana, presso 
ché invisibile, di Dio e una presenza invece ben visibile della Madre, 
in un continuo intenso rapporto con il Figlio. La rilevanza attribuita 
dalle immagini sacre alla madre e alla unione con Lei è tale da rende 
re inscindibile l'identificazione con Cristo o l'identificazione con Lei. 

Sicché, per quel che riguarda l'identificazione socialmente approva 
ta, sono state in realtà due le possibilità del figlio all'interno del qua 
dro simbolico familiare, a differenza che nei paesi anglosassoni: sia 
identificarsi con il padre, entrando nella vita civile, sia identificarsi 
con la madre (rimanendo unito a lei attraverso il celibato), sceglien 
do la vita ecclesiastica. Le figlie non possono accedere al sacerdozio, 
la loro identificazione con la madre le abilita alla mediazione e alla 

delega nei confronti dei figli maschi. La divisione del potere, orga 
nizzata alla fine del Cinquecento fra potere temporale e potere spiri 
tuale, ha creato due gerarchie che s'intrecciano una con l'altra attra 
verso le donne. 

2 A. Parson, Is the Oedipus Complex Universal? A South Italian Nuclear Complex, in R. 
Hunt (a cura di), Personalities and Cultures, Austin 1967. 
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Il potere temporale è fondato sulla relazione sessuale impura padre 
madre, che dà luogo alla paternità e ai poteri impuri civili. Il potere 
spirituale della Chiesa invece è fondato sulla relazione pura figlio 
madre, che conferisce purezza all'ambito ecclesiastico anche nei suoi 
risvolti pubblici e conferisce autorità ai giudizi morali. I due poteri 
costruiscono nel corso del tempo due sequenze culturali che possia 
mo così schematizzare: 

1. Padre-marito-sessualità-violenza-contaminazione della madre con 
la realtà esterna-poteri pubblici contaminati. 

2. Madre-figlio-castità-unione mistica con la madre-rapporto inconta 
minato-valori morali puri ecclesiastici. 

Il figlio, che non abbandona ogni prerogativa di potere civile per 
identificarsi pienamente con la madre attraverso il sacerdozio, avrà 
di fronte un modello di potere moralmente screditato. Poiché il giu 
dizio che svaluta il padre non fa parte del linguaggio e dei punti di 
riferimento della gerarchia dei poteri temporali maschili a cui il pa 
dre appartiene, il minor valore riconosciuto socialmente all'uomo spo 
sato (al padre), si configura spesso come un minor valore del proprio 
singolo padre: l'incongruenza di ordine culturale e sociale diventa un 
fatto individuale. Di conseguenza non matura (o matura a gran fati 

ca) la capacità di assumere taluni aspetti del padre e tradurli in lin 

guaggio proprio e di rifiutarne altri. La ripugnanza a identificarsi con 
lui si esprime nella sostanziale incapacità di controllare e articolare 

l'aggressività verso di lui. Il figlio che non scelga un rifiuto globale 
del padre, si troverà di fronte a due alternative: o assumerà il caratte 
re impuro del potere paterno come un dato inevitabile, come una 
caratteristica necessaria del «maschile» e allora troverà ovvio far uso 
della paura e della violenza; oppure vorrà rappresentare il proprio 
potere maschile come sostanzialmente diverso da quello del padre. 

In questa situazione antropologica di scarsa autorità paterna e di 
scarsa autorità del potere civile non è sorprendente che il potere civi 

le, in Italia, cerchi di riqualificarsi attraverso caratteri per negazione. 
Le definizioni in negativo diventano talvolta più rilevanti delle defi 
nizioni in positivo. Sia antifascismo che anticomunismo sono posi 
zioni «contro», a responsabilità indiretta e difensiva, dove distinguersi 
dall'odiato avversario e rifiutare l'identificazione con lui è il primo 
punto del programma politico ed è quello che conferisce identità al 

partito; le proposte in positivo non sono in genere altrettanto signi 
ficative. Peraltro, qualsiasi fallimento o qualsiasi iniziativa discutibi 
le è giustificata dall'intento di parare la mossa dell'avversario, a cui 
viene attribuita la responsabilità di condurre il gioco. Avere il potere 
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significa essenzialmente ergersi a difensore di un potere negativo pre 
cedente o esterno. 

I fascisti stessi provenivano da un ambiente socialista che aveva istan 
ze critiche molto serie rispetto allo Stato liberale. Al di là delle con 

seguenze tragiche che la loro ascesa ebbe, rispetto al nostro discorso 

colpiscono la estrema grossolanità e la violenza gratuita e incontrol 
lata della loro affermazione. L'olio di ricino, i pestaggi, i «me ne fre 

go» sono modi inadeguati, rozzi e immaturi di affrontare il potere 
vigente e preludono alla costruzione di un potere che si reggerà, in 

gran parte, sulla paura e correrà indietro nel tempo fino agli antichi 
romani per darsi una paternità3. 

3. Madre e figli. 

II potere socio-politico della madre (e delle donne), esaltato nel 
l'ambito del sacro e delle immagini, non ha certo il suo corrispettivo 
nelle norme e negli usi civili. Non solo il potere di fatto non è rico 
nosciuto formalmente, non solo le parole e le norme negano conti 
nuamente che la madre sia un personaggio dominante, ma anzi rap 
presentano la madre in una situazione di dipendenza anche maggio 
re di quella in cui si trova. Non solo i figli non portano il suo nome, 
ma la maggior parte degli atti legali, dal contratto della casa ai con 
tratti dei servizi, sono intestati al padre; inoltre non è formalmente 
riconosciuto né il lavoro domestico, né quello di assistenza in fami 

glia. Sicché il potere economico-sociale che viene dalla madre si con 

figura facilmente come pura conseguenza del volere del padre. La ma 
dre agisce — o sembra agire — sempre in conseguenza degli atteggia 
menti del marito: o cerca di compiacerlo d'accordo con lui, o esegue 
i suoi ordini dissentendo da lui, o agisce per difendersi da lui. La na 
tura specifica del suo volere non risulta e il suo potere diventa così 
inafferrabile: il suo ruolo reale nella mediazione è nascosto dalla sua 
mancanza d'identità sociale. 

Molti uomini riversano nel conflitto con il padre anche le tensio 
ni che hanno con la madre; per contro molti uomini riversano nel 
conflitto con il padre anche le tensioni che la madre ha con il marito 
e che non ha i mezzi per affrontare in modo autonomo; infine, mol 
ti uomini-figli, oggetti preferiti dell'amore materno, anteposti dalla 
madre al marito, riversano nel conflitto con il padre una distruttivi 

5 A proposito della preminenza dell'eredità materna nelle biografie di regime che mitiz 
zarono Mussolini, cfr. L. Passerini, Mussolini immaginano, Roma-Bari 1991. 
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tà senza argini: il padre non è un rivale da rispettare e con il quale 
ci si deve misurare per crescere, bensì un ingombrante sconfitto di 
cui liberarsi. 

Non affronto qui la varietà possibile degli atteggiamenti e la com 

plessità d'intrecci fra modelli e comportamenti, fra educazione alla 
castità e desiderio, fra ostilità verso il padre e affetto verso di lui, né 
considero le vie d'uscita individuali rispetto alla rigidità dei modelli; 
qui mi limito a considerare le conseguenze tendenziali e di ordine 

generale dei modelli proposti, gli effetti culturali e politici sul piano 
collettivo, nelle loro più ovvie e schematiche forme. 

Quali che siano, infatti, i rapporti reali fra padre e madre, l'assen 
za d'identità sociale delle donne e l'annullamento della loro indivi 
dualità nel soggetto collettivo della Madre per eccellenza, controlla 
ta dall'autorità ecclesiastica, acuisce straordinariamente il conflitto 

padre-figlio, ma soprattutto lo rende insolubile. L'incapacità di rego 
lare e controllare la propria aggressività e il proprio dissenso rispetto 
all'autorità paterna riflette non soltanto un disagio individuale, ben 
sì un disagio strutturale della famiglia che, a sua volta, rispecchia de 

gli squilibri del potere civile. In altri termini, l'incapacità di articola 
re in modo controllato il proprio dissenso dal padre è il nucleo ini 

ziale, la base storico-antropologica delle difficoltà di esprimere una 

opposizione operante all'interno della democrazia italiana. 
D'altra parte, il potere indiscutibile e indiscusso del Papa ha la sua 

base culturale necessaria nell'esperienza, radicata e profonda, del po 
tere informale e perciò illimitato della madre all'interno della fami 

glia. Due poteri di fatto ingigantiti reciprocamente, per un verso, dal 
l'affidamento crescente dei figli alle donne nella tarda età moderna 
e in quella contemporanea e, per altro verso, dallo sviluppo del culto 
mariano dopo la Riforma, fino alla proclamazione del dogma dell'Im 
macolata Concezione nel 1854 e dell'Assunzione di Maria nel 1950. 

Il problema della democrazia in Italia ha le sue radici nell'assegna 
zione del controllo sociale delle donne alla Chiesa, di tutte le donne: 

quelle devote partecipano del potere della Chiesa e quelle non devo 
te sottostanno a norme di matrimonio, divorzio, contraccezione e 

aborto, che debbono misurarsi continuamente con gli interventi del 
l'autorità ecclesiastica e con le minacce di modifiche restrittive. Metà 
dei cittadini rende dunque conto in prima battuta, e per comporta 
menti che riguardano l'intera famiglia, alla Chiesa; metà dei cittadini 
non è ugualmente tutelata rispetto all'altra metà, né quanto ai diritti, 
né quanto alla dignità: tanto l'opposizione quanto la Democrazia cri 
stiana tacciono di fronte ai toni infamanti usati sia dal Papa che dai 
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vescovi verso chi abortisce. Questa metà della popolazione, che resta 

per lo più estranea alla vita pubblica, è incaricata dell'educazione dei 

figli e della loro formazione all'interno della famiglia patrilineare. Una 
suddivisione dei compiti e dei ruoli comune a tutte le forme di mo 
dernizzazione nella cultura occidentale; tuttavia solo in Italia i riferi 
menti di ordine morale, sessuale e familiare si sono appoggiati e si 

appoggiano, sono stati minacciati e sono minacciati da una impor 
tante istituzione (tutta maschile, tutta di soli uomini-figli), il cui mas 
simo rappresentante ha sede in un altro Stato. Extraterritoriale, l'i 
stituzione ecclesiastica s'impone soprattutto attraverso la mediazio 
ne delle donne (mediazione consenziente o coatta), grazie alla loro 
scarsa identità sociale: esse sono infatti i veicoli quasi invisibili di un 

potere che trae la sua forza dal rimanere in secondo piano. Le donne 
come singole cittadine sono deboli, non in grado di opporsi da sole 
alle interferenze della Chiesa; come soggetto collettivo sono potenti, 
ma sono strumento dell'autorità ecclesiastica, di un gruppo di loro 

figli, che si arroga la capacità di rappresentarle o, per meglio dire, 
di essere la loro più autentica e preziosa natura e pertanto di sosti 
tuirle. 

4. La politica e il genere. 

L'Italia sta vivendo un burrascoso conflitto di legittimità, una ri 
discussione sui simboli e sui fondamentali dell'autorità civile. Si pen 
sa da più parti che siano necessarie alcune innovazioni istituzionali: 
diversi poteri al capo dello Stato, mutamenti del sistema elettorale, 
conseguente revisione della Costituzione, che sta alla base dell'ordi 
namento seguito alla seconda guerra mondiale. Si tratta di questioni 
di grande rilievo, che, in un paese democratico, lasciavano sperare 
in discussioni serissime, che coinvolgessero i cittadini e dalle quali, 
insieme alla volontà di cambiamento, emergessero l'importanza e il 

rispetto della lezione morale contenuta nella Costituzione e nella cul 
tura antifascista della Resistenza. Invece, a partire dal maggio 1991, 
ha avuto inizio una campagna di «esternazioni» del Presidente della 

Repubblica, quanto mai umorali, a cui è stato risposto più o meno 
sullo stesso tono. Il clima politico è diventato velenoso e si sentono 
continuamente battute e stoccate in luogo di ragionamenti; gli elet 
tori chiamati a votare per un referendum vengono invitati da uno 
dei partiti di governo ad «andare al mare». Inoltre, il linguaggio è sceso 
decisamente sotto il livello della comune educazione: si sentono ter 
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mini come «arteriosclerotico», «cretino», «irresponsabile», «cavoia 

ta», «fondelli». Non voglio esaminare l'opportunità o meno dei cam 

biamenti, né gli autori dei singoli insulti; voglio solo sottolineare due 

aspetti, persuasa che dietro la cronaca poco edificante agiscano ragio 
ni più serie su cui riflettere. 

1. Siamo di fronte ad un passaggio di generazione. Il nuovo grup 
po dirigente deve fare i conti con il gruppo dirigente dell'immediato 

dopoguerra, diverso, in primo luogo e semplicemente, per età, in se 
condo luogo anche per composizione culturale: più laico-liberale e 
di sinistra dell'attuale, in prevalenza democristiano. 

2. Il tono grossolano è segno d'immaturità e d'inadeguatezza ed 
è anche lo strumento decisivo per eludere la complessità del proble 
ma, per non affrontarlo nella sostanza. 

Ettore Gallo, anziano rappresentante della classe dirigente antifa 
scista e Presidente della Corte Costituzionale, ha fatto osservare, in 
termini quanto mai dignitosi, che le degenerazioni della partitocra 
zia, l'inefficienza della cosa pubblica, la prepotenza della delinquen 
za organizzata, insomma il malgoverno, non possono venire impu 
tati alla Costituzione, ma debbono piuttosto essere attribuiti a chi 
ha governato e a chi ha disatteso gli ottimi dettati della norma. 

Non v'è dubbio che l'Italia è stata governata nel secondo dopo 
guerra dalla Democrazia cristiana e che il malcostume diffuso nella 

pubblica amministrazione potrebbe essere senza grandi difficoltà at 
tribuito a questo partito: una linea politica laica, ostile ai clientelismi 
e ai patronati cattolici, sembra la via maestra di una trasformazione 
democratica del costume politico italiano. Viceversa i socialisti, anzi 
ché farsi promotori di un rinnovamento laico, non sono stati meno 

volgari dei democristiani negli attacchi sgangherati alla Costituzione 
e alla magistratura. Come è possibile che i due partiti di governo, 
massimi artefici della partitocrazia, tuonino contro i mali della parti 
tocrazia, attribuendola non ai partiti medesimi, ma alle leggi e a co 
loro che le leggi devono far rispettare? Questa assurdità è possibile 
perché esiste un tessuto culturale predisposto ad addossare la respon 
sabilità del malcostume ai padri della legge, alle norme, anziché alla 

gestione delle medesime. Nel caso dei democristiani il disconoscimento 
di paternità è originario: dal «non expedit» in avanti la loro è sempre 
stata la politica di chi il potere lo accetta obtorto collo solo per salvare 
la patria; nel caso dei socialisti la negazione di paternità si rivela co 
me il prezzo pagato per partecipare al potere: si direbbe che la loro 

compromissione con i padri della Repubblica li renda utili a elimina 
re senza residui i padri medesimi. Il Partito comunista, per parte sua, 
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ha fatto diverse offerte, che sono andate in crescendo fino ad appro 
dare al disconoscimento di paternità: dapprima il dialogo con i catto 

lici, poi il compromesso storico, poi il disconoscimento dell'eredità 
di Togliatti, infine la «riscoperta» di violenze e nefandezze partigia 
ne da cui prendere le distanze. 

Si può partecipare al potere non tanto vantando la legittimità del 
le proprie connessioni con il potere civile, quanto dialoghi e com 

promessi con il potere religioso. Ma la possibilità di arrivare effetti 
vamente al potere è del tutto illusoria. 

Il «partito della sinistra» segue la sorte del marito della santa, per 
sonaggio fondamentale dell'agiografia cattolica". Il marito della santa 
è violento e crudele. La santa, non senza lacrime, ma con grande for 
za d'animo, sopporta le continue angherie a cui l'animo rozzo e mal 

vagio di lui la sottopongono. L'esempio fulgido della sua umiltà fa 
sì che il marito si renda conto infine dei suoi errori, si penta e si con 
verta. A questo punto ci si potrebbe aspettare una vita coniugale fi 
nalmente felice; invece, con assoluta regolarità in tutte le infinite ver 
sioni di questa narrazione, il marito muore. La conversione prean 
nuncia semplicemente la sua fine, una fine in grazia di Dio e con tut 
ti gli onori, ma una fine. Per rimanere nella metafora religiosa, che 
di gran lunga è la più vicina alla realtà, una sorta di cupio dissolvi ani 
ma il Partito democratico della sinistra: più corteggia i cattolici, più 
perde terreno; più cerca di dimostrarsi convertito, più — come il ma 
rito della santa — precipita senza rimedio verso la fine. 

In Italia non esiste una opposizione perché non esiste una posizio 
ne politica laica; esiste soltanto una politica di partecipazione al po 
tere cattolico, dunque una politica di progressiva autointegrazione. 
Una variante è specifica dell'integralismo cattolico e in particolare 
di quello italiano rispetto, per esempio, all'integralismo islamico: la 
richiesta d'integrazione nel cattolicesimo non è una richiesta del par 
tito cattolico ai laici, bensì dei partiti laici, che ricercano una patente 
di cattolicità e propongono l'integrazione come garanzia di plurali 
smo e di rispetto della democrazia. D'altra parte, se più di metà dei 
cittadini italiani (le donne) continua ad essere considerato un insie 
me indifferenziato politicamente omogeneo, appunto un soggetto col 
lettivo a nome del quale le forze politiche possono parlare o devono 
tacere, risulta evidente che, se si vuol governare, si deve venire a pat 
ti con coloro che hanno l'egemonia su questo soggetto collettivo. In 

1 Sul recupero di sante medievali per la devozione diretta alle donne in età contempora 
nea cfr. L. Scaraffia, La santa degli impossibili. Vicende e significati della devozione a Santa Rita, 
Torino 1990. 
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fatti, le sole occasioni in cui il dominio politico della Democrazia cri 
stiana è apparso scosso e qualche possibilità di nuove alleanze sociali 
si è profilata, sono stati il referendum sul divorzio e la legge sull'a 
borto: entrambi momenti in cui per l'appunto le donne apparivano 
sulla scena come individui con una propria capacità di scelta e di dif 
ferenziazione. Viceversa, ad ogni mossa di avvicinamento all'integra 
lismo democristiano corrisponde un cedimento sull'autonomia e sulla 
libera determinazione delle donne. I socialisti, preoccupati di ottene 
re voti dall'elettorato cattolico, si sono dichiarati disposti a rivedere 
la legge sull'aborto e il ministro Amato non ha esitato a smentire 
la sua compagna di partito Boniver che difendeva il testo della legge 
in vigore. Di fronte a milioni di telespettatori, ad avvalorare la sua 
tesi ha chiamato in causa l'opinione contraria di sua moglie e di mol 
te altre donne con cui diceva di aver parlato e che, ovviamente, non 
erano presenti. Quasi fosse necessario che una legge per le donne fos 
se gradita a tutte le donne. Il fatto che il Papa, in occasione della guerra 
nel Golfo, abbia paragonato la guerra all'aborto, non ha indotto Cic 
chetto a differenziare il suo pacifismo da quello del Papa: guadagnare 
la benevolenza dei cattolici aveva più valore che distinguersi da loro 

per difendere i diritti di metà dei cittadini. 
Parole grossolane quale unica forma di dibattito politico rivelano 

il carattere assolutamente elementare, inarticolato, infantile della di 

scussione, così come i fulmini del Quirinale rivelano la fragilità delle 
istituzioni civili. Il potere che conta non si vede nelle istituzioni ita 

liane; a parlare propriamente nemmeno il più visibile dei potenti ita 

liani, Giulio Andreotti, gode di un potere diretto: non per caso l'im 

maginario popolare lo vuole addirittura figlio naturale di un gesuita 
e tutti sono pronti a considerarlo un rappresentante dello spirito ge 
suita. L'autorità vera, che non viene mai discussa perché è fonte indi 
scutibile di potere, è quella del Papa. Tanto è grossolano il linguag 
gio intorno alle istituzioni del potere civile quanto è non solo rispet 
toso, ma di un rispetto emozionato e privo assolutamente di capaci 
tà critiche, il linguaggio che riguarda il Papa: non è un rispetto adul 
to. Ogni volta che un uomo politico italiano azzarda una critica alle 

interferenze del Papa, subito si profonde in scuse, in attenuazioni e 
in ritrattazioni. Il tremore di fronte al Papa è uguale e contrario al 
l'infantilismo e alla sgangheratezza delle critiche mosse al potere ci 
vile e alle sue istituzioni. Il modo inarticolato testimonia una inade 

guatezza profonda; il potere civile è un falso obiettivo, su cui viene 
confusamente proiettata la critica al potere vero, quello della Chiesa, 
critica che si rivela impossibile. L'incapacità politica rispecchia un 
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paradosso politico, connesso con l'organizzazione sociale della fami 

sh 
Quanto detto sin qui consente di fare alcune osservazioni sulle con 

dizioni in cui lavorano le storiche italiane. In un contesto totalmen 
te cattolico come quello italiano, il soggetto collettivo donne è sia 
l'insieme delle persone di sesso femminile, sia il modello maschile 
della Madre: possibili e pericolosi gli equivoci tra scelte femministe 
e scelte clericali, tanto sul piano della ricerca storico-antropologica 
quanto sul piano degli schieramenti politici. 

Il carattere politico del femminismo italiano, la sua tendenza cioè 
a immaginare i problemi sociali delle donne come parte di un assetto 

socio-politico complessivo e la reticenza di molte storiche (e scien 
ziate sociali) a separare la situazione delle donne dal contesto e la po 
sizione delle storiche da quella degli storici, deriva dall'evidente con 
nessione che subito si manifesta, fra separazione delle donne dal con 
testo e ruolo separato delle donne così come esso viene condizionato 
dalla Chiesa cattolica. 

Più la cultura egemone dell'Occidente tende a uniformarsi e a di 
ventare unica, più sembra rendersi necessario capire le specificità cul 
turali e sociali dietro le diversità nazionali ed etniche. 

In questa direzione mi sembra convergano gl'interessi attuali delle 
storiche. D'altro canto la Società italiana delle storiche, nata nel 1989, 
si fonda proprio su una valorizzazione della diversità delle donne da 

gli uomini. L'influenza del soggetto che studia sui risultati della ri 
cerca è il centro dell'attenzione. Le donne sono diverse dagli uomi 

ni, ricevono un'educazione diversa, esiste una collocazione diversa 
del maschile e del femminile nella struttura del linguaggio, i compiti 
sociali sono diversi e nel passato lo sono stati anche di più. Tutte queste 
specificità comportano un modo di porsi di fronte ai problemi e alla 
ricerca che arricchisce le domande da fare ai documenti. Non si trat 
ta per nulla di stabilire quali e quante siano le domande delle donne, 
si tratta di creare delle condizioni di lavoro, di laboratorio, in cui 

possano emergere interrogativi non consueti e che, per affermarsi, 
devono trovare dei riscontri nell'interesse di altre persone e dei ter 
mini di paragone. Ciò ch'è rilevante è la possibilità di fare ricerca 

superando le inevitabili lentezze, diffidenze e inerzie degli statuti di 

sciplinari vigenti, non costruiti dalle donne. La Società italiana delle 

storiche, pur non disconoscendo il problema di studiare le donne co 
me oggetto della storia, ha nettamente sottolineato il problema epi 
stemologico che la presenza delle donne impone. L'obiettivo essen 
ziale è il rafforzamento dell'identità professionale per quegli aspetti 
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che non esistono nella scienza e nella ricerca semplicemente per l'as 
senza o l'assai limitata presenza delle donne nella costruzione dei mo 
delli e dei metodi attualmente in uso. Alla Società appartengono an 
che studiose che di storia delle donne (come oggetto di ricerca) non 
si sono mai occupate. In questo senso il termine Gender si sposta da 
un'analisi di ciò che le varie culture hanno definito come maschile 
e come femminile al percorso di formazione del giudizio che nei con 
fronti degli uomini e delle donne si è venuto esprimendo nel tempo. 

Da una lettura d'insieme dei temi e degli interessi delle studiose2, 

emergono come temi preferiti e interessi preminenti: l'assistenza (ospe 
dali, conservatori, lazzaretti, orfanotrofi, tribunali minorili) che si 

lega alla storia della medicina, alla demografia, alla storia della fami 

glia, alla storia sociale ed economica; i modelli di comportamento sug 
geriti dall'autorità ecclesiastica e i modelli femminili di religiosità (san 
te, streghe, eretiche, mistiche, monache); le associazioni politiche fem 
minili e la presenza delle donne nei partiti e nelle associazioni politi 
che; la formazione e l'insegnamento. 

Vediamo in concreto alcuni esempi e considerazioni del diverso 

significato che le stesse categorie possono assumere, cambiando di con 
testo e rispondendo ad esigenze politiche diverse. 

E stato detto che l'esaltazione della figura femminile (il culto ma 

riano) è un modo di compensare le donne per tutto ciò di cui vengo 
no socialmente e politicamente private3; per altro verso la presenza 
di figure femminili (le sante e la Madonna) nel quadro di riferimento 
simbolico è stata vista come una possibilità di esprimersi per le don 

ne, sia pure a prezzo di un minor accesso al sacro4. Considerare i 
simboli femminili all'interno del sacro come principalmente rivolti 
alle donne è un modo di ridurre la portata del problema e di limitar 
lo ad un confronto qualitativo: se sia «peggiore» la condizione delle 
donne in un contesto protestante o in uno cattolico. D'altro canto, 

questo modo di tagliare il problema in due corrisponde alla effettiva 

separazione (pubblico, maschile, sacro - privato, femminile, profano); 
il femminile invece nel contesto italiano è fra pubblico e privato e 
la Chiesa è un'istituzione che rappresenta il privato nel pubblico. In 

verità, la diversa collocazione dei simboli femminili segnala una di 
versa dinamica sociale e politica, diversità che non riguarda di certo 

2 La Società italiana delle storiche ha raccolto una bibliografia completa dei lavori delle 
sue socie e delle storiche di cui è stata pubblicata un'ampia rassegna nel numero 3, 1991 del 
bollettino informativo «Agenda» della società stessa. 

3 M. Warner, Alone of all her Sex. The Myth and the Cult of the Virgin Mary, London 1985 

(I ed. 1976). 
4 Ν. Zemon-Davis, Culture and Society in Early Modern France, Stanford 1975. 
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solo le donne, anche se ruota intorno al significato e al ruolo delle 
donne. Un simbolo femminile non è di per sé segno di potere delle 

donne; in particolare la Madonna (sintesi della sacralità femminile) 
è il simbolo di un corpo sociale composto per norma di soli uomini: 

questo, in Italia, è stato ed è l'unico ambito da sempre esplicitamente 
precluso alle donne. La Madonna dunque rappresenta piuttosto il set 
tore sociale controllato dalla Chiesa, il settore sociale di competen 
za. L'importanza e il predominio del simbolo femminile della Ma 
donna dalla Riforma fino ai giorni nostri è il segno della complessità 

'e della gravità del conflitto fra potere temporale e potere spirituale, 
fra laici ed ecclesiastici, sul piano dei rapporti socio-politici e, per con 

tro, è il segno delle insidie psicologiche che la divisione fra potere 
spirituale e potere temporale produce all'interno della famiglia: la Ma 
dre è l'oggetto di un insanabile conflitto fra padri e figli, l'oggetto 
di una contesa che rende difficilissimo il passaggio dei poteri fra le 

generazioni. Tanto difficile che gli uomini si suddividono in due grup 
pi: i laici che prendono moglie e accettano di diventare padri e gli 
ecclesiastici che decidono di rimanere per sempre solo figli, mentre 
le donne, in mancanza di una soluzione del conflitto, rimangono le 

gate alla mediazione. Proprio in quanto figli fedeli, gli ecclesiastici 

ritengono di avere titolo per rappresentare la madre, per essere e parlare 
a nome suo; il riconoscimento da parte dei laici cattolici della supe 
riorità morale del celibato rispetto alla vita coniugale imposto dal Con 
cilio di Trento si basa sulla superiorità morale attribuita non alla ma 

dre, né alle donne in quanto madri, bensì alla relazione madre-figlio 
rispetto alla relazione marito-moglie. Si tratta, molto più che nel con 
testo protestante, di una dinamica delle alleanze, pubbliche e priva 
te. Il simbolo dunque rafforza o indebolisce le donne sempre in mo 
do indiretto e sempre alle condizioni poste dall'autorità ecclesiastica. 
Rafforza le madri e la Chiesa, ma indebolisce le mogli e lo Stato, raf 
forza le nubili caste, ma indebolisce le nubili sedotte, rafforza a di 
smisura la suocera e fa una vittima predestinata della nuora. Il sim 

bolo, rendendo dominante la relazione madre-figlio, pregiudica tut 
te le altre relazioni all'interno della famiglia. La figlia deve semplice 
mente aspettare di essere madre, non è autorizzata ad identificarsi 
con il padre e le possibilità del padre di promuoverla sono minate dal 

peso socio-politico schiacciante attribuito alla relazione madre-figlio. 
Ha suscitato reazioni di violento rifiuto presso le studentesse uni 

versitarie5 la proposta di classi differenziate maschili e femminili e 

5 Le reazioni delle studentesse sono state sollecitate da alcuni avvenimenti culturali. Una 
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di insegnamenti diversificati fra maschi e femmine avanzata da alcu 
ne insegnanti di un gruppo femminista, che, fra l'altro, si rifacevano 
a recenti studi anglosassoni favorevoli appunto a classi separate per 
sesso. 

Le classi miste in Italia sono state una vittoria laica contro la scuo 
la confessionale e il ritorno alle classi divise ripropone di fatto un 
ritorno alla scuola delle suore. Dove a tutt'oggi vengono mandate 

prevalentemente le ragazze, per garantire loro un ambiente social 
mente più protetto e selezionato. 

Se consideriamo i quadri simbolici di riferimento, comprendiamo 
che le reazioni negative delle studentesse e della maggior parte delle 

insegnanti aderenti alla Società italiana delle storiche sono giustifica 
te. Nel quadro di riferimento anglosassone, a partire dalla fine del 

Cinquecento, non ci sono figure femminili sacre (soltanto Dio Padre 
e Dio Figlio), dunque la posizione delle donne è implicitamente com 
misurata a quella degli uomini. In questo contesto separare ragazzi 
e ragazze può darsi che consenta alle ragazze d'irrobustirsi psicologi 
camente, non costringendole, in età troppo precoce, in un mondo 

e in una gara dove non sono forse le ultime ad immaginarsi perdenti. 
Diversa è la situazione in Italia. Rimane, anzi acquista importanza 

il modello femminile della Vergine-Madre: esiste dunque nella sfera 
del sacro e del pubblico un simbolo femminile, questo simbolo dà 
accesso al sacro e al pubblico ad alcune donne, ma limitatamente alla 
funzione di mediazione fra gli uomini, e questa mediazione dev'esse 
re svolta a ben precise condizioni, non stabilite dalle donne, ma dal 
l'autorità ecclesiastica. Condizioni rigide che separano il ruolo fem 
minile da quello maschile, partendo da un punto ben preciso: la ses 
sualità. Verginità e castità femminili, qualità necessarie alla media 

zione, sono enormemente valorizzate dalla gerarchia ecclesiastica, fi 
no a giungere alla proclamazione del dogma dell'Immacolata Conce 
zione e di quello dell'Assunzione in cielo di Maria con il corpo (un 
corpo vergine e casto), così come alla santificazione di Maria Goret 
ti. L'associazione Vergine-Madre tende a separare le donne non da 

conferenza tenuta a Udine da Patrizia Guarnieri che raccontava la sua esperienza di insegnante 
con studentesse della Stanford University, le discussioni con loro a proposito dei dati statistici 
e degli studi della Università John Hopkins e del National studies on intellectual Achieve 

ment, sui test d'ammissione all'Università. Un articolo di M. Bacchi e P. Di Cori che presenta 
va e discuteva, in «L'Indice», 1990, n. 4: A.M. Volpe, Within the Walb, London 1988; V. Wal 

kerdine, Counting Girls out, London 1989; Id., Schoolgirl fictions, London 1990. Infine temi 
e problemi emersi al convegno sulla didattica organizzato dalla Società italiana delle storiche 
a Orvieto nella primavera 1991, di cui usciranno gli atti presso la Casa editrice Rosenberg di 
Torino. 
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tutti gli uomini, bensì da quelli sessuati, dagli uomini della loro stes 
sa fascia di età e dai padri, mentre valorizza, esasperandoli fino alla 

possessività più incontrollata, i rapporti delle donne con i figli. La 
vicinanza fra ragazzi e ragazze nella scuola è dunque un antidoto im 

portante per superare paure e sessuofobie che interferiscono in mo 
do devastante sull'equilibrio psichico e sulle capacità di apprendimento 
sia delle ragazze sia dei ragazzi. 

La rivalità e il conflitto che insidiano il successo professionale del 
le donne esistono anche in Italia, ma non riguardano l'età scolare, 
né il confronto intellettuale, bensì quello sessuale. Nel periodo degli 
studi superiori (14-19 anni) e dell'Università (19-25 anni) cresce fra 

ragazzi e ragazze, insieme al reciproco interesse, la reciproca stima 
e la maggior parte sia delle ragazze che dei ragazzi non attribuisce 

grande importanza al conflitto fra i sessi. Quando invece subentrano 
il matrimonio e la nascita dei figli, allora riemergono, in modo spes 
so drammatico, conflitti interiori e conflitti uomo-donna. La nascita 
di un figlio valorizza sul piano sociale in modo pervasivo e determi 
nistico la ragazza ed evoca ad un tempo i fantasmi di un potere psi 
cologico dal quale è stato molto difficile emanciparsi. Il ragazzo, pa 
dre del bambino, di fronte ad una moglie molto più potente di lui 

(suo malgrado), cercherà compensazioni nel lavoro, pretenderà, più 
o meno consapevolmente, di essere superiore a lei come sistemazio 
ne lavorativa, senza che questo abbia nulla a che vedere con il valore 
intellettuale di lei, che non è affatto messo in discussione. Negli ulti 
mi 20 anni si sta diffondendo, in concomitanza con il calo demogra 
fico, una coppia, per così dire di mutuo soccorso. Il marito non vuo 
le figli, di fatto propone se stesso come oggetto del maternage della 

moglie; lei accetta, in cambio di una vita professionale più libera e 
tratta il marito «come un figlio»: in questo modo l'una e l'altro evita 
no la crisi con l'immagine materna, difficile per entrambi. I percorsi 
conflittuali fra uomini e donne non seguono sempre le stesse strade 
anche se, per certi versi, i risultati finali si assomigliano. 

5. Conclusione. 

Nel contesto anglosassone, il separatismo è di per se stesso signifi 
cativo, propone infatti di riconoscere l'esistenza di un modello fem 
minile rispetto alla esemplificazione morale tutta maschile Padre-Figlio. 
Nel contesto cattolico invece il separatismo senza un giudizio critico 
sulla Madre come modello cattolico rischia di contrabbandare per fem 

101 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 08:04:15 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Politica e storia 

minile l'alleanza politica fra un gruppo ristretto di figli e un gruppo 
ristretto di madri: oligarchia autoritaria potentissima, che ha distrut 
to la cultura umanistica e rinascimentale. Se non viene accuratamen 
te criticata dalle donne quest'immensa costruzione sedicente «fem 
minile» (in realtà maschile e per giunta maschile nel profondo), qual 
siasi separazione degli uomini dalle donne, delle ragazze dai ragazzi, 
ha come primo e immediato effetto di riproporre modelli stereotipa 
ti cattolici, giacché esiste ed è operante un modello normativo fem 
minile cattolico che definisce il ruolo delle donne. Non v'è dubbio 
che questo problema è presente alle studiose italiane e si sta, da tem 

po, articolando in numerose analisi; nondimeno è tutt'altro che ri 
solto. Si comincia, in gran parte attraverso la rivalutazione di istanze 

politiche e il recupero di problematiche autoctone, ad impostare il 

problema. Ci si interroga, ed è una domanda tutta politica, se le don 
ne possano far proprio questo simbolo dominante e usare il potere 
del soggetto collettivo che si trova dietro o se non debbano invece 
liberarsene del tutto o almeno liberarsene in parte. Risulta alquanto 
difficile mettere a confronto le varie ipotesi, prendendo atto dei con 
trasti e dei dissensi; ne derivano, ancor prima di affrontare la discus 

sione, tensioni che, per motivi politici e sociali, non vengono affron 
tate. Esaminare il ruolo dei preti nella determinazione della dipen 
denza delle donne comporta delle conseguenze politiche che non ri 

guardano solo le donne. Si pensi a quelle storiche che si sono forma 
te nell'area del Partito comunista di un tempo e che ora si muovono 
intorno al Partito democratico della sinistra: si troverebbero ad in 
terferire direttamente su uno dei punti rimasti stabili nella politica 
di questo partito, il dialogo con i cattolici. Gli uomini politici, a loro 

volta, esitano ad affrontare il ruolo dei preti nella vita politica per 
una prospettiva storica troppo ristretta, in cui sottovalutano il ruolo 
delle donne. D'altro canto, la scelta politica di fronte a cui le donne 
stesse si trovano è difficile. La Madre quale simbolo dominante e sog 
getto collettivo che sta per tutte le donne è uno strumento di potere 
fra i più efficaci, come la storia della Chiesa e quella più modesta del 
la Democrazia cristiana mostrano. E difficile sottrarsi a quella che 
io personalmente, sulla base della mia ricerca, ritengo una pericolosa 
illusione — tradurre da egemonia maschile a egemonia femminile il 
simbolo della Madre — giacché non si tratta di una figura autonoma 

astratta, bensì di un'alleanza sociale storicamente delimitata e condi 
zionata. La contrapposizione maschile-femminile proposta dalla sto 
ria di genere anglo-americana, assunta in termini non sufficientemente 
critici rispetto al contesto, con la preoccupazione di entrare in un 
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discorso internazionale più che di scoprire la situazione reale dell'I 

talia, ha favorito forme di separatismo essenzialista che considero pro 
fondamente reazionarie. La contrapposizione rigida dei generi (non 
prevedendo una sorta di terzo genere normativo, apparentemente fem 

minile) ha indebolito le istanze di precise alleanze e di precise richie 
ste politiche da parte delle donne, contenute nel femminismo autoc 
tono italiano. Essa si è inserita piuttosto sulla lunghezza d'onda della 
Madre simbolica, favorendo, di fatto, l'ipotesi di recuperare alla cau 
sa delle donne questo oggetto maschile del potere cattolico e della 
storia degli uomini, così promuovendo ad avamposto storico delle 
donne nella vita pubblica quel potentissimo, ma piccolo drappello 
di madri che hanno effettivamente delegato i loro figli ecclesiastici 
a rappresentarle. 

Le storiche, sia quelle della Società italiana delle storiche, sia quel 
le della redazione di «Memoria» e di «Dwf», promuovono, da anni, 
un processo d'individuazione delle donne rispetto al soggetto collet 
tivo «madre simbolica». La molteplicità delle opinioni, la diversità 
delle ipotesi e delle valutazioni che ci sono fra le storiche è di per 
sé un processo d'individuazione e di liberazione dal soggetto colletti 
vo. Tuttavia che cosa si debba fare del soggetto collettivo, come si 

possano mantenere le solidarietà costruttive di un'alleanza fra tutte 
le donne, insieme alla libera autodeterminazione delle singole e co 
me questa operazione si connetta con le figure metaforiche femmini 
li nell'ambito religioso, sono problemi per niente risolti e ancora in 
esame. Intorno ad essi vi è un'interessante tensione politica e cono 
scitiva. 

Di conseguenza queste ipotesi non rappresentano il punto di vista 
della Società italiana delle storiche, bensì quello di un'esponente del 
suo direttivo e, dunque, di una parte della società stessa. 

La sorte della democrazia italiana — sono personalmente convin 
ta — è strettamente legata alla sorte delle donne e le storiche possono 
fornire un contributo decisivo nel chiarire che cosa appartenga alle 
donne e che cosa ai preti nelle complesse articolazioni della figura 
materna. Dare a ciascuno il suo è la condizione per restituire voce 
autonoma alle donne e capacità politica alla totalità dei cittadini ita 
liani. In Italia il separatismo di associazioni come la Società italiana 
delle storiche o di riviste delle donne come «Memoria» o «Dwf» do 
vrebbe avere ben presente soprattutto il compito di non attribuire 
alle madri (alle donne) ciò che in realtà è dei figli (preti). In altri ter 

mini, il separatismo è indispensabile anche in Italia come strumento 
di una specifica separazione delle donne dagli uomini, quella delle 
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madri dai loro figli. Le donne non sono i loro figli e nemmeno i loro 

figli «migliori»: questo è il punto d'interdipendenza profondo che de 
v'essere diviso. Il problema non è dunque quello d'individuare delle 

figlie (ora e nel passato) a cui le donne, ancora e sempre soggetto col 

lettivo, affidino il compito di rappresentarle, giacché queste figlie svol 

gerebbero la stessa funzione fallica dei loro fratelli. Il separatismo de 
ve qualificarsi politicamente come laico, cioè come capace di far par 
lare le donne in prima persona e ognuna per sé, senza dover ricorre 
re a camuffamenti virili dell'identità, senza dover passare attraverso 

figli o figlie o madri o altri parenti reali e metaforici. Ci sono dei 
caratteri culturali specifici delle donne che aspettano di essere valo 
rizzati. 

Alle nostre antenate è costata assai cara la fierezza dei propri limi 
ti e l'orgoglio di ripetere attraverso la carne che qualsiasi prodotto 
umano non ha nulla di eterno; ma si può ben dire che la loro partita 
l'abbiano vinta. Infatti noi che, grazie a loro, siamo assillate da un 
minor numero di figli e da un minor peso delle cure pratiche quoti 
diane e troviamo il tempo di occuparci anche di riflessioni teoriche, 
abbiamo potuto constatare che secoli di filosofia sono dovuti passare 
prima che gli uomini arrivassero a questa semplice verità, nota da 

gran tempo alle donne. Non senza fatica si va affermando una larga 
accettazione dei limiti umani, una sempre minor illusione d'immor 
talità. Per onorare le nostre antenate e per rispetto verso gli uomini, 
che sono cittadini della nostra stessa democrazia e non eterni figli, 
non dobbiamo cercare di usare i fantasmi del loro immaginario per 
acquistare potere, bensì richiamarli, se necessario con energia, a libe 
rarsi di dipendenze psicologiche e debolezze morali che ostacolano 
il buon governo della cosa pubblica. 
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