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POLITICA E STORIA

Il marito della santa.
Ruolo paterno, ruolo materno e politica italiana*

di Luisa Accati

1. Femminismo e contesti nazionali.

Negli anni in cui le emancipazioniste inglesi polemizzavano con-
tro il carattere obbligato che assumevano 1 rapporti sessuali per le
donne — in una societa che non prevedeva in sostanza altro destino
per loro che il matrimonio e la procreazione — la castita e la vergini-
ta femminili erano invece esaltate in Italia come non mai. Nel 1854
veniva infatti proclamato il dogma dell’Immacolata Concezione, che
esaltava per I'appunto la gia vasta devozione alla Vergine, accentuan-
do proprio 1 meriti derivanti dalla castita e dal nubllato, proponendo
quale esempio terreno femminile della madre un’immagine monaca-
le, svincolata affatto dal marito, dal padre e dal figlio. Quest’immagi-
ne non solo offriva alle donne italiane una onorevole possibilita di
non sposarsi, ma addirittura valorizzava le nubili rispetto alle donne
sposate e imponeva esplicitamente anche alle donne sposate un seve-
ro ritegno rappresentando il rapporto sessuale come un sacrificio, una
caduta rispetto alla verginita, in vista della procreazione dei figli. Le
due situazioni — inglese e italiana — che comportano entrambe un
controllo delle donne attraverso una sorveglianza sulla loro sessuali-
ta, hanno dunque certamente dei punti in comune, ma piu per con-
trasto che per analogia.

E stato spesso osservato, anche recentemente’, che sia la storia
delle donne, sia il femminismo italiani hanno una tradizione politica
marcata; considerano i problemi e le richieste delle donne come se-
parati e specifici, rispetto a quelli degli uomini, ma contemporanea-

* Dedico questo lavoro a Daniele. Questo articolo ¢ la rielaborazione ampliata di una con-
ferenza tenuta alla Asmi (Associazione inglese degli italianisti) a Londra nel novembre 1991
per presentare la problematica che nasce da un confronto fra storia delle donne italiane e cate-
gorie interpretative anglosassoni.

' Mi riferisco al forum di cui si da conto nel n. 31 (1, 1991, pp. 5-39) di «Memoria» sotto
il titolo Quattro domande sulla storia politica.
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mente definiscono a quali prospettive politiche complessive ci si debba
riferire per affrontarli; in altri termini vedono le donne e la loro sto-
ria all’interno di una dinamica strettissima di alleanze sociali. Que-
sto atteggiamento di fondo & stato abbandonato nel campo della ri-
cerca per far posto a temi provenienti per lo piu dai paesi anglosasso-
ni, meno politici, piu sociali e «strutturali». Il prevalere di categorie
e canoni interpretativi anglo-americani ha ampliato gli orizzonti, nella
storia delle donne come in tutti gli altri campi; tuttavia lo sforzo di
adeguare a un unico discorso le scienze sociali ha portato con sé, ine-
vitabilmente, un certo appiattimento dei problemi. Spesso si ¢ tenta-
to di adattare gli oggetti da elaborare agli strumenti e non viceversa.
L’uso di categorie interpretative nate da esigenze e contesti lontani
e diversi, senza una revisione specifica, rischia di generare semplifica-
zionl, se non addirittura errori di valutazione. Non esistono infatti
rivendicazioni di per sé buone: una stessa rivendicazione puo avere
un significato trasgressivo in un contesto e repressivo in un altro. Se
il matrimonio € un destino obbligato e unico, la facolta di astenersi
dai rapporti sessuali ¢ una rivendicazione di libero uso del proprio
corpo; se viceversa il matrimonio costituisce una condizione degra-
data rispetto a un destino di castita assoluta, la stessa richiesta pud
assumere un significato pesantemente repressivo. Il carattere progres-
sista giustamente riconosciuto al movimento delle femministe ingle-
si, staccato da un modello di sviluppo e da un modello di famiglia
spec1f1co, proprio dei vari contesti nazionali puo venir usato per esal-
tare forme di essenzialismo e fondamentalismo conservatori.

D’altra parte, una marcata diversita di valori attribuita al ruolo delle
donne porta a considerare la marcata diversita nel tessuto sociale in-
torno ad esse e un esame di queste diversita coinvolge la totalita delle
relazioni sociali interne ed esterne alla famiglia. La storia delle don-
ne oggi sta per ’appunto tentando di conservare 'ampiezza di tema-
tiche emerse nello sforzo di costruire un discorso internazionale uni-
tario, recuperando tuttavia il significato storico dei contesti e delle
diverse esigenze politiche autoctone.

L’Ottocento inglese & il momento decisivo in cui le donne si affac-
ciano sulla scena politica, come sulla scena scientifica, un momento
in cui il ruolo sociale e politico delle donne viene messo da esse stes-
se in discussione’. E questo periodo che ha prodotto non solo una
documenta21one e una memorialistica spec1f1che ma anche una grande
quantita di ricerche e analisi storiografiche; ne ¢ nata una periodizza-

2 Cfr. A. Rossi Doria, La liberta delle donne, Torino 1990.
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zione che va dall’emancipazionismo egualitario verso la liberazione
delle donne e I’affermazione della loro specificita culturale.

In Italia, viceversa, il conflitto fra i ruoli sociali maschili e femmi-
nili si manifesta in forme di affermazione criticamente e politicamente
consapevoli da parte delle donne; ma si tratta di fenomeni costanti
e continui, che conoscono modeste fasi acute’. Nell’Ottocento e nel
Novecento, ci sono eventi e scelte politiche importanti, ma non hanno
comunque quel significato dirompente che hanno nella societa ingle-
se: poche lotte per il suffragio, poche lotte per ’accesso alle istituzio-
ni come scuole, biblioteche, universita. Non esistono d’altra parte
divieti istituzionali precisi, come in Inghilterra, che tengano lontane
le donne dagli studi, dalle biblioteche e dalle universita. E la situazio-
ne sociale di fatto, I’educazione e la divisione dei compiti a tener lon-
tane le donne 1tahane dalla vita pubblica e dagli studi, non divieti
formalizzati, né questioni di principio. Come ben ha mostrato Del-
fina Dolza, le donne italiane entrano alla spicciolata negli studi, nella
politica, nelle istituzioni. Gli ostacoli ci sono, ma vengono affrontati
a colpi di piccole e molteplici battaglie, quasi individuali o promosse
da esigui gruppi. Fra Ottocento e Novecento le donne entrano in
mestieri e professioni, in cariche pubbliche e attivita economlche, len-
tamente, ma costantemente, con alti e bassi, ma senza piu arresti. Non
si tratta di tempi di emancipazione diversi (come si tende sempre a
pensare), ma di una vicenda culturalmente articolata in modo diver-
so. Le donne italiane infatti sono portatrici di pochi e modesti segni
della loro identitd socio-politica, mentre sono sovraccariche di con-
notati simbolici; il loro peso storico, come soggetti singoli, € lieve;
schiacciante invece come soggetto collettivo. Sulla breve durata non
sembrano contare proprio nulla, sulla lunga durata invece emerge il
peso politico delle loro funzioni. La diversita di ritmo cronologico
fra fenomeni socio-politici e rappresentazioni simboliche, fra funzioni
sociali dei singoli e funzioni sociali collettive ¢ la strada per far rie-
mergere la specificita dei singoli casi e sgombrare la strada dagli equi-
vocl.

Non pochi storici hanno raccolto I'ipotesi, formulata dagli antro-
pologi, sul ruolo importante della famiglia nella scena politica italiana,
ma né storici né antropologl hanno dato peso politico al fatto che
la famiglia é matricentrica‘. Per altro verso storici e antropolo-

3 Cfr. A. Buttafuoco, Le Mariuccine. Storia di un’istituzione femminile: I’Asilo Mariuccia
(1902-1932), Milano 1985; D. Dolza, Essere figlie di Lombroso, Milano 1991.

4+ Cfr. E.C. Banfield, Le basi morali di una societa arretrata, Bologna 1976 (I ed. 1958); J.
Schneider, P. Schneider, Culture and Political economy in Western Sicily, London 1976; J. Da-
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gi hanno colto I'importanza dei preti, delle parrocchie, del rituale,
ma non hanno considerato come I'i immaginario relativo alla sfera ec-
clesiastica fosse centrato sulla Madonna, cioé sulla figura materna. Né
antropologi, né storici, né demografi hanno sviluppato a sufficienza
Iipotesi sorta nella storiografia femminista e nei movimenti delle don-
ne che il privato e il pubblico siano tra loro collegati; cosi hanno con-
tinuato a sottovalutare I’elemento femminile, centrale sia nel famili-
smo sia nel cattolicesimo, e a non vedere che la connessione fra fami-
glia e preti non potevano che essere le donne. Le donne, infatti, non
possono diventare preti e non sono capi-famiglia e, grazie alla loro
duplice dipendenza, possono gestire le trattative fra i due poteri, non
omogenei fra loro: la mediazione fra chiesa e famiglia si rivela come
la funzione sociale delle donne e insieme come la cinghia di trasmis-
sione del motore politico. Inferiorita, dipendenza economico-sociale,
relativa ignoranza sono «qualifiche» tradizionalmente richieste alle
donne come garanzia di efficace mediazione.

Il ruolo sociale delle donne italiane ¢ in tutto e per tutto simile
a quello delle donne inglesi o americane: si occupano della casa, dei
figli, sono al margine delle attivita pubbliche, svolgono funzioni di
servizio di contro alle attivita produttive degli uomini, incontrano
difficolta ad inserirsi nelle professioni e nei lavori retribuiti. Diversa
invece, rispetto alle donne inglesi o americane, la collocazione delle
donne nel quadro di riferimento simbolico-religioso. Sono cinquan-
ta anni che la scena politica italiana é tenuta da un partito, la Demo-
crazia cristiana, il quale fa esplicito riferimento alla religione come
a un momento ispiratore fondamentale. Tutto lascia supporre che
esaminare il senso del posto diverso delle donne nel modello simbolico-
religioso consenta, ad un tempo, di raccogliere indicazioni sulle spe-
cificita del caso italiano (non dird qui dei diversi gradi e tipi di catto-
licesimo all’interno del caso italiano) e sulla diversa funzione politi-
ca esercitata dalle donne in un contesto cattolico rispetto a un conte-
sto protestante.

Esaminiamo schematicamente i due quadri simbolici.

a) Per i protestanti’® il vertice nella gerarchia dei valori é occupa-
to da Dio Padre, a cui fa riferimento Dio Figlio. La Madonna, come
qualsiasi altra madre, viene sospinta nel «privato», fuori dal quadro
di riferimento simbolico. Parimenti il rapporto sociale determinante
¢ quello tra padre e figlio, il passaggio delle generazioni scandisce le

vis, Antropologia delle societa mediterranee. Un’analisi comparata, Torino 1980 (I ed. 1977); P.
Ginsborg Storia d’lItalia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, Torino 1989.
5 Cfr. E. Leach, Genesis as Mith and other essays, London 1969.
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successioni del potere, le donne che vogliono partecipare del potere
debbono identificarsi o con il Padre o con il Figlio. La responsabilita
religiosa e quella civile sono inserite in una medesima gerarchia e af-
fidate alle stesse persone, sicché I’egemonia su questo quadro simbo-
lico ¢, in linea di principio, uniforme.

b) Per i cattolic1® il vertice della gerarchia dei valori & occupato
da Dio Padre, a cui fa riferimento Dio Figlio, per6 tra Padre e Figlio
¢ collocata la Madre del Figlio, a cui viene attribuita una funzione
di mediazione fra Figlio e Padre. Inoltre ’egemonia sul quadro sim-
bolico appartiene al clero soltanto, e non all’autorita civile: potere
temporale e potere spirituale sono in mano a persone diverse. Esisto-
no dunque due gerarchie di valori e di poteri.

Queste diversita di ordine simbolico-dottrinale non sono state esa-
minate come indicatrici di diversita di ordine sociale e politico. Sto-
rici e sociologi, ad esempio, guardano ai comportamenti politici de-
mocristiani come a scelte conseguenti alle idee cattoliche’, oppure
esaminano che cosa il Papa o la gerarchia ecclesiastica dicono per ca-
pire la linea politica del Vaticano®, o ancora esaminano il costume
politico prodotto dalla Dc come un costume cattolico’.

In realta, per capire il conflitto socio-politico italiano occorrereb-
be distinguere tre aspetti. Il cattolicesimo € una religione ed ¢ dun-
que un insieme di convinzioni e di norme morali a cui attenersi; il
cattolicesimo sono 1 preti, il Vaticano e il Papa; il cattolicesimo si
esprime in un partito politico, la Democrazia cristiana, che fa politi-
camente riferimento sia ai preti sia alle convinzioni religiose delle per-
sone.

Le persone che si possono dire autenticamente religiose sembrano
essere pochissime in Italia, benché il fenomeno appaia di difficile ve-
rifica «sociologica». Ogni anno, da 15 anni, chiedo agli studenti della
Facolta di Trieste in cui insegno di che religione siano: su un gruppo
di studenti che va da 20 a 50 per anno, salvo tre ebrei e uno dichiara-
tosi ateo, tutti rispondono di essere cattolici; alcuni dicono di non
essere praticanti, ma di aver ricevuto un’educazione cattolica, di co-
noscere cioe i principi del cattolicesimo. Fra questi studenti, 2/3 cir-

¢ Cfr. L. Accati, Il padre naturale, tra simboli dominanti e categorie scientifiche, in «Memo-
ria», 1987, n. 21; Id., La sposa in prestito. Soggetto collettivo, soggetto individuale e conflitto poli-
tico (1566-1759), in Societa italiana delle storiche (a cura di), Discutendo di Storia. Soggettivita,
ricerca, biografia, Torino 1990.

7 Si veda, fra Ialtro, il numero monografico (n. 10, luglio-dicembre 1990) della rivista «Re-
ligione e Societd» dal titolo La croce sulla scheda. Condotte politiche del cattolicesimo italiano.

8 P. Flores, Pacifismo, papismo, fondamentalismo: la santa alleanza contro la modernita, in

«Micro Mega. Le ragioni della sinistra», 1991, n. 2.
9 L. Bobbio, L’intreccio politico-affaristico in Italia, in «Linea d’ombra», IX, 1991, n. 57.
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ca sono ragazze, un numero non trascurabile delle quali ha fatto una
parte degli studi (di solito quelli elementari) dalle suore; praticanti
0 no, si considerano ben istruite nel cattolicesimo. Nel corso dell’an-
no abbiamo invariabilmente scoperto che in realtd nessuno conosce
a fondo i contenuti dei principali dogmi, nessuno ha una buona co-
noscenza della Bibbia (molti non la possiedono affatto), né dei capi-
saldi della dottrina cattohca, né delle ragioni teoriche che stanno alla
base dei contrasti con i protestanti.

Alcuni mostravano di conoscere brani dei Vangeli, ma con ben
scarsa attenzione alla fedelta al testo: si trattava piuttosto di versioni
liberamente narrative della «storia sacra», legate ai racconti di Natale
delle maestre-monache nella prima infanzia. Un altro momento di
formazione di questa modesta cultura cattolica appaiono le lezioni
di catechismo in preparazione della prima comunione (ricevuta fra
15 e gli 8 anni). Delle lezioni di catechismo rimane vivo specialmen-
te 1l ricordo dell’insistenza sui comandamenti, illustrati di nuovo at-
traverso narrazioni esemplan e prediche edificanti e suggestive, in cul
il centro dell’attenzione ¢, in modo nettamente prevalente, il VI co-
mandamento (non commettere atti impuri). Uscendo dall’universi-
ta, in altri ambienti, in altri ceti e in altre fasce d’eta I'ignoranza non
sembra minore e la convinzione dj essere cattolici ¢ invece maggiore
(per esempio nella vicina Udine). E ben difficile dire quanti si possa-
no definire, da un punto di vista religioso, «cattolici» consapevoli;
certamente si tratta di una cifra irrisoria, per lo meno rispetto alle
schiaccianti statistiche ufficiali. Piu vasta ancora sembra la trascura-
tezza se guardiamo ai comportamenti, lontanissimi dai modelli sug-
geriti dalla gerarchia ecclesiastica: rimangono cattoliche le donne che
abortiscono negh ospedali pubblici, rimangono cattolici i coniugi che
divorziano, cosi come rimangono cattolici gli uomini e le donne che
praticano un efficace controllo delle nascite (e I'Italia é oggi uno dei
paesi dell’Occidente con il minor numero di nascite); per non parla-
re delle dilaganti pratiche sessuali prematrimoniali, delle convivenze
more uxorio, dei divertimenti impudichi e degli abiti provocanti. Dal
punto di vista dell’obbedienza alla gerarchia ecclesiastica e del rispet-
to della morale cattolica, ¢ difficile considerare I'Italia un Paese cat-
tolico.

Sul piano politico troviamo sedicenti cattolici (peraltro non smentiti
dall’autorita ecclesiastica) in tutti i partiti; e in tutti 1 partiti protesta-
re 1l proprio cattolicesimo significa, in sostanza, pretendere un oc-
chio di riguardo, un’attenzione privilegiata. Analogamente la Dc pre-
tende di avere una carta in piu rispetto agli altri giocatori del tavolo
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politico, perché cattolica. Cattolico sul piano politico non vuol dire
pressoché nulla, se non — in ogni area politica — dotato di legami che
vanno oltre il partito e che godono di una lealta prioritaria. I demo-
cristiani riescono, per cosi dire, a vantare qualche titolo cattolico in
piu per il loro noto legame con la gerarchia ecclesiastica e per aver
goduto in passato di un certo monopolio di questo termine.

Sembrerebbe dunque piti che legittimo, dal punto di vista religio-
so e dal punto di v1sta de1 comportamentl, poter parlare di «decatto-
licizzazione», cosi come si ¢ parlato, per 'Inghilterra e per vaste aree
della Francia di «decristianizzazione».

In realta, invece, a dispetto della genericita apparente dei suoi con-
notati, & proprio la comprensione di quel che 1l cattolicesimo rap-
presenta, che rende leggibili le vicende politico-sociali in Italia. Co-
me si spiega il costante consenso dato alla Democrazia cristiana —
e collegato anche in larga parte a ragioni di appartenenza cattolica
— di fronte alla disattenzione sia per 1 principi, sia _per i comporta-
menti, sia per gli ordini del clero? Il problema non ¢ il cattolicesimo
come religione o come istituzione, il problema ¢ il cattolicesimo co-
me situazione antropologica, che in Italia ha avuto un peso impor-
tante non solo nel passato recente, ma anche in quello pit remoto.
L’analisi del cattolicesimo sul breve periodo non fornisce se non le
ragioni superficiali; non certamente quelle profonde, strutturali. Il
quadro di riferimento mmbohco-rehgloso, cristiano o anglicano o cat-
tolico, non sembra pit essere il riferimento morale della vita politica
e forse non lo &; ma i simboli non hanno lo stesso tempo storico del-
le norme: devono essere esaminati su un periodo piti lungo. I simbo-
11 infatti aglscono, in forma indiretta e inconscia, sulle emozioni e

u sentimenti, che si modificano assai lentamente.

2. La moglie e il prete.

I comportamenti politici odierni non possono venir spiegati a fondo
se ci si limita a risalire all’Ottocento. Infatti, a mio avviso, la storia
delle donne anglosassoni e la storia delle donne dell’area nord-
occidentale del Mediterraneo (Italia, Spagna, Francia) prendono due
strade diverse molto prima. Seguendo le diversita fra le donne, si sco-
prono le diversita fra le famiglie e fra pubblico e privato e si mettono
in luce parecchie semplificazioni operate dall’intera disciplina stori-
ca. Come esistono diverse forme di transizione al capitalismo, diver-
si modi in cui viene organizzata la produzione, cosi esistono diversi
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modi di organizzare la riproduzione biologica e diversi modi di affi-
dare 1 figli alle madri.

Il Concilio di Trento ratifica la separazione fra mondo protestan-
te e mondo cattolico e mette, tra Ialtro, ordine in una materia enor-
memente controversa', oggetto di gravissime tensioni fra potere
temporale e potere splrltuale stabilisce definitivamente le norme del
matrimonio e sancisce che 1 matrimoni sono oggetto di competenza
esclusiva della Chiesa. Inoltre ribadisce che il sacerdote dev’essere ce-
libe e che il celibe casto € una persona moralmente migliore dell’uo-
mo sposato; che solo gli uomini, infine, possono accedere al sacerdo-
zio. Gli uomini cattolici, dunque, si suddividono in due gruppi: co-
loro che prendono moglie e coloro che si dedicano al servizio divi-
no; 1 primi sono tenuti, da un punto di vista religioso e morale, ad
obbedire ai secondi; le donne, nubili o sposate, sono tenute anch’es-
se ad obbedire ai preti. L’autorita di qualsiasi uomo sposato ¢ subor-
dinata ed inferiore all’autorité morale dell’uomo-prete celibe. Sicché,
non solo qua151a31 marito ¢ meno autorevole di qualsiasi prete, ma
una donna ¢ tenuta ad obbedire al prete, come si ricava facilmente
dai libri dei confessori, specialmente in materia sessuale. Se conside-
riamo il matrimonio dal punto di vista dell’'uomo e delle metafore
maschili, ogni marito ¢ soltanto creditore del debito coniugale; ma
i tempi, i modi e i limiti della riscossione sono decisi dal prete. Se
consideriamo il matrimonio dal punto di vista della donna e delle
metafore femminili, il matrimonio tridentino & un remedium concu-
piscentiae in cui il marito € il malato, la moglie & la medicina e il pre-
te ¢ il medico. La malattia del marito consiste nel non saper control-
lare la concupiscenza fino alla castita come il sacerdote: la moglie &
Poggetto di una concupiscenza consentita e riceve dal sacerdote le
prescrizioni relative a dosi e controindicazioni; la liceita ¢ legata uni-
camente alla nascita dei figli. Il modello della Vergine-Madre ¢ inac-
cessibile e al di sopra delle umane capacita, le donne comuni non pos-
sono essere che peccatrici e non possono che considerare la Vergine
una protettrice infinitamente al di sopra delle loro capacita. Tuita-
via, quando la Chiesa diventa I'autorita unica in materia matrimo-
niale e sanziona severamente ogni rapporto precedente alla cerimo-
nia religiosa, di fatto questo modello viene avvicinato alla realta quo-
tidiana e diventa il termine di paragone a cui la giovane donna si de-
ve ispirare: il modello della castita verginale diventa pil intensamen-
te normativo. Alle donne cattoliche, in pratica, viene chiesto di met-

! Cfr. Concilium Tridentinum, Tomus Nonus, Concilii Tridentini actorum pars sexta, sessio
octava (XXIV), 11 novembris 1563, Friburg-Brisgoviae 1923.
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tere al mondo figli senza il concorso dell’'uomo o con il minor con-
corso possibile: un’impresa che, quanto a difficoltd, non ha nulla da
invidiare alla accumulazione primitiva ed ha del resto conseguenze
altrettanto rilevanti. Questa specifica richiesta non fa parte del baga-
glio culturale delle donne anglosassoni, né delle origini del capitali-
smo inglese. Come esistono diversi capitalismi, diverse transizioni
al capitalismo, cosi esistono diverse richieste sociali di figura mater-
na, diverse reazioni alle richieste del modello, diversi esiti nella mo-
dernizzazione della famiglia. Il discorso rispetto alla figura materna
si svolge dunque, per forza di cose, a diverst livelli di approssimazio-
ne. I simboli mariologici distinguono, all’interno della cultura occi-
dentale due aree: una cattolica e una protestante. All’interno dell’a-
rea cattolica, il messaggio normativo ¢ lo stesso, il grado e 1 modi
dell’accettazione o del rifiuto da parte delle donne, cosi come gli esiti
politici rispetto alle relazioni interfamiliari, dipendono dal rapporto
di forze fra autorita dello Stato e autorita della Chiesa. Infine, all’in-
terno di uno Stato cattolico, l’accettazione o il rifiuto del modello
mariologico sono legati al grado pit 0 meno capillare dell’organizza-
zione e del controllo ecclesiastici.

In tutta ’Europa cattolica dalla fine del Cinquecento, in armonia
con una religiosita e un rituale che lasciano sempre minor spazio al-
I’autorita dei laici, il padrino diventa un personaggio rilevante solo
nelle alleanze sociali della famiglia e perde progressivamente le sue
prerogative di guida spirituale, tutte assorbite dagli ecclesiastici. Sic-
ché, nell’eta moderna, ogni donna cattolica da a suo figlio un padre
carnale e un padre normativo-spirituale; i figli sono formati, sul pia-
no dei simboli e dei valori, da una famiglia normativo-spirituale, co-
stituita dalla madre e dal sacerdote, e da una famiglia naturale-
temporale, costituita dalla madre e dal padre. La mediazione eserci-
tata dalla madre su tutte e due le famiglie del figlio le consentono
di influire in modo cospicuo sulla formazione det figli, sia per quel
che riguarda i valori temporah sia per quel che rlguarda 1 valori sp1r1-
tuali. L equlllbrlo fra autorita del prete-autorlta spirituale e autorita
del padre-autorita civile-temporale é mediato, agli occhi dei figli, dal-
I’equilibrio fra il padre e la madre e fra la madre e il suo confessore.
Dalla fine del Clnquecento dunque si viene accentuando questo regi-
me di doppia paternita, in cui il padre naturale ¢ subalterno al padre
spirituale. Questa gerarchia di potere si articola lentamente, attraverso
complesse trasformazioni dei simboli e soprattutto grazie ad un ca-
pillare intervento del clero sulla morale sessuale femminile e a un pro-
gressivo crescente affidamento dei figli alle cure della madre. Essa,
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in tutte le sue complesse articolazioni, la si potra considerare conso-
lidata soltanto nel corso del Settecento, a date diverse a seconda degli
equilibri fra i singoli stati cattolici e la Chiesa. Sebbene io abbia in
mente e svolga la mia ricerca soprattutto nell’Italia nord-orientale,
sebbene lungo la Penisola esistano numerosi cattolicesimi, credo che
si possono fare legittimamente generalizzazioni intorno al ruolo ri-
chiesto alle donne nella devozione e nella famiglia. II culto mariano
e il ruolo materno cattolico sono parametri unificanti fondamentali
rispetto alle diversita di ordine socio-economico: I'unificazione ita-
liana intorno alla Chiesa si avvia prima dell’unificazione nazionale
intorno allo Stato. In Italia infatti alla forza della Chiesa si affianca
la fragilita di uno Stato nazionale nato tardivamente rispetto ad altri
paesi con lo stesso modello di riproduzione come la Francia o la Spa-
gna, dotate di un apparato statale centralizzato (sia pure in forme molto
diverse), in anni ben precedent1 alla controriforma, capace di fare da
interlocutore all’autorita della Chiesa.

Laici ed ecclesiastici, democristiani, socialisti e comunisti, tutti oggi
sono figli di una stessa famiglia antropologica, derivante, come con-
seguenza e non come deliberato proposito, dal cattolicesimo e in par-
ticolare, per quel che riguarda I'Italia, dal cattolicesimo nella sua for-
ma assoluta. La situazione sociale contiene uno sdoppiamento della
figura paterna e dunque una difficolta grave d’identificazione con il
padre naturale da parte dei figli. Poiché il padre € il primo riferimen-
to del potere civile, il fatto che non sia depositario di un giudizio
morale di pari valore rispetto a un uomo di chiesa, mina (e soprat-
tutto ha minato, in passato) sia la sua figura come individuo, sia il
valore e I'autorita rlconoscxuta al potere civile.

Il padre di famiglia non ¢ certo figura sociale irrilevante: ¢ il tra-
mite di tutta la famiglia con il mondo esterno, gestisce le risorse eco-
nomiche e tutti dipendono socialmente da lui; governa certo, ma non
regna. La quantita di arbitrio e prepotenza chei figli vedono nel suo
potere ¢ proporzionale al coinvolgimento della loro madre nella mo-
rale cattolica. Come mostrano le numerosissime sante controrifor-
mistiche, utilizzate e riutilizzate fino ad ogg, fa parte dei compiti
della donna sposata sopportare le angherie del marito, prima fra tut-
te la consuetudine sessuale. Il padre, grazie alla mediazione di una
moglie devota, assume facilmente agli occhi dei figli i connotati del
despota. Ha dunque moltissimo potere, ma questo potere € un misto
di violenza sessuale e arbltrlo, un potere accettato per dovere e per
paura, privo di autorita e fonte di rancore. Esautorato di fatto, ma
circondato da un’ostentata obbedienza senza rispetto, alza spesso la
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voce, batte 1 pugni, usa I’appariscente strumento dell’intimidazione,
che mal nasconde la sua debolezza’. Difficile per i figli I'identifica-
zione con questo padre e di conseguenza difficile riconoscere dignita
alla sfera pubblica civile, esterna alla famiglia, a cui la sua figura in-
troduce. L’immagine paterna arriva ai figli filtrata dal giudizio ma-
terno, che ha come termine di paragone qualificante un gruppo di
uomini celibi.

Nel modello simbolico anglosassone non esiste per i figli che una
possibile identificazione, quella con il padre, di cui si deve imparare,
non senza sofferenza, a seguire la volonta.

Da un punto di vista teologico e della dottrina lo stesso si dovreb-
be dire per il contesto cattolico, dove ’adeguamento alla volonta del
padre ha come esempio terreno da seguire il Cristo; la Vergine-Madre
¢ solo un’«avvocata» dei fedeli e un’intermediaria strumentale fra pa-
dre e figlio. Tuttavia un altro elemento differenzia ulteriormente la
situazione anglosassone-protestante da quella italiana-cattolica: le im-
magini sacre (non piu operanti in Inghilterra e nei paesi protestanti
dopo la Riforma) che spesso contraddicono clamorosamente le paro-
le della dottrina. Ad esempio, in questo caso specifico, accentuano
a dismisura il peso della Madre, rappresentandola infinite volte, mentre
irrilevanti per numero e per importanza sono le immagini di Dio
Padre. Dio ¢ senz’altro il punto di rlferlmento ultimo per la dottri-
na, ma quel che 'immagine mostra é una presenza lontana, presso-
che invisibile, di Dio e una presenza invece ben visibile della Madre,
in un continuo intenso rapporto con il Figlio. La rilevanza attribuita
dalle immagini sacre alla madre e alla unione con Lei ¢ tale da rende-
re inscindibile I'identificazione con Cristo o I'identificazione con Lei.
Sicché, per quel che riguarda I'identificazione socialmente approva-
ta, sono state in realta due le possibilita del figlio all'interno del qua-
dro simbolico familiare, a differenza che nei paesi anglosassoni: sia
identificarsi con il padre, entrando nella vita civile, sia identificarsi
con la madre (rimanendo unito a lei attraverso il celibato), sceglien-
do la vita ecclesiastica. Le figlie non possono accedere al sacerdozio,
la loro identificazione con la madre le abilita alla mediazione e alla
delega nei confronti dei figli maschi. La divisione del potere, orga-
nizzata alla fine del Cinquecento fra potere temporale e potere spiri-
tuale, ha creato due gerarchie che s’intrecciano una con I’altra attra-
verso le donne.

2 A. Parson, Is the Oedipus Complex Universal? A South Italian Nuclear Complex, in R.
Hunt (a cura di), Personalities and Cultures, Austin 1967.
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Il potere temporale ¢ fondato sulla relazione sessuale impura padre-
madre, che da luogo alla paterniti e ai poteri impuri civili. Il potere
spirituale della Chiesa invece ¢ fondato sulla relazione pura figlio-
madre, che conferisce purezza all’ambito ecclesiastico anche nei suoi
risvolti pubblici e conferisce autorita ai giudizi morali. I due poteri
costruiscono nel corso del tempo due sequenze culturali che possia-
mo cosi schematizzare:

1. Padre-marito-sessualita-violenza-contaminazione della madre con
la realtd esterna-poteri pubblici contaminati.

2. Madre-figlio-castita-unione mistica con la madre-rapporto inconta-
minato-valori morali puri ecclesiastici.

Il figlio, che non abbandona ogni prerogativa di potere civile per
identificarsi pienamente con la madre attraverso il sacerdozio, avra
di fronte un modello di potere moralmente screditato. Poiché il giu-
dizio che svaluta il padre non fa parte del linguaggio e dei punti di
riferimento della gerarchia dei poteri temporali maschili a cui il pa-
dre appartiene, il minor valore riconosciuto socialmente all’'uomo spo-
sato (al padre), si configura spesso come un minor valore del proprio
singolo padre: I'incongruenza di ordine culturale e sociale diventa un
fatto 1nd1v1duale Di conseguenza non matura (o matura a gran fati-
ca) la capacita di assumere taluni aspetti del padre e tradurli in lin-
guaggio proprio e di rifiutarne altri. La ripugnanza a identificarsi con
lui st esprime nella sostanziale incapacita di controllare e articolare
Paggressivita verso di lui. 1l figlio che non scelga un rlfluto globale
del padre, si trovera di fronte a due alternative: o assumera il caratte-
re impuro del potere paterno come un dato 1nev1tab11e, come una
caratteristica necessaria del «maschile» e allora trovera ovvio far uso
della paura e della violenza; oppure vorra rappresentare il proprio
potere maschile come sostanzialmente diverso da quello del padre.

In questa situazione antropologica di scarsa autorita paterna e di
scarsa autorita del potere civile non ¢ sorprendente che il potere civi-
le, in Italia, cerchi di riqualificarsi attraverso caratteri per negazione.
Le definizioni in negativo diventano talvolta piu rilevanti delle defi-
nizioni in positivo. Sia antifascismo che anticomunismo sono posi-
zioni «contro», a responsabilita indiretta e difensiva, dove distinguersi
dall’odiato avversario e rifiutare 'identificazione con lui € il primo
punto del programma politico ed ¢ quello che conferisce identita al
partito; le proposte in positivo non sono in genere altrettanto signi-
ticative. Peraltro, qualsiasi fallimento o qualsiasi iniziativa discutibi-
le & giustificata dall’intento di parare la mossa dell’avversario, a cui
viene attribuita la responsabilita di condurre il gioco. Avere il potere
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significa essenzialmente ergersi a difensore di un potere negativo pre-
cedente o esterno.

I fascisti stessi provenivano da un ambiente socialista che aveva istan-
ze critiche molto serie rispetto allo Stato liberale. Al di 14 delle con-
seguenze tragiche che la loro ascesa ebbe, rispetto al nostro discorso
colpiscono la estrema grossolanita e la violenza gratuita e incontrol-
lata della loro affermazione. L’olio di ricino, i pestaggi, i «me ne fre-
go» sono modi inadeguati, rozzi e immaturi di affrontare il potere
vigente e preludono alla costruzmne di un potere che si reggera, in
gran parte, sulla paura e correra indietro nel tempo fino agli antichi
romani per darsi una paternita’.

3. Madre e figli.

II potere socio-politico della madre (e delle donne), esaltato nel-
’ambito del sacro e delle immagini, non ha certo il suo corrispettivo
nelle norme e negli usi civili. Non solo il potere di fatto non ¢é rico-
nosciuto formalmente, non solo le parole e le norme negano conti-
nuamente che la madre sia un personaggio dominante, ma anzi rap-
presentano la madre in una situazione di dipendenza anche maggio-
re di quella in cui si trova. Non solo i figli non portano il suo nome,
ma la maggior parte degli atti legali, dal contratto della casa ai con-
tratti dei servizi, sono intestati al padre; inoltre non ¢ formalmente
riconosciuto né il lavoro domestico, né quello di assistenza in fami-
glia. Sicché il potere economico-sociale che viene dalla madre si con-
tigura facilmente come pura conseguenza del volere del padre. La ma-
dre agisce — o sembra agire — sempre in conseguenza degli atteggia-
menti del marito: o cerca di compiacerlo d’accordo con lui, o esegue
1 suoi ordini dissentendo da lui, o agisce per difendersi da lui. La na-
tura specifica del suo volere non risulta e il suo potere diventa cosi
inafferrabile: il suo ruolo reale nella mediazione € nascosto dalla sua
mancanza d’identita sociale.

Molti uomini riversano nel conflitto con il padre anche le tensio-
ni che hanno con la madre; per contro molti uomini riversano nel
conflitto con il padre anche le tensioni che la madre ha con il marito
e che non ha i mezzi per affrontare in modo autonomo; infine, mol-
ti uomini-figli, oggetti preferiti dell’amore materno, anteposti dalla
madre al marito, riversano nel conflitto con il padre una distruttivi-

3 A proposito della preminenza dell’eredita materna nelle biografie di regime che mitiz-
zarono Mussolini, cfr. L. Passerini, Mussolini immaginario, Roma-Bari 1991.

91


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Politica e storia

ta senza argini: il padre non & un rivale da rispettare e con il quale
ci si deve misurare per crescere, bensi un ingombrante sconfitto di
cui liberarsi.

Non affronto qui la varieta possibile degli atteggiamenti e la com-
ples31ta d’intrecci fra modelli e comportamenti, fra educazione alla
castita e desiderio, fra ostilita verso il padre e affetto verso di lui, né
considero le vie d’uscita individuali rispetto alla rigidita dei modelli;
qui mi limito a considerare le conseguenze tendenziali e di ordine
generale dei modelli propostl gli effetti culturali e politici sul piano
collettivo, nelle loro piu ovvie e schematiche forme.

Quali che siano, infatti, i rapporti reali fra padre e madre, I’assen-
za d’identita sociale delle donne e I’annullamento della loro indivi-
dualita nel soggetto collettivo della Madre per eccellenza, controlla-
ta dall’autorita ecclesiastica, acuisce straordinariamente 11 conflitto
padre-figlio, ma soprattutto lo rende insolubile. L’incapacita di rego-
lare e controllare la propria aggressivita e il proprio dissenso rispetto
all’autorita paterna riflette non soltanto un disagio individuale, ben-
si un disagio strutturale della famiglia che, a sua volta, rispecchia de-
gli squilibri del potere civile. In altri termini, 'incapacita di articola-
re in modo controllato il proprio dissenso dal padre ¢ il nucleo ini-
ziale, la base storico-antropologica delle difficolta di esprimere una
opposizione operante all’interno della democrazia italiana.

D’altra parte, il potere indiscutibile e indiscusso del Papa ha la sua
base culturale necessaria nell’esperienza, radicata e profonda, del po-
tere informale e percio illimitato della madre all’interno della fami-
glia. Due poteri di fatto ingigantiti reciprocamente, per un verso, dal-
Iaffidamento crescente dei figli alle donne nella tarda etd moderna
e in quella contemporanea e, per altro verso, dallo sviluppo del culto
mariano dopo la Riforma, fino alla proclamazione del dogma dell’Im-
macolata Concezione nel 1854 e dell’Assunzione di Maria nel 1950.

Il problema della democrazia in Italia ha le sue radici nell’assegna-
zione del controllo sociale delle donne alla Chiesa, di tutte le donne:
quelle devote partecipano del potere della Chiesa e quelle non devo-
te sottostanno a norme di matrimonio, divorzio, contraccezione e
aborto, che debbono misurarsi continuamente con gli interventi del-
’autorita ecclesiastica e con le minacce di modifiche restrittive. Meta
dei cittadini rende dunque conto in prima battuta, e per comporta-
menti che riguardano I'intera famiglia, alla Chiesa; meta dei cittadini
non ¢ ugualmente tutelata rispetto all’altra meta, né quanto ai diritti,
né quanto alla dignita: tanto I'opposizione quanto la Democrazia cri-
stiana tacciono di fronte ai toni infamanti usati sia dal Papa che dai
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vescovi verso chi abortisce. Questa meta della popolazione, che resta
per lo piu estranea alla vita pubblica, ¢ incaricata dell’educazione dei
figli e della loro formazione all’interno della famiglia patrilineare. Una
suddivisione dei compiti e dei ruoli comune a tutte le forme di mo-
dernizzazione nella cultura occidentale; tuttavia solo in Italia i riferi-
menti di ordine morale, sessuale e familiare si sono appoggiati e si
appoggiano, sono stati minacciati e sono minacciati da una impor-
tante istituzione (tutta maschile, tutta di soli uomini-figli), il cui mas-
simo rappresentante ha sede in un altro Stato. Extraterritoriale, I'i-
stituzione ecclesiastica s'impone soprattutto attraverso la mediazio-
ne delle donne (mediazione consenziente o coatta), grazie alla loro
scarsa identita sociale: esse sono infatti i veicoli quasi invisibili di un
potere che trae la sua forza dal rimanere in secondo piano. Le donne
come singole cittadine sono deboli, non in grado di opporsi da sole
alle intertgerenze della Chiesa; come soggetto collettivo sono potenti,
ma sono strumento dell’autorita ecclesiastica, di un gruppo di loro
figli, che si arroga la capacita di rappresentarle o, per meglio dire,
di efsere la loro piu autentica e preziosa natura e pertanto di sosti-
tuirle.

4. La politica e il genere.

L’Italia sta vivendo un burrascoso conflitto di Ieglttlmlta, una ri-
d1scu551one sui simboli e sui fondamentali dell’autorita civile. Si pen-
sa da piu parti che siano necessarie alcune innovazioni istituzionali:
diversi poteri al capo dello Stato, mutamenti del sistema elettorale,
conseguente revisione della Costituzione, che sta alla base dell’ordi-
namento seguito alla seconda guerra mondiale. Si tratta di questioni
di grande rilievo, che, in un paese democratico, lasciavano sperare
in discussioni serissime, che coinvolgessero i cittadini e dalle quali,
insieme alla volonta di cambiamento, emergessero I'importanza e il
rispetto della lezione morale contenuta nella Costituzione e nella cul-
tura antifascista della Resistenza. Invece, a partire dal maggio 1991,
ha avuto inizio una campagna di «esternazioni» del Presidente della
Repubblica, quanto mai umorali, a cui ¢ stato risposto pill 0 meno
sullo stesso tono. Il clima pohtlco ¢ diventato velenoso e si sentono
continuamente battute e stoccate in luogo di ragionamenti; gli elet-
tori chiamati a votare per un referendum vengono invitati da uno
dei partiti di governo ad «andare al mare». Inoltre, il linguaggio ¢ sceso
decisamente sotto il livello della comune educazione: si sentono ter-
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mini come «arteriosclerotico», «cretino», «irresponsabile», «cavola-
ta», «fondelli» Non voglio esaminare 'opportunita o meno dei cam-
bxamentx né gli autori dei singoli insulti; voglio solo sottolineare due
aspetti, persuasa che dietro la cronaca poco edificante agiscano ragio-
ni piu serie su cui riflettere.

1. Siamo di fronte ad un passaggio di generazione. Il nuovo grup-
po dirigente deve fare i conti con il gruppo dirigente dell’immediato
dopoguerra, diverso, in primo luogo e semplicemente, per eta, in se-
condo luogo anche per composizione culturale: piu laico-liberale e
di sinistra dell’attuale, in prevalenza democristiano.

2. 1l tono grossolano ¢ segno d’immaturita e d’inadeguatezza ed
¢ anche lo strumento decisivo per eludere la complessita del proble-
ma, per non affrontarlo nella sostanza.

Ettore Gallo, anziano rappresentante della classe dirigente antifa-
scista e Presidente della Corte Costituzionale, ha fatto osservare, in
termini quanto mai dignitosi, che le degenerazmm della partitocra-
zia, l'inefficienza della cosa pubblica, la prepotenza della delinquen-
za organizzata, insomma il malgoverno, non possono venire impu-
tati alla Costituzione, ma debbono piuttosto essere attribuiti a chi
ha governato e a chi ha disatteso gli ottimi dettati della norma.

Non v’¢ dubbio che I'Italia ¢ stata governata nel secondo dopo-
guerra dalla Democrazia cristiana e che il malcostume diffuso nella
pubblica amministrazione potrebbe essere senza grandi difficolta at-
tribuito a questo partito: una linea politica laica, ostile ai clientelismi
e al patronati cattolici, sembra la via maestra di una trasformazione
democratica del costume politico italiano. Viceversa i socialisti, anzi-
ché farsi promotori di un rinnovamento laico, non sono stati meno
volgari dei democristiani negli attacchi sgangherati alla Costituzione
e alla magistratura. Come ¢ possibile che i due partiti di governo,
massimi artefici della partitocrazia, tuonino contro i mali della parti-
tocrazia, attribuendola non ai partiti medesimi, ma alle leggi e a co-
loro che le leggi devono far rispettare? Questa assurdita € possibile
perché esiste un tessuto culturale predisposto ad addossare la respon-
sabilitd del malcostume ai padri della legge, alle norme, anziché alla
gestione delle medesime. Nel caso dei democristiani il disconoscimento
di paternita ¢ originario: dal «non expedit» in avanti la loro é sempre
stata la politica di chi il potere lo accetta obtorto collo solo per salvare
la patria; nel caso dei socialisti la negazione di paternita si rivela co-
me il prezzo pagato per partecipare al potere: si direbbe che la loro

compromissione con i padri della Repubblica li renda utili a elimina-
re senza residui i padri medesimi. Il Partito comunista, per parte sua,

94


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Accati, Il marito della santa

ha fatto diverse offerte, che sono andate in crescendo fino ad appro-
dare al disconoscimento di paternita: dapprima il dialogo con i catto-
lici, poi il compromesso storico, poi il disconoscimento dell’eredita
di Togliatti, infine la «riscoperta» di violenze e nefandezze partigia-
ne da cui prendere le distanze.

Si puo partecipare al potere non tanto vantando la legittimita del-
le proprie connessioni con il potere civile, quanto dialoghi e com-
promessi con il potere religioso. Ma la possibilita di arrivare effetti-
vamente a] potere € del tutto illusoria.

Il «partito della sinistra» segue la sorte del marito della santa, per-
sonaggio fondamentale dell’agiografia cattolica'. Il marito della santa
¢ violento e crudele. La santa, non senza lacrime, ma con grande for-
za d’animo, sopporta le continue angherie a cui ’animo rozzo e mal-
vagio di lui la sottopongono. L’esempio fulgido della sua umilta fa
si che il marito si renda conto infine dei suoi errori, si penta e si con-
verta. A questo punto ci si potrebbe aspettare una vita coniugale fi-
nalmente felice; invece, con assoluta regolarita in tutte le infinite ver-
sioni di questa narrazione, il marito muore. La conversione prean-
nuncia semplicemente la sua fine, una fine in grazia di Dio e con tut-
ti gli onori, ma una fine. Per rimanere nella metafora religiosa, che
di gran lunga é la pit vicina alla realtd, una sorta di cupio dissolvi ani-
ma il Partito democratico della sinistra: pili corteggia i cattolici, piu
perde terreno; piu cerca di dimostrarsi convertito, pitt — come il ma-
rito della santa — precipita senza rimedio verso la fine.

In Italia non esiste una opposizione perché non esiste una posizio-
ne politica laica; esiste soltanto una politica di partecipazione al po-
tere cattolico, dunque una politica di progressiva autointegrazione.
Una variante ¢ specifica dell’integralismo cattolico e in particolare
di quello italiano rispetto, per esempio, all’integralismo islamico: la
richiesta d’integrazione nel cattolicesimo non ¢ una richiesta del par-
tito cattolico ai laici, bensi dei partiti laici, che ricercano una patente
di cattolicita e propongono I'integrazione come garanzia di plurali-
smo e di rispetto della democrazia. D’altra parte, se pitt di meta dei
cittadini italiani (le donne) continua ad essere considerato un insie-
me indifferenziato politicamente omogeneo, appunto un soggetto col-
lettivo a nome del quale le forze politiche possono parlare o devono
tacere, risulta evidente che, se si vuol governare, si deve venire a pat-
ti con coloro che hanno ’egemonia su questo soggetto collettivo. In-

! Sul recupero di sante medievali per la devozione diretta alle donne in et contempora-
nea cfr. L. Scaraffia, La santa degli impossibili. Vicende e significati della devozione a Santa Rita,
Torino 1990.

95


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Politica e storia

fatti, le sole occasioni in cui il dominio politico della Democrazia cri-
stiana & apparso scosso e qualche possibilita di nuove alleanze sociali
si & profilata, sono stati il referendum sul divorzio e la legge sull’a-
borto: entrambi momenti in cui per I’appunto le donne apparivano
sulla scena come individui con una propria capacita di scelta e di dif-
ferenziazione. Viceversa, ad ogni mossa di avvicinamento all’integra-
lismo democristiano corrisponde un cedimento sull’autonomia e sulla
libera determinazione delle donne. I socialisti, preoccupati di ottene-
re voti dall’elettorato cattolico, si sono dichiarati disposti a rivedere
la legge sull’aborto e il ministro Amato non ha esitato a smentire
la sua compagna di partito Boniver che difendeva il testo della legge
in vigore. Di fronte a milioni di telespettatori, ad avvalorare la sua
tesi ha chiamato in causa ’opinione contraria di sua moglie e di mol-
te altre donne con cui diceva di aver parlato e che, ovviamente, non
erano presenti. Quasi fosse necessario che una legge per le donne fos-
se gradita a tutte le donne. Il fatto che il Papa, in occasione della guerra
nel Golfo, abbia paragonato la guerra all’aborto, non ha indotto Oc-
chetto a differenziare il suo pac1fxsmo da quello del Papa: guadagnare
la benevolenza dei cattolici aveva piu valore che distinguersi da loro
per difendere i diritti di meta de cittadini.

Parole grossolane quale unica forma di dibattito politico rivelano
il carattere assolutamente elementare, inarticolato, infantile della di-
scussione, cosi come i fulmini del Quirinale rivelano la fragilita delle
istituzioni civili. Il potere che conta non si vede nelle istituzioni ita-
liane; a parlare propriamente nemmeno il piu visibile dei potenti ita-
liani, Giulio Andreotti, gode di un potere diretto: non per caso I'im-
maginario popolare lo vuole addirittura figlio naturale di un gesuita
e tutti sono pronti a considerarlo un rappresentante dello spirito ge-
suita. L’autorita vera, che non viene mai discussa perché ¢ fonte indi-
scutibile di potere, ¢ quella del Papa. Tanto ¢ grossolano il linguag-
gio intorno alle istituzioni del potere civile quanto ¢ non solo rispet-
toso, ma di un rispetto emozionato e privo assolutamente di capaci-
ta crmche il linguaggio che riguarda il Papa: non ¢ un rispetto adul-
to. Ogni volta che un uomo politico italiano azzarda una critica alle
interferenze del Papa, subito si profonde in scuse, in attenuazioni e
in ritrattazioni. Il tremore di fronte al Papa ¢ uguale e contrario al-
Pinfantilismo e alla sgangheratezza delle critiche mosse al potere ci-
vile e alle sue istituzioni. Il modo inarticolato testimonia una inade-
guatezza profonda; il potere civile ¢ un falso obiettivo, su cui viene
confusamente proiettata la critica al potere vero, quello della Chiesa,
critica che si rivela impossibile. L’incapacita politica rispecchia un
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paradosso politico, connesso con ’organizzazione sociale della fami-
glia.

Quanto detto sin qui consente di fare alcune osservazioni sulle con-
dizioni in cui lavorano le storiche italiane. In un contesto totalmen-
te cattolico come quello italiano, il soggetto collettivo donne ¢ sia
'insieme delle persone di sesso femminile, sia il modello maschile
della Madre: possibili e pericolosi gli equivoci tra scelte femministe
e scelte clericali, tanto sul piano della ricerca storico-antropologica
quanto sul piano degli schieramenti politici.

1 carattere politico del femminismo italiano, la sua tendenza cioé
a immaginare 1 problemi sociali delle donne come parte di un assetto
socio-politico complessivo e la reticenza di molte storiche (e scien-
ziate sociali) a separare la situazione delle donne dal contesto e la po-
sizione delle storiche da quella degli storici, deriva dall’evidente con-
nessione che subito si manifesta, fra separazione delle donne dal con-
testo e ruolo separato delle donne cosi come esso viene condizionato
dalla Chiesa cattolica.

Piu la cultura egemone dell’Occidente tende a uniformarsi e a di-
ventare unica, pit sembra rendersi necessario capire le specificita cul-
turali e sociali dietro le diversitd nazionali ed etniche.

In questa direzione mi sembra convergano gl’interessi attuali delle
storiche. D’altro canto la Societa italiana delle storiche, nata nel 1989,
si fonda proprio su una valorizzazione della diversita delle donne da-
gli uomini. L’influenza del soggetto che studia sui risultati della ri-
cerca ¢ il centro dell’attenzione. Le donne sono diverse dagli uomi-
ni, ricevono un’educazione diversa, esiste una collocazione diversa
del maschile e del femminile nella struttura del linguaggio, 1 compiti
sociali sono diversi e nel passato lo sono stati anche di piu. Tutte queste
specificitd comportano un modo di porsi di fronte ai problemi e alla
ricerca che arricchisce le domande da fare ai documenti. Non si trat-
ta per nulla di stabilire quali e quante siano le domande delle donne,
si tratta di creare delle condizioni di lavoro, di laboratorio, in cui
possano emergere interrogativi non consueti e che, per affermarsi,
devono trovare dei riscontri nell’interesse di altre persone e dei ter-
mini di paragone. Cio ch’¢ rilevante ¢ la possibilita di fare ricerca
superando le inevitabili lentezze, diffidenze e inerzie degh statuti di-
sciplinari vigenti, non costruiti dalle donne. La Societa italiana delle
storiche, pur non disconoscendo il problema di studiare le donne co-
me oggetto della storia, ha nettamente sottolineato il problema epi-
stemologico che la presenza delle donne impone. L’obiettivo essen-
ziale ¢ il rafforzamento dell’identita professionale per quegli aspetti
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che non esistono nella scienza e nella ricerca semplicemente per I’as-
senza o I’assai limitata presenza delle donne nella costruzione dei mo-
delli e dei metodi attualmente in uso. Alla Societa appartengono an-
che studiose che di storia delle donne (come oggetto di ricerca) non
si sono mai occupate. In questo senso il termine Gender si sposta da
un’analisi di cio che le varie culture hanno definito come maschile
e come femminile al percorso di formazwne del giudizio che nei con-
fronti degli uomini e delle donne si ¢ venuto esprimendo nel tempo.

Da una lettura d’insieme dei temi e degli interessi delle studiose?,
emergono come temi preferiti e interessi preminenti: I’assistenza (ospe-
dali, conservatori, lazzaretti, orfanotrofi, tribunali minorili) che si
lega alla storia della medicina, alla demografia, alla storia della fami-
glia, alla storia sociale ed economica; 1 modelli di comportamento sug-
geriti dall’autorita ecclesiastica e 1 modelli femminili di religiosita (san-
te, streghe, eretiche, mistiche, monache); le associazioni politiche fem-
minili e la presenza delle donne nei partiti e nelle associazioni politi-
che; la formazione e I'insegnamento.

Vediamo in concreto alcuni esempi e considerazioni del diverso
significato che le stesse categorie possono assumere, cambiando di con-
testo e rispondendo ad esigenze politiche diverse.

E stato detto che I’esaltazione della figura femmmlle (il culto ma-
riano) & un modo di compensare le donne per tutto cio di cui vengo-
no socialmente e politicamente private’; per altro verso la presenza
di figure femminili (le sante e la Madonna) nel quadro di riferimento
simbolico ¢ stata vista come una possibilit di esprimersi per le don-
ne, sia pure a prezzo di un minor accesso al sacro®. Considerare 1
simboli femminili all’interno del sacro come principalmente rivolti
alle donne ¢ un modo di ridurre la portata del problema e di limitar-
lo ad un confronto qualitativo: se sia «peggiore» la condizione delle
donne in un contesto protestante o in uno cattolico. D’altro canto,
questo modo di tagliare il problema in due corrispende alla effettiva
separazione (pubblico, maschile, sacro - privato, femminile, profano);
il femminile 1 invece nel contesto italiano ¢é fra pubblico e privato e
la Chiesa € un’istituzione che rappresenta il privato nel pubblico. In
verita, la diversa collocazione dei simboli femminili segnala una di-
versa dinamica sociale e politica, diversita che non riguarda di certo

2 La Societd italiana delle storiche ha raccolto una bibliografia completa dei lavori delle
sue socie e delle storiche di cui ¢ stata pubblicata un’ampia rassegna nel numero 3, 1991 del
bollettino informativo «Agenda» della societa stessa.

3 M. Warner, Alone of all her Sex. The Myth and the Cult of the Virgin Mary, London 1985
(I ed. 1976). .

4 N. Zemon-Davis, Culture and Society in Early Modern France, Stanford 1975.
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solo le donne, anche se ruota intorno al significato e al ruolo delle
donne. Un simbolo femminile non ¢ di per sé segno di potere delle
donne; in particolare la Madonna (sintesi della sacralita femminile)
¢ il simbolo di un corpo sociale composto per norma di soli uomini:
questo, in Italia, € stato ed € ’unico ambito da sempre esplicitamente
precluso alle donne. La Madonna dunque rappresenta piuttosto il set-
tore sociale controllato dalla Chiesa, il settore sociale di competen-
za. L’importanza e il predominio del simbolo femminile della Ma-
donna dalla leorma fino ai giorni nostri ¢ il segno della complessita
“e della gravita del conflitto fra potere temporale e potere spirituale,
fra lalc1 ed ecclesiastici, sul piano dei rapporti socio-politici e, per con-
tro, ¢ il segno delle insidie psicologiche che la divisione fra potere
spmtuale e potere temporale produce all’interno della famiglia: la Ma-
dre ¢ oggetto di un insanabile conflitto fra padri e figli, 'oggetto
di una contesa che rende difficilissimo il passaggio dei poteri tgra le
generazioni. Tanto difficile che gli uomini si suddividono in due grup-
pi: i laici che prendono moglie e accettano di diventare padri e gli
ecclesiastici che decidono di rimanere per sempre solo figli, mentre
le donne, in mancanza di una soluzione del conflitto, rimangono le-
gate alla mediazione. Proprio in quanto figli fedeli, gli ecclesiastici
ritengono di avere titolo per rappresentare la madre, per essere e parlare
a nome suo; il riconoscimento da parte dei laici cattolici della supe-
riorith morale del celibato rispetto alla vita coniugale imposto dal Con-
cilio di Trento si basa sulla superioritad morale attribuita non alla ma-
dre, né alle donne in quanto madri, bensi alla relazione madre-figlio
rispetto alla relazione marito-moglie. Si tratta, molto pit che nel con-
testo protestante, di una dinamica delle alleanze, pubbliche e priva-
te. Il simbolo dunque rafforza o indebolisce le donne sempre in mo-
do indiretto e sempre alle condizioni poste dall’autorita ecclesiastica.
Rafforza le madri e ]a Chiesa, ma indebolisce le mogli e lo Stato, raf-
forza le nubili caste, ma 1ndebohsce le nubili sedotte, rafforza a di-
smisura la suocera e fa una vittima predestinata della nuora. Il sim-
bolo, rendendo dominante la relazione madre-figlio, pregiudica tut-
te le altre relazioni all’interno della famlglla La figlia deve semplice-
mente aspettare di essere madre, non ¢ autorizzata ad identificarsi
con il padre e le possibilita del padre di promuoverla sono minate dal
peso socio-politico schiacciante attribuito alla relazione madre-figlio.

Ha susc1tat0 reazioni di violento rifiuto presso le studentesse uni-
versitarie® la proposta di classi differenziate maschili e femminili e

5 Le reazioni delle studentesse sono state sollecitate da alcuni avvenimenti culturali. Una
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di insegnamenti diversificati fra maschi e femmine avanzata da alcu-
ne insegnanti di un gruppo femminista, che, fra I’altro, si rifacevano
a recenti studi anglosassoni favorevoli appunto a classi separate per
sesso.

Le classi miste in Italia sono state una vittoria laica contro la scuo-
la confessionale e il ritorno alle classi divise ripropone di fatto un
ritorno alla scuola delle suore. Dove a tutt’oggi vengono mandate
prevalentemente le ragazze, per garantire loro un ambiente social-
mente pill protetto e selezionato.

Se consideriamo i quadri simbolici di riferimento, comprendiamo
che le reazioni negative delle studentesse e della maggior parte delle
insegnanti aderenti alla Societa italiana delle storiche sono giustifica-
te. Nel quadro di riferimento anglosassone, a partire dalla fine del
Cinquecento, non ci sono figure femminili sacre (soltanto Dio Padre
e Dio Figlio), dunque la posizione delle donne ¢ implicitamente com-
misurata a quella degli uomini. In questo contesto separare ragazzi
e ragazze puo darsi che consenta alle ragazze d’irrobustirsi psicologi-
camente, non costringendole, in eta troppo precoce, in un mondo
e in una gara dove non sono forse le ultime ad immaginarsi perdenti.

Diversa é la situazione in Italia. Rimane, anzi acquista importanza
il modello femminile della Vergine-Madre: esiste dunque nella sfera
del sacro e del pubblico un simbolo femminile, questo simbolo da
accesso al sacro e al pubblico ad alcune donne, ma limitatamente alla
funzione di mediazione fra gli uomini, e questa mediazione dev’esse-
re svolta a ben precise condizioni, non stabilite dalle donne, ma dal-
I’autorita ecclesiastica. Condizioni rigide che separano il ruolo fem-
minile da quello maschile, partendo §a un punto ben preciso: la ses-
sualita. Verginita e castita femminili, qualitd necessarie alla media-
zione, sono enormemente valorizzate dalla gerarchia ecclesiastica, fi-
no a giungere alla proclamazione del dogma dell’Immacolata Conce-
zione e di quello dell’Assunzione in cielo di Maria con il corpo (un
corpo vergine e casto), cosi come alla santificazione di Maria Goret-
ti. L’associazione Vergine-Madre tende a separare le donne non da

conferenza tenuta a Udine da Patrizia Guarnieri che raccontava la sua esperienza di insegnante
con studentesse della Stanford University, le discussioni con loro a proposito dei dati statistici
e degli studi della Universita John Hopkins e del National studies on intellectual Achieve-
ment, sui test d’ammissione all’Universitd. Un articolo di M. Bacchi e P. Di Cori che presenta-
va e discuteva, in «L’Indice», 1990, n. 4: A.M. Volpe, Within the Walb, London 1988; V. Wal-
kerdine, Counting Girls out, London 1989; Id., Schoolgirl fictions, London 1990. Infine temi
e problemi emers al convegno sulla didattica organizzato dalla Societa italiana delle storiche
a Orvieto nella primavera 1991, di cui usciranno gli atti presso la Casa editrice Rosenberg di
Torino.
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tutti gli uomini, bensi da quelli sessuati, dagli uomini della loro stes-
sa fascia di etd e dai padri, mentre valorizza, esasperandoli fino alla
possessivita piu incontrollata, i rapporti delle donne con i figli. La
vicinanza fra ragazzi e ragazze nella scuola ¢ dunque un antidoto im-
portante per superare paure e sessuofobie che interferiscono in mo-
do devastante sull’equilibrio psichico e sulle capacita di apprendimento
sia delle ragazze sia dei ragazzi.

La rivalita e il conflitto che insidiano il successo professmnale del-
le donne esistono anche in Italia, ma non riguardano ’eta scolare,
né il confronto intellettuale, bensi quello sessuale. Nel periodo degli
studi superiori (14-19 anni) e dell'Universita (19-25 anni) cresce fgra
ragazzi e ragazze, insieme al reciproco interesse, la reciproca stima
e la maggior parte sia delle ragazze che dei ragazzi non attribuisce
grande importanza al conflitto fra i sessi. Quando invece subentrano
il matrimonio e la nascita dei figli, allora riemergono, in modo spes-
so drammatico, conflitti interiori e conflitti uomo-donna. La nascita
di un figlio valorizza sul piano sociale in modo pervasivo e determi-
nistico la ragazza ed evoca ad un tempo i fantasmi di un potere psi-
cologico dal quale & stato molto difficile emanciparsi. Il ragazzo, pa-
dre del bambino, di fronte ad una moglie molto piu potente di lui
(suo malgrado), cerchera compensazioni nel lavoro, pretendera, piu
o meno consapevolmente, di essere superiore a lei come sistemazio-
ne lavorativa, senza che questo abbia nulla a che vedere con il valore
intellettuale di lei, che non ¢ affatto messo in discussione. Negli ulti-
mi 20 anni si sta diffondendo, in concomitanza con il calo demogra-
fico, una coppia, per cosi dire di mutuo soccorso. Il marito non vuo-
le figli, di fatto propone se stesso come oggetto del maternage della
moglie; lei accetta, in cambio di una vita professionale piu libera e
tratta il marito «come un figlio»: in questo modo I’'una e I’altro evita-
no la crisi con 'immagine materna, difficile per entrambi. I percorsi
conflittuali fra uomini e donne non seguono sempre le stesse strade
anche se, per certi versi, 1 risultati finali si assomigliano.

5. Conclusione.

Nel contesto anglosassone, il separatismo ¢ di per se stesso signifi-
cativo, propone infatti di riconoscere I’esistenza di un modello fem-
minile rispetto alla esemplificazione morale tutta maschile Padre-Figlio.
Nel contesto cattolico invece il separatismo senza un giudizio critico
sulla Madre come modello cattolico rischia di contrabbandare per fem-
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minile I'alleanza politica fra un gruppo ristretto di figli e un gruppo
ristretto di madri: oligarchia autoritaria potentissima, che ha distrut-
to la cultura umanistica e rinascimentale. Se non viene accuratamen-
te criticata dalle donne quest’immensa costruzione sedicente «fem-
minile» (in realta maschile e per giunta maschile nel profondo), qual-
siasi separazione degli uomini dalle donne, delle ragazze dai ragazzi,
ha come primo e immediato effetto di riproporre modelli stereotipa-
ti cattolici, giacché esiste ed € operante un modello normativo fem-
minile cattolico che definisce il ruolo delle donne. Non v’¢ dubbio
che questo problema ¢ presente alle studiose italiane e si sta, da tem-
po, articolando in numerose analisi; nondimeno ¢é tutt "altro che ri-
solto. Si comincia, in gran parte attraverso la rivalutazione di istanze
politiche e il recupero di problematiche autoctone, ad impostare il
problema. Ci si interroga, ed € una domanda tutta politica, se le don-
ne possano far proprio questo simbolo dominante e usare il potere
del soggetto collettivo che si trova dietro o se non debbano invece
liberarsene del tutto o almeno liberarsene in parte. Risulta alquanto
difficile mettere a confronto le varie ipotesi, prendendo atto dei con-
trasti e dei dissensi; ne derivano, ancor prima di affrontare la discus-
sione, tensioni che, per motivi politici e sociali, non vengono affron-
tate. Esaminare il ruolo dei preti nella determinazione della dipen-
denza delle donne comporta delle conseguenze politiche che non ri-
guardano solo le donne. Si pensi a quelle storiche che si sono forma-
te nell’area del Partito comunista di un tempo e che ora si muovono
intorno al Partito democratico della sinistra: si troverebbero ad in-
terferire direttamente su uno dei punti rimasti stabili nella politica
di questo partito, il dialogo con i cattolici. Gli uomini politici, a loro
volta, esitano ad affrontare il ruolo dei preti nella vita politica per
una prospettiva storica troppo ristretta, in cui sottovalutano il ruolo
delle donne. D’altro canto, la scelta politica di fronte a cui le donne
stesse si trovano ¢ difficile. La Madre quale simbolo dominante e sog-
getto collettivo che sta per tutte le donne ¢ uno strumento di potere
fra i piu efficaci, come la storia della Chiesa e quella pitt modesta del-
la Democrazia cristiana mostrano. E difficile sottrarsi a quella che
1o personalmente, sulla base della mia ricerca, ritengo una pericolosa
illusione — tradurre da egemonia maschile a egemonia femminile il
simbolo della Madre — giacché non si tratta di una figura autonoma
astratta, bensi di un’alleanza sociale storicamente delimitata e condi-
zionata. La contrapposizione maschile-femminile proposta dalla sto-
ria di genere anglo-americana, assunta in termini non sufficientemente
critici rispetto al contesto, con la preoccupazione di entrare in un
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discorso internazionale piu che di scoprire la situazione reale dell’l-
talia, ha favorito forme di separatismo essenzialista che considero pro-
fondamente reazionarie. La contrapposizione rigida dei generi (non
prevedendo una sorta di terzo genere normativo, apparentemente fem-
minile) ha indebolito le istanze di precise alleanze e di precise richie-
ste politiche da parte delle donne, contenute nel femminismo autoc-
tono italiano. Essa si ¢ inserita piuttosto sulla lunghezza d’onda della
Madre simbolica, favorendo, di fatto, I'ipotesi di recuperare alla cau-
sa delle donne questo oggetto maschile del potere cattolico e della
storia degli uomini, cosi promuovendo ad avamposto storico delle
donne nella vita pubblica quel potentissimo, ma piccolo drappello
di madri che hanno effettivamente delegato i loro figli ecclesiastici
a rappresentarle.

Le storiche, sia quelle della Societa italiana delle storiche, sia quel-
le della redazione di «<Memoria» e di «Dwf», promuovono, da anni,
un processo d’individuazione delle donne rispetto al soggetto collet-
tivo «madre simbolica». La molteplicita delle opinioni, la diversita
delle ipotesi e delle valutazioni che ci sono fra le storiche é di per
sé un processo d’individuazione e di liberazione dal soggetto colletti-
vo. Tuttavia che cosa si debba fare del soggetto collettivo, come si
possano mantenere le solidarieta costruttive di un’alleanza fra tutte
le donne, insieme alla libera autodeterminazione delle singole e co-

uesta operazione si connetta con le figure metaforiche femmini-
11 nell’ambito rellgloso, sono problem1 per niente risolti e ancora in
esame. Intorno ad essi vi & un’interessante tensione politica e cono-
scitiva.

Di conseguenza queste ipotesi non rappresentano il punto di vista
della Societa italiana delle storiche, bensi quello di un’esponente del
suo direttivo e, dunque, di una parte della societa stessa.

La sorte della democrazia italiana — sono personalmente convin-
ta — & strettamente legata alla sorte delle donne e le storiche possono
fornire un contributo decisivo nel chiarire che cosa appartenga alle
donne e che cosa ai preti nelle complesse articolazioni della figura
materna. Dare a ciascuno il suo ¢ la condizione per restituire voce
autonoma alle donne e capacita politica alla totalita dei cittadini ita-
liani. In Italia il separatismo di associazioni come la Societa italiana
delle storiche o di riviste delle donne come «Memoria» o «Dwf» do-
vrebbe avere ben presente soprattutto il compito di non attribuire
alle madri (alle donne) cio6 che in realta & dei figli (preti). In altri ter-
mini, il separatismo ¢ indispensabile anche in Italia come strumento
di una specifica separazione delle donne dagli uomini, quella delle
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madri dai loro figli. Le donne non sono i loro figli e nemmeno i loro
figli «migliori»: questo ¢ il punto d’interdipendenza profondo che de-
v’essere diviso. Il problema non ¢ dunque quello d’individuare delle
figlie (ora e nel passato) a cui le donne, ancora e sempre soggetto col-
lettivo, affidino 1l compito di rappresentarle, giacché queste figlie svol-
gerebbero la stessa funzione fallica dei loro fratelli Il separatismo de-
ve qualificarsi politicamente come laico, cioe come capace di far par-
lare le donne in prima persona e ognuna per sé, senza dover ricorre-
re a camuffamenti virili dell’identita, senza dover passare attraverso
figli o figlie o madri o altri parenti reali e metaforici. Ci sono dei
caratteri culturali specifici delle donne che aspettano di essere valo-
rizzati.

Alle nostre antenate ¢ costata assai cara la fierezza dei propri limi-
ti e Porgoglio di ripetere attraverso la carne che qualsiasi prodotto
umano non ha nulla di eterno; ma si puo ben dire che la loro partita
’abbiano vinta. Infatti noi che, grazie a loro, siamo assillate da un
minor numero di figli e da un minor peso delle cure pratiche quoti-
diane e troviamo il tempo di occuparci anche di riflessioni teoriche,
abbiamo potuto constatare che secoli di filosofia sono dovuti passare
prima che gli uomini arrivassero a questa semplice verita, nota da
gran tempo alle donne. Non senza fatica si va atfermando una larga
accettazione dei limiti umani, una sempre minor illusione d’immor-
talita. Per onorare le nostre antenate e per rispetto verso gli uomini,
che sono cittadini della nostra stessa democrazia e non eterni figli,
non dobbiamo cercare di usare i fantasmi del loro immaginario per
acquistare potere, bensi richiamarli, se necessario con energia, a libe-
rarsi di dipendenze psicologiche e debolezze morali che ostacolano
il buon governo della cosa pubblica.
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