
PERCORSI DI RICERCA 

La Francia, l'Italia e il Mediterraneo 

Conversazione con Maurice Aymard 

L'incontro-intervista con Maurice Aymard si è svolto a Roma il 6 giugno 1990. 

Lo schema delle domande è stato predisposto da Gabriella Corona, Gino Mas 

sullo e Lidia Piccioni. Il lavoro di trascrizione e di sistemazione redazionale è 
stato condotto da Arianna Gullotta e Gino Massullo. 

Maurice Aymard, Administrateur adjoint de la Maison des Sciences de l'Hom 
me e Directeur d'études à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, è nato 

a Tolosa il 20 dicembre 1936 e si è formato nell'ambito degli studi ispirati e diretti 

da Fernand Braudel. Si è in particolare interessato di storia economica e sociale 
dell'Italia e del Mediterraneo in età moderna e contemporanea fornendo contribu 
ti fondamentali sui grandi snodi delle trasformazioni strutturali in queste aree. Tra 

le sue numerose opere ricordiamo, per l'Italia: La transizione dal feudalesimo al 

capitalismo in Storia d'Italia, Annali 1, Torino, Einaudi 1978; la cura, insieme a 

G. Giarrizzo, de Le Regioni dell'Unità ad oggi: la Sicilia, Torino, Einaudi 1987; 
Il sud e i circuiti del grano in Storia dell'agricoltura italiana in età contemporanea, 
voi. 1, Spazi e paesaggi, a cura di P. Bevilacqua, Venezia, Marsilio 1989. 

La domanda «canonica» di apertura delle nostre interviste resta, anche per que 
sta volta, quella sulla formazione. Vorremmo che tu ci raccontassi come sei arri 
vato al mestiere di storico, quali sono state le esperienze e le figure intellettuali 
che più hanno contato nel tuo percorso di avvicinamento alla storia. 

Difficile da dire, perché la vicenda personale in se stessa è poco im 

portante. Si potrebbe forse utilizzarla per illustrare certe frontiere, certi 

percorsi che visti dal di fuori possono non apparire del tutto evidenti. 
Il mio corso di studi è poco interessante, in quanto tipico di un deter 

minato ambiente. Vivo a Parigi dall'età di cinque anni; vi arrivo durante 
la guerra. Seguo un excursus accademico del tipo più classico per l'am 
biente in cui mi trovavo, i licei Montaigne e Louis-le-Grand, poi l'Ecole 
Normale Supérieure, e poi la carriera, anche questa abbastanza tipica. 

Sui motivi della scelta del mestiere di storico ci sarebbe da raccon 
tare una storia familiare, tutto sommato riassumibile nel compromesso 
raggiunto con la mia famiglia, interessata agli studi storici ma non 

per questo automaticamente desiderosa di ripetere la scelta alla terza 

generazione. Possiamo dire, dunque, una scelta personale. 
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A proposito sempre di un itinerario classico, va ricordato il ruolo 
del liceo Louis-le-Grand. I due terzi della gente che conosciamo co 
me l'universo delle Annales e, più largamente, dell'Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, si sono tutti preparati alla Scuola Nor 
male lì, sono il prodotto di quell'ambiente. Un ambiente di forma 
zione che, se pure qualcuno viene dalla provincia, è assolutamente 

parigino. 
Una cosa che mi colpì quando feci ritorno in Francia, dopo un'as 

senza durata dodici anni, fu di ritrovare tutti i miei coetanei e com 

pagni di studi ad occupare le diverse posizioni di potere, anche se 
ovviamente qualcuno più su ed altri più giù. Un fenomeno di gene 
razione, nel senso di promozione di quelli che avevano fatto lo stes 
so percorso negli stessi anni, del tutto evidente. Penso che per voi, 

qui in Italia, sia una cosa un po' più complessa, anche dal punto di 
vista geografico. 

Alla Scuola Normale arrivai nel 1957. Braudel, che era appena suc 
ceduto a Lucien Febvre alla direzione sia della VI Sezione, sia delle 

Annales, lo conoscevo attraverso legami personali, ma lo avevo dav 
vero frequentato poco. L'avevo forse visto una volta o due. Dovete 

pensare che allora si poteva tranquillamente arrivare a vent'anni sen 
za averlo sentito citare come storico, oppure avendolo sentito citare, 
studiando alla Normale o alla Sorbonne, esclusivamente in modo criti 
co. Dunque la frontiera di cui parlava Braudel, quella frontiera tra 
l'università e ciò che rappresentava la VI Sezione dell'Ecole Pratique 
des Hautes Etudes era veramente forte. E lo resterà almeno fino al 

1957-58. Questo per dire che appartengo ad una generazione che è 
stata formata su basi molto classiche, di storia abbastanza tradiziona 
le. Passava nel nostro insegnamento pochissimo; direi più Labrousse 
— il Labrousse della crisi, il Labrousse introduttore presso gli storici 
di Simiand — che Braudel stesso. Tanto più che la storia del Cinque 
cento e del Seicento non era affatto compresa nei nostri programmi 
di insegnamento, incentrati sulla storia antica, sulla storia della Ri 
voluzione e su quella dal 1789 ad oggi. Il medioevo e l'epoca moder 
na non facevano parte dei programmi, se ne sentiva parlare in secon 
da media e poi mai più fino all'università. Questo è il mio itinerario. 

Dovete anche pensare che il primo gruppo delle Annales è stato 
costituito da Braudel — quando lui era presidente della commissione 
di agrégation — scegliendo tutta una serie di persone, come Furet e 
tutta la sua generazione, che non aveva formato personalmente, che 
erano passati per altri itinerari di formazione, e che lui identifica co 
me degli storici potenziali una volta arrivati alla fine dei loro studi. 
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Su questa idea di frontiera insisterei molto. Fino ai venti, ventuno 
anni si aveva una formazione del tutto tradizionale, di storia histori 
cizzante come si diceva. Insisto su questo perché molto spesso si pen 
sa che molte cose fossero già cambiate, mentre il cambiamento è sta 
to successivo e progressivo. L'anno di frontiera è senza dubbio il 1957 
58. Braudel viene invitato — ed è abbastanza significativo — alla Nor 
male nel 1958, un anno dopo la morte di Lucien Febvre. Dunque 
Braudel ha il potere, il vero potere, da un anno soltanto quando 
la Scuola Normale apre, per l'iniziativa di Roncayolo e Touraine, 
il primo ciclo di insegnamento di storia e scienze umane e Braudel 
viene invitato ad inaugurare il ciclo di conferenze. Vedete bene che 
la frontieria si situa proprio lì, dal momento che i normalisti non 
avevano mai sentito parlare prima di questi argomenti nel loro corso 
di studi. 

Una frontiera, anche una volta individuata, si può anche non attraversare. 
Cosa ti spinse dall'altra parte? 

Il passaggio della frontiera fu dovuto ad un grande disagio: non 
avevo nessun interesse a studiare la Rivoluzione. C'era poi anche una 

grande incertezza; non sapevo cosa fare nel mio futuro. Il campo della 
storia antica era escluso a priori in conseguenza di un patto, di un 

compromesso tra me e mio padre. Lui insegnava storia antica e la 
condizione che mi chiese di accettare fu quella di non seguire la sto 
ria antica. Mi rimaneva soltanto la Rivoluzione che, oggi lo posso 
confessare, proprio non mi interessava. A trarmi d'impaccio fu quel 
la conferenza di Braudel alla Normale. Gli fui presentato in quella 
circostanza e un mese dopo lui mi fissò un appuntamento e mi pro 
pose una tesi di laurea. Tesi di laurea che era la prima anche per lui 

che, visti i circuiti di insegnamento, non aveva mai insegnato all'uni 
versità e mai diretto prima una tesi. 

Su cosa era la tesi? 

Era il lavoro sul grano a Venezia. Sì, quella è stata la mia tesi di 
laurea. 

E quindi è anche l'incontro con l'economia? 

Sì, è tutto lì. Tutto cambiò per un puro caso e un po' di insoffe 
renza. Tutto è cambiato per un incontro nel novembre, dicembre 

'58, abbastanza casuale. Casuale per il modo in cui quella conferenza 
fu organizzata. 

Il discorso di Braudel viene introdotto alla Scuola Normale attra 
verso i giovani che Braudel stesso ha selezionato e che sono gli inca 
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ricati della Normale. Una cosa quindi fatta un po' da fuori: che non 
fu il prodotto di una trasformazione interna dell'università francese, 
ancora divisa in questo periodo in due mondi. C'era l'università e 
c'era questo nucleo in forte sviluppo che però non controllava la for 
mazione e le carriere accademiche, non controllava l'insegnamento 
nelle scuolf e nei licei, non controllava l'università fino alla laurea 
inclusa. 

C'è qualcosa di preciso, di orientabile e di profondo nella tua indifferenza nei 

confronti del tema Rivoluzione? 

Non vedevo in un tipo di dibattito dove la rivoluzione si fermava 

all'89, al '92, '93, '94, niente che non fosse del tutto scontato. Ebbi 
una reazione di rigetto e mi volsi subito verso altre direzioni. Alla 

Normale, terminando i miei studi di storia, seguo, a lingue orientali, 
un corso di giapponese, uno di cinese per scegliere poi, sentendolo 

più vicino, l'insegnamento di turco, con la prospettiva personale di 
fare storia dell'Impero Ottomano. Mi sembrava quello un terreno 
da studiare, anche se la scelta fu in buona misura casuale; nel senso 

che, se l'insegnante di giapponese fosse stato più simpatico, forse avrei 
scelto quella lingua invece che il turco. L'incontro con Braudel fu 
infine determinante, perché per esso, insieme ad altri motivi, ho fini 
to poi per fermarmi in Italia senza approfondire la specializzazione 
ottomana. 

Tra i compagni di studi alla Normale ce n'è qualcuno con cui avevi legato in 

maniera particolare? 

Devo dire che degli storici della mia generazione sono stato il solo 
a fare un certo itinerario. Gli storici seguivano itinerari abbastanza 
classici o rinunciavano, scegliendo la giurisprudenza, l'economia, la 

sociologia. L'arrivo dell'antropologia sedurrà altre persone, che non 
erano storici ma filosofi. Auge, ad esempio, che è oggi il Presidente 
dell'Ecole des Hautes Etudes, viene da lettere, altri vengono da filo 
sofia. Tutto un gruppo sarà chiamato verso l'antropologia attraverso 
la scoperta di Lévi-Strauss e l'insegnamento di Balandier che nel 1960, 
mi sembra di ricordare, viene chiamato alla Sorbonne presso la nuo 
va cattedra di storia e sociologia africane. Avvenne così il rinnovo 
e l'apertura dell'insegnamento alla Sorbonne, dove, fino ad allora, 

l'antropologia non si insegnava e la sociologia era una sottosezione 
della filosofia. Se riprendiamo i grandi nomi dell'Ecole des Hautes 
Etudes di oggi troviamo molti più filosofi che storici di formazione. 
Il peso dei filosofi è molto forte. Riflettere su come una certa filoso 
fia si sia rinnovata colonizzando il campo delle scienze umane sareb 
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be molto interessante. In ogni caso non si deve dare il monopolio 
agli storici in questo settore. 

Come si muovono in quegli anni alla Scuola Normale la politica e l'ideologia? 

È un po' difficile da dire. Appartengo più o meno alla prima gene 
razione che non passa attraverso il Partito comunista. Il 1953-56 è 
un periodo di scelte, con Berlino Est, l'Ungheria. Alla Scuola Nor 
male ad essere comunisti ci sono soltanto quelli dell'area scientifica 
— i matematici o i fisici, considerati da noi un po' stupidi — non 
i letterati. La corrente che ha avuto maggiore influenza direi sia stata 
il «mendesismo»: cioè quella corrente legata a Mendés-France ed al 
suo breve passaggio al governo. Passaggio che cercò di coniugare il 
rinnovamento di una tradizione giacobina di sinistra, volontarista, 
con la possibilità di intervenire facendo scelte coraggiose. Per tutti 
noi il motto era «governare è prevedere». 

La vera frontiera era per noi, comunque, la guerra coloniale. C'e 
ra un fronte contro la guerra in Algeria nel quale ai comunisti — soli 
al tempo dall'Indocina ma né soli né i più attivi in quella circostanza 
— si aggiungevano l'area cattolica e quella radicale «mendesista». L'e 
lemento debole erano i socialisti che furono al governo dal '56 al '58: 
eletti per trovare una soluzione di pace e che si lasciano imporre una 
soluzione di guerra ad oltranza che porterà al colpo di stato del 1958. 
C'era in effetti una forte crisi dell'area socialista tradizionale che portò 
anche alla formazione di nuovi partiti come il Partito socialista auto 
nomo, il Psa, e poi il Psu. Il problema fondamentale era la guerra 
coloniale che è un elemento a voi del tutto estraneo, per vostra fortuna. 

Per tornare un momento alle scelte relative al tuo percorso di ricerca, nel tuo 
avvicinamento a Braudel c'è stata anche una propensione verso l'ampliamento 
delle categorie dello storico verso l'economia? E questa propensione può in qual 
che modo essere messa in relazione con una certa delusione per Labrousse? 

I rapporti con i due personaggi erano, devo dire, del tutto diversi; 
Labrousse più freddo, distante, critico, nessuna familiarità permessa; 
l'altro di accesso più facile. Va anche detto che il Labrousse del do 

poguerra non sviluppa, né nel suo insegnamento né nella ricerca, il 

piano annunciato a metà degli anni Trenta. Faceva fare una storia 

politico-sociale dell'Ottocento che a me allora interessava ancora di 
meno di quella della Rivoluzione. Ciò che subito mi seduce di Brau 
del è — oltre ad una sorta di invito al viaggio con la proposta di stu 
diare in Italia, a Venezia — la sua attenzione al lavoro di archivio. 
Braudel non ti faceva leggere libri. Diceva sempre: «I libri li leggere 
te dopo; prima il contatto diretto con i documenti». Furono quelli 
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anni in cui lessi pochissimo, passando in archivio dieci ore al giorno. 
Devo dire, a questo proposito, che, venendo ad abitare in Italia, 

scoprii un altro modo di scrivere, in cui in ogni articolo c'erano pa 
gine e pagine di citazioni, nomi in bibliografia che non si trovavano 
in nessuna pubblicazione storica francese all'epoca. Non avere sem 

pre da leggere una bibliografia, spesso noiosa, rappresentava certa 
mente per me un elemento liberatorio. 

Come veniva vissuta da un giovane storico la cattedra data a Balandier? Un'a 

pertura o un cedimento all'antropologia? E, più in generale, come veniva vissuto 

il rapporto con intellettuali come Sartre, Camus, Fanon? 

Camus era morto e il Sartre con il quale ero in contatto era il Sar 
tre dell'Algeria e non quello dell'esistenzialismo, che ormai era cosa 

superata. Balandier fu importante. Posso dire che forse, se non avessi 
incontrato Braudel nel 1958, avrei incontrato Balandier nel 1960 ed 
avrei seguito un'altra strada. Balandier con i suoi studi africani — stra 
namente la Francia, nonostante le sue forti tradizioni coloniali, non 
aveva avuto fino a questa data un insegnamento universitario di stu 
di africani — rappresentava un discorso assolutamente nuovo e capi 
sco perfettamente come altri studiosi abbiano fatto la scelta di seguirlo. 

Vorrei insistere sul rapporto bibliografia-fonti. Sei ancora oggi del parere che 

le fonti siano la cosa più importante nella ricerca storica, la cosa da cui partire? 

Per me sì. Un libro ti può aiutare a formulare un problema, la ri 
cerca si organizza sempre intorno ad un problema ed è evidente che 
le fonti non ne pongono nessuno, ma uno sguardo nuovo sulle fonti 
è sempre il miglior punto di partenza, e il problema va poi affronta 
to in funzione delle stesse fonti. 

Il lavoro del gruppo di Braudel e l'esperienza delle Annales sembrano far par 
te di un'accorta strategia di azione di «scuola» storiografica nell'ambito di un pro 

getto più ampio di affermazione della cultura francese in Europa. Quanto di questa 

impressione è stereotipa e quanto corrisponde alla realtà? 

Credo che un discorso diciamo «istituzionale» sia esistito, anche se 
non percepito dai più giovani. L'originalità più forte dell'Ecole era do 
vuta in quegli anni alla presenza continua di un gruppo di ricercatori 
a tempo pieno. Era il solo posto dove cominciava ad esistere questo 
tipo di concentramento. L'aspetto che era poi ancora più evidente, e 
che maggiormente coinvolgeva un giovane come me, erano i contatti 
internazionali. Negli anni Cinquanta c'era, a questo proposito, un forte 

gruppo di italiani a Parigi, composto da persone come Tenenti e Ro 

mano, un vero «partito» italiano. Agli inizi degli anni Sessanta arriva 
no i polacchi, con la relativa costituzione di una rivalità tra «partito 
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polacco» e «partito italiano», comunque sempre di moda. Arriveran 
no poi gli inglesi, gli americani, tutta una serie di persone che altri 
menti non avrei incontrato. Fu una vera scoperta per quanto riguar 
dava lo studio, il confronto delle idee, la partecipazione ai seminari. 
Più difficile l'inserimento istituzionale nei centri di ricerca. Chi sce 

glieva l'antropologia aveva più possibilità di inserirsi, dal momento 
che Venvironnement di Balandier si andava formando allora e c'erano 

quindi posti disponibili; per gli storici era un po' più difficile; il gruppo 
degli storici si era strutturato alla fine degli anni Quaranta e non c'e 
ra molto posto per persone nuove alla metà del decennio successivo. 

Allora la scelta dell'Italia fu anche dovuta a questo? 

C e stato certo un aspetto, diciamo cosi, di scelta istituzionale, ma 

piuttosto complicata. Va ricordato che la scelta di Venezia era anco 
ra una scelta «ottomana», esitavo tra Istanbul e l'Italia. Due motivi 
mi spinsero a lasciare la Turchia. Il primo il desiderio di fare il ricer 
catore a tempo pieno, mentre ad Istanbul mi si offriva un posto di 

insegnante al liceo francese che avrebbe di molto limitato il mio la 
voro di storico. L'altro ha a che fare con la lingua. Il turco è una 

lingua difficile, ma che si può imparare. Dopo aver fatto un grosso 
investimento nello studio di quella lingua, mi scoraggiai di fronte al 
la mancanza, per gli studi ottomani, di tutto quel lavoro filologico 
sulle fonti che per l'Europa occidentale è stato fatto alla fine dell'Ot 
tocento e che lì deve essere ancora fatto. L'idea di dover leggere e 

visionare documenti con una precisione da filologo, per giunta con 
la paura di sbagliare in una lingua che, se pure studiata molti anni, 
non era la mia, non mi sembrava molto affascinante. Così, quando 
sopraggiunse la possibilità di essere chiamato all'Ecole française a Ro 

ma, decisi di sfruttarla. 
Ma una scelta ancora più importante fu quella sul dove andare in 

Italia. E rispetto a questo rimasi a lungo incerto. Era facile tornare 
a Venezia, o magari a Genova, Firenze, dove c'erano altri braudelia 
ni al lavoro, e che erano nella parte più sviluppata dell'Italia del Cin 

quecento e Seicento. La vera scelta fu l'Italia meridionale e Braudel 
mi incoraggiò molto in quella direzione. Mi incoraggiò moltissimo 
e mi aiutò a superare le mie esitazioni verso una parte dell'Italia che 
non era studiata da nessuno di noi e direi anche da pochi storici ita 

liani; la storiografia meridionale era in effetti abbastanza giovane a 

quel tempo. Ci andai anche per la fama di grande ricchezza archivi 
stica di quell'area. Mi sedusse comunque soprattutto la scoperta di 
diversi problemi. Quelli legati allo sviluppo economico innanzitutto. 

173 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 08:06:00 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Percorsi di ricerca 

Mi interessava il problema di trovare delle alternative ai modelli di 

sviluppo analizzati e illustrati per la storia rurale del Nord e del Sud 
della Francia. Feci una scelta che non era più la storia dei grandi com 
merci internazionali ma molto di più, era un'analisi comparata di so 
cietà rurali nel loro sviluppo. Mi fermerò infatti a lungo sulle ugua 
glianze e sulle differenze tra Sicilia e Provenza. 

Quali sono i problemi storiografici che hai in testa nel momento di scegliere? 

C'erano diversi problemi nell'aria e quello dominante era senza 
dubbio il rapporto tra sviluppo e crescita economica, tanto per sem 

plificare. Da parte mia rimetto in discussione il lavoro che avevo fat 
to quattro anni prima attraverso una storia dell'economia moneta 

rizzata, un'economia di scambi. Mi convinco che in quel modo si 

poteva arrivare soltanto ad una conoscenza superficiale della società. 

Bisognava, dunque, andare più a fondo. Sarebbe esagerato dire, co 

munque, che, oltre questo discorso programmatico, ci fosse una me 

todologia veramente definita. Si trattava di un gruppo di problemi, 
piuttosto che di un discorso articolato. L'impressione era che ci fos 
sero delle tecniche (demografia storica, storia dei prezzi, ecc.) la cui 

possibilità di utilizzazione andava verificata sul campo. 

Che effetto ti fece, nell'ambito di una storiografia che parlava poco di meri 

dione, leggere un Emilio Sereni che utilizza altre fonti rispetto a quelle d'archi 

vio, come ad esempio la letteratura, sia colta che popolare? 

In quel momento non buono, le fonti letterarie non godevano di 
buona fama. Non vorrei apparire troppo critico nei confronti di Se 

reni, ma chi usava documenti letterari o artistici invece di usare i ve 
ri documenti, quelli d'archivio, era considerato superficiale. Sembra 
va una scelta troppo facile. Non dico, naturalmente, che penso que 
sto oggi. 

Tornando al «viaggio in Italia», mi piacerebbe sapere quali rapporti tu hai avuto 

con la storiografia italiana di allora, con quella parte di essa che allora era domi 

nante. Viene subito in mente lo storico italiano per eccellenza di allora, Rosario 

Romeo, che tra l'altro era siciliano. Molti di noi ricordano le polemiche che si 

facevano all'Università di Roma nei confronti della storiografia francese. Ci fu 

rono contatti o separatezze? 

Posso essere del tutto franco? Bisogna essere chiari con i tempi. 
Negli anni tra il 1964 e il 1966 a Palermo i miei rapporti con la sto 

riografia italiana sono con poche persone, fra cui vorrei citare sia i 

responsabili dell'Archivio di Stato di Palermo sia l'amicizia con Tras 

selli; con lui soltanto perché non ho contatti con l'Università di Pa 
lermo pur vivendo in quella città. E quello un momento in cui il nome 
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di Braudel, in Italia e soprattutto nel Sud, chiudeva più porte di quan 
te ne potesse aprire. Ricordo dei nomi che non vorrei citare qui, an 
che perché con molte di quelle persone ho oggi ottimi rapporti. Tor 
nato in Italia nel 1968, dopo due anni di permanenza in Spagna, tro 
vai una situazione diversa. Nell'ambiente napoletano ho potuto, con 

persone come Pasquale Villani, Adelaide Baviera Albanese e Romual 
do Giuffrida, che mi aiutò molto, e Giuseppe Galasso, stabilire molti 
contatti interessanti. I primi contatti con l'università siciliana arriva 
no più tardi. Ho conosciuto personalmente Giarrizzo nel 1972-73, cioè 
relativamente tardi. L'incontro era stato preparato da amici comuni. 

Sempre a proposito dei tuoi rapporti con la storiografia italiana e del tuo ruo 

lo, che mi sembra evidente, di mediatore tra la storiografia francese e quella ita 

liana, come sono state recepite le novità che tu portavi? Mi riferisco in particola 
re all'elaborazione di una lettura nuova, nuova anche per la storiografia italiana, 
della storia del Mezzogiorno moderno in cui i principali elementi di innovazio 

ne mi sembrano riassumibili in una concezione unitaria dei fenomeni economici 
e il particolare ruolo attribuito al mercato internazionale. 

Direi che il momento di incontro sia stato al momento della pub 
blicazione del libro di Witold Kula nel 1972. La prima attenzione 
al mio lavoro, le prime richieste, le prime domande che mi vengono 
fatte risalgono ad allora. E in questo momento che sono chiamato 
a partecipare, ad esempio, al seminario che, per tutto l'anno, Edoar 
do Grendi tiene alla Fondazione Einaudi su Kula. Poi le cose comin 
ciarono ad evolvere in un rapporto sempre più intenso. Forse anche 

perché, non bisogna nasconderselo, nel frattempo invecchiavo; e quan 
do uno invecchia fa carriera e comincia ad avere alle spalle delle isti 
tuzioni che gli consentono di muoversi non più a titolo personale 
come lo sconosciuto piccolo ricercatore che ero, ma a titolo istitu 
zionale. Un aspetto, questo, che non va trascurato. 

A proposito del tuo rapporto con la storiografia siciliana, come viene accolto 
uno storico come te, così attento alle metodologie delle scienze sociali, da una 

storiografia che invece ha sempre privilegiato il rapporto tra storia e politica? 

Con Gastone Manacorda non ho avuto nessun rapporto. Incon 
tro Renda nel 1970, al seminario organizzato da Villani e Lepre, e 

dopo un malinteso iniziale diventiamo ottimi amici. Giarrizzo poi, 
invitava sistematicamente studiosi che lavoravano in direzioni diver 
se rispetto alle sue. C'è da parte sua una grande curiosità che fa di 

Catania, in quel periodo, un luogo molto aperto, molto più che Pa 
lermo. I miei contatti all'Università di Palermo sono a storia antica 
— conoscevo il professore di storia antica di quell'università —, e a 
storia medioevale, attraverso Henri Bresc per i primi programmi di ar 

175 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 08:06:00 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Percorsi di ricerca 

cheologia medioevale. Renda negli stessi anni fa capo a Catania, è mol 
to legato a Giarrizzo che ha in quegli anni una funzione del tutto 

originale. Sarebbe interessante studiare l'elenco di quelli invitati da 
lui a Catania. Giarrizzo gioca in questo periodo un ruolo insostitui 
bile di organizzatore di cultura con un'apertura molto forte. 

Le varie tappe del tuo lavoro in Italia, Venezia, Palermo, Napoli, poi Roma, 
sembrano coincidere ciascuna con un momento specifico della tua ricerca. In par 
ticolare mi sembra di notare un passaggio dalla storia del Mezzogiorno a quella 
dell'Italia nel suo complesso. Può essere letto questo percorso come necessità di 
studiare la periferia per capire il centro? 

Certamente. I limiti della storia meridionale diventano evidenti 

quando quella specifica realtà non viene comparata con altre realtà, 
prima fra tutte quella dell'Italia settentrionale. C'era poi un proble 
ma di uscire da un certo provincialismo. 

Nella scelta di studiare l'Italia non c'era per caso anche il tentativo di liberarsi 
dai vincoli della monografia regionale francese? 

All'inizio no. L'importante era uscire dalla Francia. Il resto delle 
cose è arrivato dopo, in modo progressivo. In un primo tempo stu 
dio la Sicilia, che è una grossa regione. Quello che allora si chiamava 

monografia regionale — un nome per tutti, quello di Le Roy Ladurie 
— sono studi di villaggi. Il discorso viene fondato sulla generalizza 
zione di un certo numero, più o meno largo, di casi individuali. Tut 
to poi si risolve nel montaggio e nelle capacità retoriche nel presen 
tare i risultati. Così Le Roy Ladurie studia la Linguadoca. Per la Sici 
lia il discorso è diverso. Nel caso della Sicilia c'è un aspetto che io 
direi statistico. Si vede tutto il paese. Ci sono informazioni per due 

centocinquanta, trecento centri abitati della Sicilia, quindi lo studio 
so ha l'obbligo di trattare la Sicilia nel suo insieme. C'è una base sta 
tistica abbastanza buona per fare una vera campionatura che non sia 
solo legata alla coincidenza di avere fonti a disposizione per questo 
o quel centro. Posso così fare una generalizzazione fondata. Studian 
do la Sicilia, questo si può fare e si è quindi costretti a passare dal 

particolare al generale. Si può fare una tipologia delle aree subregio 
nali, delle diverse figure sociali, ecc. che normalmente in quella che 
chiamiamo la monografia regionale negli anni Sessanta non si poteva 
fare perché erano ricerche monografiche, locali messe insieme. La Si 
cilia pone invece dei problemi di dimensioni, addirittura di eccesso 
di fonti, ma anche possibilità di soluzione. Poi nel suo carattere, di 

rei, alternativo, pone una serie di problemi, costringendo a guardare 
un po' oltre, in Spagna ad esempio, pone problemi di comparazione, 
cosa che normalmente le ricerche monografiche francesi di storia ru 
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rale non si pongono. La loro tendenza era di generalizzare un mo 
dello locale come valido per tutta l'Europa. A questo può essere, ad 

esempio, ricondotto il mio conflitto con Guy Bois nei primi anni 
Settanta relativamente al suo libro sul feudalesimo in Normandia. 

Nel primo periodo italiano quali relazioni ci sono con Braudel e con la Francia? 
Mi ha colpito quella accentuazione che tu facevi rispetto al parallelismo tra percorsi 
di ricerca e carriera istituzionale, nel senso che questo è un carattere nazionale assai 
differente dal nostro. I percorsi scientifici, nel caso francese, sembrano molto segnati 
dalle tappe di una carriera istituzionale. Un aspetto che può rendere lo studioso, in 

qualche modo, il «rappresentante di», una sorta di punto interstiziale nel rapporto 
istituzionale tra due universi e due culture. Ti sentivi, insomma, una specie di avan 

guardia del braudelismo in Italia? Avevi in qualche modo la coscienza di un ruolo isti 
tuzionale di tipo intellettuale da dover ricoprire? D'altra parte, quale tipo di riporto 
sulla Francia riuscivi a fare in quegli anni delle esperienze che andavi facendo in Italia? 

No. Il ruolo di avanguardia no. Tanto più che quelli sono gli anni 
in cui la posizione di Braudel in Italia cambia. Nell'ottobre o novembre 
del 1968 Braudel viene per la prima volta chiamato in veste ufficiale 
a dirigere una istituzione con sede in Italia: il Datini di Prato. Una 

presenza organica quindi che non richiedeva la minima mediazione. 
La situazione per cui, a metà degli anni Sessanta, il suo nome chiude 
va delle porte invece di aprirle, cambia completamente con il 1968 
69. Avviene un cambiamento davvero forte. Il mio problema in quel 
momento era piuttosto quello di superare un certo isolamento nei 
confronti della Francia. Braudel è una persona che in quel momento 
10 vedo due o tre volte l'anno. Vado raramente a Parigi. Nel mo 

mento in cui inizio ad instaurare un più stretto rapporto con i colle 

ghi italiani, cominciai a soffrire di un certo isolamento di fronte al 
mondo intellettuale francese, legato a dei tratti puramente casuali. 
11 sessantotto è stato per alcuni di noi un momento importante. Io 
nel maggio 1968 mi trovavo in Spagna e vivere un momento come 

quello in Spagna, dove non accadeva nulla, come dire... mi fece senti 
re un po' escluso. Tornando a Parigi, nel 1976, trovai in effetti una 
situazione un po' di esclusione o almeno di distanza nei confronti 
di persone che a volte conoscevo da tempo, ma che aveva vissuto delle 

esperienze del tutto diverse dalle mie. Non è, del resto, che negli an 
ni del post-sessantotto ci fosse a Roma un mondo accademicamente 
molto attivo. Tutti i contatti di cui parlavamo erano extra-istituzionali. 
L'Università di Roma non era certo un grande polo di attrazione. 
Ci andavo per ascoltare, magari, una conferenza, ma in quattro anni 
non vi ho mai dato un seminario; e non perché non volessi farlo ma 

perché nessuno me lo ha chiesto. Tenni seminari a Napoli, Bari, Ca 

tania, Firenze, ma non a Roma. 
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Vorrei sapere qualcosa in più sui rapporti con Grendi, Poni, in generale con 
il gruppo di «Quaderni storici». 

Con Grendi ebbi un incontro molto bello perché avvenuto a Si 
mancas. Levi lo conosco attraverso Grendi nel seminario su Kula. 
Poni l'avevo conosciuto attraverso altri circuiti. Carlo Ginzburg l'ho 
conosciuto molto più tardi, al momento de II formaggio e i vermi. 

Dunque non vivo questi incontri come l'incontro con un gruppo coe 
rente. Sono individui che conosco in modo separato, che vedo più 
spesso quando sono a Roma. Per la verità il primo contatto con la 
rivista lo ebbi attraverso Villani. Fu lui a chiedermi i primi lavori 

per «Quaderni storici». Il contatto si fa organico nel 1974-76, in oc 
casione della preparazione del numero sulla famiglia. I rapporti era 
no comunque soprattutto con Grendi, che penso fosse uno dei più 
attivi nella rivista in quegli anni, anche se non conosco la geografia 
interna della distribuzione del potere nei diversi momenti di «Qua 
derni storici». 

Nei tuoi saggi sulla Sicilia, e in particolare in quello sul commercio dei grani, 
tu analizzi certamente un'area debole del mercato europeo. Nella tua analisi at 

tribuisci un rilievo determinante ai fattori internazionali, considerandoli mag 

giormente determinanti rispetto ai fattori endogeni. E arbitrario vedere in que 
sta analisi una visione centrista? E se sì, in quale misura ha influito il rilievo effet 
tivo dei fattori internazionali e quanto, anche, la provenienza culturale e storio 

grafica del ricercatore? 

Credo che le cose siano più semplici. Bisogna vedere da dove ero 

partito, e cioè da una critica della storia dei commerci internaziona 
li. Quello che mi interessava far vedere era il fatto che anche se la 

quota di partecipazione della Sicilia al mercato internazionale resta 
va un fatto marginale — anche nel momento di massima partecipa 
zione le esportazioni siciliane non supereranno il 15% della sua pro 
duzione media — aveva una notevole influenza su tutto il resto. Mi 
interessava il problema dei rapporti fra una piccola parte dell'attività 

produttiva dove circolava moneta effettiva e la monetarizzazione del 
l'insieme della società, attraverso il circuito dell'esportazione. Mi in 
teressava mostrare come la realtà del commercio internazionale af 
fondasse le sue radici profonde nell'insieme della società. Questo per 
superare la semplice opposizione fra la storia di una minoranza e la 
massa da cui ero partito. Bisogna anche ricordare — anche se credo 
di averlo detto in altre occasioni — che il solo modello che avevamo 
veramente a disposizione era il modello coloniale. Un modello che 
tutti usavamo come metafora, con molte precauzioni oratorie, aven 
do coscienza dei suoi limiti. Da questo punto di vista devo difendere 
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Wallerstein che è stato il primo a proporre una formula un po' più 
articolata di quella coloniale. Ritengo che il primo volume di Wal 

lerstein, quello dedicato al periodo 1450-1650, sia stato un testo im 

portante. Mi ha aiutato a trovare formule più accettabili. Non era 
il mio problema principale, però mi è stato utile vedere risolta una 
certa insufficienza, direi proprio, nelle parole da usare. La parola 
economia-mondo non è certo una chiave per aprire tutte le serratu 

re, però, dal punto di vista storiografico, consentiva un grosso passo 
in avanti rispetto alla semplice opposizione centro-periferia. 

Su questo torni quando scrivi La transizione dal feudalesimo al capitalismo, 
nel quale si nota una forte propensione per Wallerstein. Però mi sembra che ci 

sia anche una critica a quell'autore, non sul problema specifico centro-periferia, 
ma sull'uso di una modellistica spinta che, in effetti, Wallerstein, non tanto nel 

primo e nel secondo volume, quanto nel terzo del suo lavoro, porta avanti con 

una certa rigidità. È solo una mia impressione o questa critica a Wallerstein è 

effettivamente presente in quel tuo saggio? 

Il limite di Wallerstein è quello di fissare delle categorie, mentre 
il vero problema è quello di dare dinamismo ad un modello. Le valu 
tazioni di Wallerstein mi sono parse utili per descrivere la situazione 
di un dato momento, le gerarchie interne ad un certo universo. Non 

spiega le possibilità di trasformazione interna del sistema. Lui sa di 

questa mia critica, ne abbiamo discusso a lungo, e gli ho sempre det 
to che è a questo tipo di domanda che bisogna dare una risposta. Non 
mi sembra che l'abbia data. Wallerstein introduce nel suo modello 
la categoria di semiperiferia per permettere ad un gruppo di paesi di 
fare dei passi avanti e spiegare anche il fattore politico degli Stati a 
forte struttura centralizzata, dato che i paesi del «centro» non hanno 

bisogno di uno Stato formalmente forte perché lo è già abbastanza. 
Il problema che resta da spiegare è quello della ragione del declino 
dei paesi del «centro». E lì che la spiegazione è insufficiente. 

Se dovessi riscrivere il tuo saggio sulla transizione oggi, alla luce anche dei 

nuovi contributi che dalla storiografia sono venuti dal 1973 ad oggi, lo faresti 

in maniera diversa? Daresti un'interpretazione diversa dello sviluppo italiano? 

Sto proprio in questo periodo cercando di scrivere un'introduzio 
ne per la Storia dell'economia italiana di Einaudi, ed ho molte diffi 

coltà, a parte la mancanza di tempo, nel trovare un tipo di risposta 
integrativa rispetto a quelle mie note che sia del tutto soddisfacente. 
Non mi è, almeno per il momento, riuscito; chissà che nelle prossi 
me settimane non trovi una chiave. Devo dire che trovare un quadro 
coerente non è affatto facile innanzitutto perché c'è una mole enor 
me di pubblicazioni che se certamente permettono oggi di sfumare 
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certe posizioni è difficile ricondurre ad un quadro unitario [cfr. Sto 
ria dell'economia italiana, vol. II, Torino 1991, pp. 1-137 n.d.r.]. 

Sempre a proposito di transizione, ed anche per quanto attiene al rapporto 
tra storia moderna e storia contemporanea, è possibile leggere la tua attenzione 

per il dualismo economico dell'Italia del Cinquecento come un tentativo di an 
dare a cercare l'onda lunga, la scaturigine di più recenti dualismi e sconnessioni 
tra i mercati delle diverse aree della Penisola, come quelle, ad esempio, messe 

in evidenza per gli anni a cavallo dell'unificazione nazionale? 

I rapporti tra storia contemporanea e storia moderna sono chiari. 
C'è sempre un rapporto tra le domande che il presente pone, anche 
se non sempre immediatamente evidente, e quello che lo storico va 
a cercare. Lo storico moderno a volte si sente un po' disprezzato perché 
non parla dell'attualità. Lo storico contemporaneo ha, in questo sen 

so, un grosso vantaggio su di lui, ma il modernista può agevolmente 
difendersi notando che spesso i contemporaneisti, studiando un tem 

po troppo breve, considerano come scoperte cose che in realtà esiste 
vano già molto tempo prima, magari dal Due e Trecento. 

A parte questa piccola rivalità, è sicuro che il dialogo con la storia 

contemporanea, come storia del presente, mi interessa molto. Per quan 
to riguarda il mercato italiano, non era tanto il dualismo cinquecen 
tesco a sembrarmi importante, quanto la realtà di rapporti gerarchizzati 
tra Nord e Sud, già tali in un quadro che era stato delineato qualche 
secolo prima. Quello che poi mi interessava di più era analizzare la 

disintegrazione del mercato tra Nord e Sud nel corso del Seicento. 
Una certa forma di distacco delle due aree che forse si può essere ri 

petuta anche in età contemporanea, per esempio, e che potrebbe ri 

petersi. E sicuro che la mia prima reazione — naturalmente imme 
diata e quindi superficiale — al successo delle leghe è stata quella di 

leggerlo come il tentativo di abbandono del Sud a se stesso da parte 
di un Nord che non ne ha più bisogno. Per tornare comunque al te 
ma storiografico del dualismo, quello che mi interessava non era sem 

plicemente il dualismo quanto la sua storia in due tempi. 

Sempre su questo problema del dualismo tra Nord e Sud mi domandavo se 
nel periodo della crisi seicentesca sia possibile ravvisare nell'industria rurale del 

le campagne meridionali una certa vivacità tale da poter attrarre il Nord. Mi rife 

risco alla presenza, alla metà del Seicento, di mercanti veneti, bergamaschi, mila 

nesi che avviavano la seta, filata e non tessuta, meridionale verso le industrie set 

tentrionali, per esempio bergamasche, di recente convertitesi dai panni-lana alla 
seta. Le campagne meridionali in quel momento di crisi avevano ancora qualche 
chance? 

La cosa che mi colpisce di quel periodo storico è la presenza di 
una pluralità di situazioni nel Mezzogiorno d'Italia. Da una parte c'è 
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il declino della presenza massiccia, ad esempio, dei mercanti genove 
si: ci sono poi fenomeni di sostituzione così come fenomeni di svi 

luppo endogeno. Una pluralità di fenomeni quindi. Di cosa abbia in 
realtà rappresentato la somma di questi cambiamenti non sono però 
sicuro. Parlerei di una situazione dai grandi contrasti. Resta però in 
contestabile il fatto che la quantità di seta prodotta nel Mezzogiorno 
nell'Ottocento è la stessa che nel 1650, mentre quella della Lombar 
dia e del Veneto risulta, nello stesso arco di tempo, moltiplicata da 

cinque a dieci volte. Tutto qui. I fenomeni di sostituzione che descri 
vi sono, io credo, avvenuti in realtà in una situazione di sostanziale 
stabilità in cui i fattori di dinamismo o di arretratezza, pure presenti, 
furono notevolmente ridimensionati. 

Passando alla tua attività più recente, che posto ha avuto ed ha nella tua vita 

di studioso il ruolo di organizzatore di cultura? Quali sono in questo ultimo pe 
riodo le direttrici lungo le quali viaggia questo tuo impegno? 

Prima di tutto occupa l'80% del mio tempo, che è una percentuale 
molto importante. L'etichetta di organizzatore di cultura non è che 
mi interessi molto. La cosa importante è che, dopo essermi spostato 
in continuazione per periodi relativamente brevi in molti posti di 

versi, sono rimasto a Parigi finora, cioè ormai da quattordici anni. 
Mi sembra un periodo di una lunghezza straordinaria e mi chiedo 
se non sia il caso di cambiare. Non vedo comunque questa come una 
situazione definitiva e soprattutto non la vedo come una scelta giu 
sta. Sono quindi largamente autocritico di fronte a me stesso in que 
sto senso. Per molti aspetti ho perduto la mia libertà. Meno tempo 
per ricerche personali, meno tempo per ricerche d'archivio, per let 
ture e soprattutto meno tempo per scrivere, con tutto quello che ne 

deriva in termini di scrittura più affrettata, ritardi con gli editori, ecc. 
I vantaggi di essere alla Maison des Sciences de l'Homme sono in 

nanzitutto la possibilità di vedere una moltitudine di cose che non 
hanno niente a che vedere con i miei interessi personali di ricerca, 
sui quali scrivo di prima mano, che però mi interessano molto ed 
hanno sicuramente una grossa influenza sui miei giudizi, sulle for 
mulazioni di altri problemi più tradizionali per me. Mi consente un 
contatto quasi permanente con altre discipline come l'economia, l'an 

tropologia, mi consente contatti internazionali, ad esempio con la 

Russia, l'India, la Cina. Mi consente un arricchimento che credo cambi 
molto anche il mio approccio alla storia d'Italia quando cerco di in 

segnarla e di scriverne. 
Per quanto riguarda la parte organizzativa — non per rifiutare l'e 

tichetta di organizzatore di cultura — ma mi sento un cattivo orga 
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nizzatore. Mi sento anzi «mangiato» dall'istituzione per il tempo che 
mi assorbe. Quello che ho cercato di fare è stato di mantenere una 
visione globale. Passo Γ 80% del mio tempo a parlare con studiosi che 
non sono degli storici o a mettere insieme storici e non storici. In 

questo senso il progetto di Storia d'Europa Einaudi, sul quale sono 

impegnato da due anni, sembra rispondere bene a questi criteri ed 
insieme ai miei interessi scientifici personali attuali. 

Da questo tuo osservatorio privilegiato che ti consente di spaziare in campo 
internazionale, quale ti appare come la storiografia nazionale che in questo mo 
mento più colpisce, quella da dove sembrano venire le sollecitazioni più stimo 

lanti? 

Per quello che ho potuto seguire della storiografia italiana, spagnola, 
anglosassone, un po' meno di quella tedesca dal momento che il mio 
tedesco è un po' esitante, direi che attualmente nessuna di queste sto 

riografie sia veramente più dinamica di un'altra. Io cercherei piutto 
sto in altre direzioni. La prima è quella della storiografia polacca, di 
cui noi conosciamo, direi, non più di cinque nomi e dieci articoli no 
nostante la Polonia non sia poi così lontana. Si tratta di una storio 

grafia importante, che ha una sua tradizione e che, essendosi formata 
ancor prima della costituzione dello Stato polacco, rappresenta per 
la Polonia un grande elemento di continuità e di identità nazionale. 
Una storiografia che noi non conosciamo. Lo stesso può valere per 
l'Ungheria e ancor di più per la Russia che rimane tutta da scoprire. 

Per concludere. Che parte hanno avuto, se l'hanno avuta, l'impegno etico 

politico e la tensione civile — elementi fortemente presenti nella tradizione sto 

riografica italiana, specialmente per la generazione che inizia la propria ricerca 

negli anni Cinquanta-Settanta 
— nella tua biografia scientifica? E, più in genera 

le, cosa ti spinge ancora oggi al mestiere di storico? 

Impegno civile e politico direi che non hanno avuto una grande 
parte, soprattutto per il fatto che ho passato una lunga parte della 
mia vita fuori del mio Paese, essendo piuttosto testimone che non 

protagonista di quanto accadeva nei Paesi che mi ospitavano. Dicia 
mo poi che la tradizione da cui provengo — quella del giacobinismo 
volontarista di sinistra — è stata fortemente scossa dalle delusioni de 

gli ultimi decenni. La vicenda del Partito socialista francese credo sia 

rappresentativa da questo punto di vista. 
Non credo comunque che sia una tendenza irreversibile, sono ot 

timista. Posso sbagliarmi ma credo che la nuova situazione europea 
vada nello stesso tempo a giustificare e rendere possibile un atteggia 
mento più attivo sulla realtà sociale, tanto più che non c'è più il con 
fronto con l'altro modello, quello sovietico. 
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Aymard, La Francia, l'Italia e il Mediterraneo 

Per quanto riguarda il secondo punto della tua domanda, ancora 
restando proprio ai recenti e rivoluzionari cambiamenti in Europa, 
che nessuno poteva prevedere solo pochi mesi fa, posso dire che il 
tentativo di capire, e un po' anche di prevedere, quali elementi siano 
davvero importanti, quali lo siano di meno, nella realtà, nella storia, 
rimane il mio interesse principale oggi. 
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