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PERCORSI DI RICERCA

La Francia, I'Italia e il Mediterraneo

Conversazione con Maurice Aymard

L’incontro-intervista con Maurice Aymard si € svolto a Roma il 6 giugno 1990.
Lo schema delle domande ¢é stato predisposto da Gabriella Corona, Gino Mas-
sullo e Lidia Piccioni. I lavoro di trascrizione e di sistemazione redazionale &
stato condotto da Arianna Gullotta e Gino Massullo.

Maurice Aymard, Administrateur adjoint de la Maison des Sciences de ’'Hom-
me e Directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, ¢ nato
a Tolosa il 20 dicembre 1936 e si & formato nell’ambito degli studi ispirati e diretti
da Fernand Braudel. Si ¢ in particolare interessato di storia economica e sociale
dell'Ttalia e del Mediterraneo 1n etd moderna e contemporanea fornendo contribu-
ti fondamentali sui grandi snodi delle trasformazioni strutturali in queste aree. Tra
le sue numerose opere ricordiamo, per I'talia: La transizione a!a?1 feudalesimo al
capitalismo in Storia d’Italia, Annali 1, Torino, Einaudi 1978; la cura, insieme a
G. Giarrizzo, de Le Regioni dell’Unitzi ad oggi: la Sicilia, Torino, Einaudi 1987;
Il sud e i circuiti del grano in Storia dell’agricoltura italiana in eta contemporanea,
vol. 1, Spazi e paesaggi, a cura di P. Bevilacqua, Venezia, Marsilio 1989.

La domanda «canonica» di apertura delle nostre interviste resta, anche per que-
sta volta, quella sulla formazione. Vorremmo che tu ci raccontassi come sei arri-
vato al mestiere di storico, quali sono state le esperienze e le figure intellettuali
che pitt hanno contato nel tuo percorso di avvicinamento alla storia.

Difficile da dire, perché la vicenda personale in se stessa & poco im-
portante. Si potrebbe forse utilizzarla per illustrare certe frontiere, certi
percorsi che visti dal di fuori possono non apparire del tutto evidenti.

Il mio corso di studi € poco mteressante, in quanto tipico di un deter-
minato ambiente. Vivo a Parigi dall’eta di cinque anni; vi arrivo durante
la guerra. Seguo un excursus accademico del tipo pit classico per 'am-
biente in cui mi trovavo, i licei Montaigne e Louis-le-Grand, poi I’Ecole
Normale Supeérieure, e poi la carriera, anche questa abbastanza tipica.

Sui motivi della scelta del mestiere di storico ci sarebbe da raccon-
tare una storia familiare, tutto sommato riassumibile nel compromesso
raggiunto con la mia famiglia, interessata agli studi storici ma non
per questo automaticamente desiderosa di ripetere la scelta alla terza
generazione. Possiamo dire, dunque, una scelta personale.
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A proposito sempre di un itinerario classico, va ricordato il ruolo
del liceo Louis-le-Grand. I due terzi della gente che conosciamo co-
me l'universo delle Annales e, piu largamente, dell’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, si sono tutti preparati alla Scuola Nor-
male i, sono il prodotto di quell’ambiente. Un ambiente di forma-
zione che, se pure qualcuno viene dalla provincia, & assolutamente
parigino.

Una cosa che mi colpi quando feci ritorno in Francia, dopo un’as-
senza durata dodici anni, fu di ritrovare tutti i miei coetanei e com-
pagni di studi ad occupare le diverse p05121on1 di potere, anche se
ovviamente qualcuno pit su ed altri piu git. Un fenomeno di gene-
razione, nel senso di promozione di quelli che avevano fatto lo stes-
so percorso negli stessi anni, del tutto evidente. Penso che per voi,
qui in Italia, sia una cosa un po’ piti complessa, anche dal punto di
vista geografico.

Alla Scuola Normale arrivai nel 1957. Braudel, che era appena suc-
ceduto a Lucien Febvre alla direzione sia della VI Sezione, sia delle
Annales, lo conoscevo attraverso legami personali, ma lo avevo dav-
vero frequentato poco. L’avevo forse visto una volta o due Dovete
pensare che allora si poteva tranquillamente arrivare a vent’anni sen-
za averlo sentito citare come storico, oppure avendolo sentito citare,
studiando alla Normale o alla Sorbonne, esclusivamente in modo criti—
co. Dunque la frontiera di cui parlava Braudel, quella frontiera tra
'universita e cio che rappresentava la VI Sezione dell’Ecole Pratique
des Hautes Etudes era veramente forte. E lo restera almeno fino al
1957-58. Questo per dire che appartengo ad una generazione che ¢
stata formata su basi molto classiche, di storia abbastanza tradiziona-
le. Passava nel nostro insegnamento pochissimo; direi piu Labrousse
— 1l Labrousse della crisi, il Labrousse introduttore presso gli storici
di Simiand — che Braudel stesso. Tanto pit che la storia del Cinque-
cento e del Seicento non era affatto compresa nei nostri programmi
di insegnamento, incentrati sulla storia antica, sulla storia della Ri-
voluzione e su quella dal 1789 ad oggi. Il medioevo e I'epoca moder-
na non facevano parte dei programmi, se ne sentiva parlare in secon-
da media e poi mai piu fino all’universita. Questo ¢ il mio itinerario.

Dovete anche pensare che il primo gruppo delle Annales ¢ stato
costituito da Braudel — quando lui era presidente della commissione
di agregation — scegliendo tutta una serie di persone, come Furet e
tutta la sua generazione, che non aveva formato personalmente, che
erano passati per altri itinerari di formazione, e che lui identifica co-
me degli storici potenziali una volta arrivati alla fine dei loro studi.
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Su questa idea di frontiera insisterei molto. Fino ai venti, ventuno
anni si aveva una formazione del tutto tradizionale, di storia histori-
cizzante come si diceva. Insisto su questo perché molto spesso si pen-
sa che molte cose fossero gia cambiate, mentre il cambiamento é sta-
to successivo e progressivo. L’anno di frontiera € senza dubbio il 1957-
58. Braudel viene invitato — ed ¢ abbastanza significativo — alla Nor-
male nel 1958, un anno dopo la morte di Lucien Febvre. Dunque
Braudel ha il potere, il vero potere, da un anno soltanto quando
la Scuola Normale apre, per I'iniziativa di Roncayolo e Touraine,
il primo ciclo di insegnamento di storia e scienze umane e Braudel
viene invitato ad inaugurare il ciclo di conferenze. Vedete bene che
la frontieria si situa proprio li, dal momento che i normalisti non
avevano mai sentito parlare prima di questi argomenti nel loro corso

di studi.

Una frontiera, anche una volta individuata, si pud anche non attraversare.

Cosa ti spinse dall’altra parte?

Il passaggio della frontiera fu dovuto ad un grande disagio: non
avevo nessun interesse a studiare la Rivoluzione. C’era poi anche una
grande incertezza; non sapevo cosa fare nel mio futuro. Il campo della
storia antica era escluso a priori in conseguenza di un patto, di un
compromesso tra me e mio padre. Lui insegnava storia antica e la
condizione che mi chiese di accettare fu quella di non seguire la sto-
ria antica. Mi rimaneva soltanto la Rivoluzione che, oggi lo posso
confessare, proprio non mi interessava. A trarmi d’impaccio fu quel-
la conferenza di Braudel alla Normale. Gli fui presentato in quella
circostanza e un mese dopo lui mi fisso un appuntamento e mi pro-
pose una tesi di laurea. Tesi di laurea che era la prima anche per lui
che, visti i circuiti di insegnamento, non aveva mai insegnato all’uni-
versitd e mai diretto prima una tesi.

Su cosa era la tesi?

Era il lavoro sul grano a Venezia. Si, quella ¢ stata la mia tesi di
laurea.

E quindi é anche I'incontro con I’economia?

Si, € tutto li. Tutto cambiod per un puro caso e un po’ di insoffe-
renza. Tutto ¢ cambiato per un incontro nel novembre, dicembre
’58, abbastanza casuale. Casuale per il modo in cui quella conferenza
fu organizzata.

Il discorso di Braudel viene introdotto alla Scuola Normale attra-
verso 1 giovani che Braudel stesso ha selezionato e che sono gli inca-
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ricati della Normale. Una cosa quindi fatta un po’ da fuori: che non
fu il prodotto di una trasformazione interna dell’universita francese,
ancora divisa in questo periodo in due mondi. C’era 'universita e
c’era questo nucleo in forte sviluppo che per6 non controllava la for-
mazione e le carriere accademiche, non controllava I'insegnamento
nelle scuole e nei licei, non controllava I'universita fino alla laurea
inclusa.

C’¢ qualcosa di preciso, di orientabile e di profondo nella tua indifferenza nei

confronti del tema Rivoluzione?

Non vedevo in un tipo di dibattito dove la rivoluzione si fermava
all’89, al ’92, ’93, ’94, niente che non fosse del tutto scontato. Ebbi
una reazione di rigetto e mi volsi subito verso altre direzioni. Alla
Normale, terminando i miei studi di storia, seguo, a lingue orientali,
un corso di giapponese, uno di cinese per scegliere poi, sentendolo
piu vicino, 'insegnamento di turco, con la prospettiva personale di
fare storia dell’Impero Ottomano. Mi sembrava quello un terreno
da studiare, anche se la scelta fu in buona misura casuale; nel senso
che, se I'insegnante di giapponese fosse stato piu simpatico, forse avrei
scelto quella lingua invece che il turco. L’incontro con Braudel fu
infine determinante, perché per esso, insieme ad altri motivi, ho fini-
to poi per fermarmi in Italia senza approfondlre la spec1ahzza21one
ottomana.

Tra i compagni di studi alla Normale ce n’¢ qualcuno con cui avevi legato in

maniera particolare?

Devo dire che degli storici della mia generazione sono stato il solo
a fare un certo itinerario. Gli storici seguivano itinerari abbastanza
classici o rinunciavano, scegliendo la giurisprudenza, I’economia, la
sociologia. L’arrivo dell antropologla sedurra altre persone, che non
erano storici ma filosofi. Augé, ad esempio, che ¢ oggi il Presidente
dell’Ecole des Hautes Etudes, viene da lettere, altri vengono da filo-
sofia. Tutto un gruppo sara chiamato verso I’antropologia attraverso
la scoperta di Levi-Strauss e I'insegnamento di Balandier che nel 1960,
mi sembra di ricordare, viene chiamato alla Sorbonne presso la nuo-
va cattedra di storia e sociologia africane. Avvenne cosi il rinnovo
e I'apertura dell’insegnamento alla Sorbonne, dove, fino ad allora,
Pantropologia non si insegnava e la sociologia era una sottosezione
della filosotia. Se riprendiamo i grandl nomi dell’Ecole des Hautes
Etudes di oggi troviamo molti piu filosofi che storici di formazione.
Il peso dei filosofi € molto forte. Riflettere su come una certa filoso-
fia si sia rinnovata colonizzando il campo delle scienze umane sareb-
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be molto interessante. In ogni caso non si deve dare il monopolio
agli storici in questo settore.

Come si muovono in quegli anni alla Scuola Normale la politica e I'ideologia?

E un po’ difficile da dire. Appartengo piti 0 meno alla prima gene-
razione che non passa attraverso il Partito comunista. Il 1953-56 ¢
un periodo di scelte, con Berlino Est, 'Ungheria. Alla Scuola Nor-
male ad essere comunisti ci sono soltanto quelli dell’area scientifica
— 1 matematici o 1 fisici, considerati da noi un po’ stupidi — non
i letterati. La corrente che ha avuto maggiore influenza direi sia stata
il «mendesismo»: cioé quella corrente legata a Mendés France ed al
suo breve passaggio al governo. Passaggio che cercod di coniugare il
rinnovamento di una tradizione giacobina di smlstra, volontarlsta,
con la possibilita di intervenire facendo scelte coraggiose. Per tutti
noi il motto era «governare ¢ prevedere».

La vera frontiera era per noi, comunque, la guerra coloniale. C’e-
ra un fronte contro la guerra in Algeria nel quale ai comunisti — soli
al tempo dall’Indocina ma né soli né i piti attivi in quella circostanza
— si aggiungevano |’area cattolica e quella radicale «<mendesista». L’e-
lemento debole erano i socialisti che furono al governo dal °56 al 58:
eletti per trovare una soluzione di pace e che si lasciano imporre una
soluzione di guerra ad oltranza che portera al colpo di stato del 1958.
C’era in effetti una forte crisi dell’area socialista tradizionale che portd
anche alla formazione di nuovi partiti come il Partito socialista auto-
nomo, il Psa, e poi il Psu. Il problema fondamentale era la guerra
coloniale che ¢ un elemento a voi del tutto estraneo, per vostra fortuna.

Per tornare un momento alle scelte relative al tuo percorso di ricerca, nel tuo
avvicinamento a Braudel c¢’¢ stata anche una propensione verso I’ amphamento
delle categorie dello storico verso 'economia? E questa propensione pud in qual-
che modo essere messa in relazione con una certa delusione per Labrousse?

I rapporti con i due personaggi erano, devo dire, del tutto diversi;
Labrousse piu freddo distante, critico, nessuna famlharlta permessa;
Ialtro di accesso piu fac1le Va anche detto che il Labrousse del do-
poguerra non sviluppa, ne nel suo insegnamento né nella ricerca, il
piano annunciato a metd degli anni Trenta. Faceva fare una storia
politico-sociale dell’Ottocento che a me allora interessava ancora di
meno di quella della Rivoluzione. Cio che subito mi seduce di Brau-
del ¢ — oltre ad una sorta di invito al viaggio con la proposta di stu-
diare in Itaha, a Venezia — la sua attenzione al lavoro di archivio.
Braudel non ti faceva leggere libri. Diceva sempre: «I libri li leggere-
te dopo; prima il contatto diretto con i documenti». Furono quelli

171


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Percorsi di ricerca

anni in cui lessi pochissimo, passando in archivio dieci ore al giorno.

Devo dire, a questo proposito, che, venendo ad abitare in Italia,
scoprii un altro modo di scrivere, in cui in ogni articolo ¢’erano pa-
gine e pagine di citazioni, nomi in bibliografia che non si trovavano
1n nessuna pubblicazione storica francese all’epoca. Non avere sem-
pre da leggere una bibliografia, spesso noiosa, rappresentava certa-
mente per me un elemento liberatorio.

Come veniva vissuta da un giovane storico la cattedra data a Balandier? Un’a-
pertura o un cedimento all’antropologia? E, pili in generale, come veniva vissuto
il rapporto con intellettuali come Sartre, Camus, Fanon?

Camus era morto e il Sartre con il quale ero in contatto era il Sar-
tre dell’Algeria e non quello dell’esistenzialismo, che ormai era cosa
superata. Balandier fu importante. Posso dire che forse, se non avessi
incontrato Braudel nel 1958, avrei incontrato Balandier nel 1960 ed
avrei seguito un’altra strada. Balandier con i suoi studi africani — stra-
namente la Francia, nonostante le sue forti tradizioni coloniali, non
aveva avuto fino a questa data un insegnamento universitario di stu-
di africani — rappresentava un discorso assolutamente nuovo e capi-
sco perfettamente come altri studiosi abbiano fatto la scelta di seguirlo.

Vorrei insistere sul rapporto bibliografia-fonti. Sei ancora oggi del parere che
le fonti siano la cosa pit importante nella ricerca storica, la cosa da cui partire?

Per me si. Un libro ti puo aiutare a formulare un problema, la ri-
cerca si organizza sempre intorno ad un problema ed ¢ evidente che
le fonti non ne pongono nessuno, ma uno sguardo nuovo sulle fonti
¢ sempre il miglior punto di partenza, e il problema va poi affronta-
to in funzione delle stesse fonti.

Il lavoro del gruppo di Braudel e I’esperienza delle Annales sembrano far par-
te di un’accorta strategia di azione di «scuola» storiografica nell’ambito di un pro-

getto pit ampio di affermazione della cultura francese in Europa. Quanto di questa
impressione & stereotipa e quanto corrisponde alla realta?

Credo che un discorso diciamo «istituzionale» sia esistito, anche se
non percepito dai pit giovani. L'originalita piti forte dell’Ecole era do-
vuta in quegli anni alla presenza continua di un gruppo di ricercatori
a tempo pieno. Era il solo posto dove cominciava ad es1stere questo
tipo di concentramento. L’aspetto che era poi ancora piu evidente, e
che maggiormente coinvolgeva un giovane come me, erano 1 contatti
internazionali. Negli anni Cinquanta c’era, a questo proposito, un forte
gruppo di italiani a Parigi, composto da persone come Tenenti e Ro-
mano, un vero «partito» italiano. Agli inizi degli anni Sessanta arriva-
no i polacchi, con la relativa costituzione di una rivalita tra «partito
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polacco» e «partito italiano», comunque sempre di moda. Arriveran-
no poi gli inglesi, gli americani, tutta una serie di persone che altri-
menti non avrel incontrato. Fu una vera scoperta per quanto riguar-
dava lo studio, il confronto delle idee, la partecipazione ai seminari.
Piu difficile I’inserimento istituzionale nei centri di ricerca. Chi sce-
glieva I’antropologia aveva piu possibilita di inserirsi, dal momento
che I'environnement di Balandier si andava formando allora e c’erano
quindi posti disponibili; per gli storici era un po’ pit difficile; il gruppo
degli storici si era strutturato alla fine degh ann1 Quaranta e non c’e-
ra molto posto per persone nuove alla meta del decennio successivo.

Allora la scelta dell’Italia fu anche dovuta a questo?

C’¢ stato certo un aspetto, diciamo cosi, di scelta istituzionale, ma
piuttosto complicata. Va ricordato che la scelta di Venezia era anco-
ra una scelta «<ottomana», esitavo tra Istanbul e I’Italia. Due motivi
mi spinsero a lasciare la Turchia. Il primo il desiderio di fare il ricer-
catore a tempo pieno, mentre ad Istanbul mi si offriva un posto di
insegnante al liceo francese che avrebbe di molto limitato il mio la-
voro di storico. L’altro ha a che fare con la lingua. Il turco ¢ una
lingua difficile, ma che si pud imparare. Dopo aver fatto un grosso
investimento nello studio di quella lingua, mi scoraggiai di fronte al-
la mancanza, per gli studi ottomani, di tutto quel %avoro filologico
sulle fonti che per I'Europa occidentale ¢ stato fatto alla fine dell’Ot-
tocento e che li deve essere ancora fatto. L’idea di dover leggere e
visionare documenti con una precisione da filologo, per giunta con
la paura di sbagliare in una lingua che, se pure studiata molti anni,
non era la mia, non mi sembrava molto affascinante. Cosi, quando
sopraggiunse la possibilita di essere chiamato all’Ecole frangaise a Ro-
ma, decisi di sfruttarla.

Ma una scelta ancora piu importante fu quella sul dove andare in
Italia. E rispetto a questo rimasi a lungo i incerto. Era facile tornare
a Venezia, o magari a Genova, Firenze, dove c’erano altri braudelia-
ni al lavoro, e che erano nella parte piu sviluppata dell’Italia del Cin-
quecento e Seicento. La vera scelta fu I'Italia meridionale e Braudel
mi mcoragglo molto in quella direzione. Mi incoraggio moltissimo
e mi aiuto a superare le mie esitazioni verso una parte dell’Italia che
non era studiata da nessuno di noi e direi anche da pochi storici ita-
liani; la storiografia meridionale era in effetti abbastanza giovane a
quel tempo. Ci andai anche per la fama di grande ricchezza archivi-
stica di quell’area. Mi sedusse comunque soprattutto la scoperta di
diversi problemi. Quelli legati allo sviluppo economico innanzitutto.
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Mi interessava il problema di trovare delle alternative ai modelli di
sviluppo analizzati e illustrati per la storia rurale del Nord e del Sud
della Francia. Feci una scelta che non era piu la storia dei grandi com-
merci internazionali ma molto di piu, era un’analisi comparata di so-
cieta rurali nel loro sviluppo. Mi fermero infatti a lungo sulle ugua-
glianze e sulle differenze tra Sicilia e Provenza.

Quali sono i problemi storiografici che hai in testa nel momento di scegliere?

C’erano diversi problemi nell’aria e quello dominante era senza
dubbio il rapporto tra sviluppo e crescita economica, tanto per sem-
plificare. Da parte mia rimetto in discussione il lavoro che avevo fat-
to quattro anni prima attraverso una storia dell’economia moneta-
rizzata, un’economia di scambi. Mi convinco che in quel modo si
poteva arrivare soltanto ad una conoscenza superficiale della societa.
Bisognava, dunque, andare piu a fondo. Sarebbe esagerato dire, co-
munque, che, oltre questo discorso programmatico, ci fosse una me-
todologia veramente definita. Si trattava di un gruppo di problemi,
piuttosto che di un discorso articolato. L’impressione era che ci fos-
sero delle tecniche (demografia storica, storia dei prezzi, ecc.) la cui
possibilita di utilizzazione andava verificata sul campo.

Che effetto ti fece, nell’ambito di una storiografia che parlava poco di meri-

dione, leggere un Emilio Sereni che utilizza altre fonti rispetto a quelle d’archi-
vio, come ad esempio la letteratura, sia colta che popolare?

In quel momento non buono, le fonti letterarie non godevano di
buona fama. Non vorrei apparire troppo critico nei confronti di Se-
reni, ma chi usava documenti letterari o artistici invece di usare 1 ve-
ri documenti, quelli d’archivio, era considerato superficiale. Sembra-
va una scelta troppo facile. Non dico, naturalmente, che penso que-
sto oggl.

Tornando al «viaggio in Italia», mi piacerebbe sapere quali rapporti tu hai avuto
con la storiografia italiana di allora, con quella parte di essa che allora era domi-
nante. Viene subito in mente lo storico italiano per eccellenza di allora, Rosario
Romeo, che tra Ialtro era siciliano. Molti di noi ricordano le polemlche che si
facevano all’Universith di Roma nei confronti della storiografia francese. Ci fu-
rono contatti o separatezze?

Posso essere del tutto franco? Bisogna essere chiari con i tempi.
Negli anni tra il 1964 e il 1966 a Palermo i miei rapporti con la sto-
riografia italiana sono con poche persone, fra cui vorrei citare sia i
responsabili dell’Archivio di Stato di Palermo sia I’amicizia con Tras-
selli; con lui soltanto perché non ho contatti con I'Universita di Pa-
lermo pur vivendo in quella citta. E quello un momento in cui il nome
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di Braudel, in Italia e soprattutto nel Sud, chiudeva piu porte di quan-
te ne potesse aprire. Ricordo dei nomi che non vorrei citare qui, an-
che perché con molte di quelle persone ho oggi ottimi rapporti. Tor-
nato in Italia nel 1968, dopo due anni di permanenza in Spagna, tro-
vai una situazione diversa. Nellambiente napoletano ho potuto, con
persone come Pasquale Villani, Adelaide Baviera Albanese e Romual-
do Giuffrida, che mi aiuto molto, e Giuseppe Galasso, stabilire molti
contatti interessanti. I primi contatti con 'universita siciliana arriva-
no piu tardi. Ho conosciuto personalmente Giarrizzo nel 1972-73, cioe
relativamente tardi. L’incontro era stato preparato da amici comuni.

Sempre a proposito dei tuoi rapporti con la storiografia italiana e del tuo ruo-
lo, che mi sembra evidente, di me(f atore tra la storiografia francese e quella ita-
liana, come sono state recepite le novita che tu portavi? Mi riferisco in particola-
re all’elaborazione di una lettura nuova, nuova anche per la storiografia italiana,
della storia del Mezzogiorno moderno in cui i principali elementi di innovazio-
ne mi sembrano riassumibili in una concezione unitaria dei fenomeni economici
e il particolare ruolo attribuito al mercato internazionale.

Direi che il momento di incontro sia stato al momento della pub-
blicazione del libro di Witold Kula nel 1972. La prima attenzione
al mio lavoro, le prime richieste, le prime domande che mi vengono
fatte risalgono ad allora. E in questo momento che sono chiamato
a partecipare, ad esempio, al seminario che, per tutto I’anno, Edoar-
do Grendi tiene alla Fondazione Einaudi su Kula. Poi le cose comin-
ciarono ad evolvere in un rapporto sempre piu intenso. Forse anche
perché, non bisogna nasconderselo, nel frattempo invecchiavo; e quan-
do uno invecchia fa carriera e comincia ad avere alle spalle delle isti-
tuzioni che gli consentono di muoversi non piu a titolo personale
come lo sconosciuto piccolo ricercatore che ero, ma a titolo istitu-
zionale. Un aspetto, questo, che non va trascurato.

A proposito del tuo rapporto con la storiografia siciliana, come viene accolto
uno storico come te, cosl attento alle metodologie delle scienze sociali, da una
storiografia che invece ha sempre privilegiato il rapporto tra storia e politica?

Con Gastone Manacorda non ho avuto nessun rapporto. Incon-
tro Renda nel 1970, al seminario organizzato da Villani e Lepre, e
dopo un malinteso iniziale diventiamo ottimi amici. Giarrizzo poi,
invitava sistematicamente studiosi che lavoravano in direzioni diver-
se rispetto alle sue. C’¢ da parte sua una grande curiosita che fa di
Catania, in quel periodo, un luogo molto aperto, molto pit che Pa-
lermo. I miei contatti all’Universita di Palermo sono a storia antica
— conoscevo il professore di storia antica di quell’universita —, e a
storia medioevale, attraverso Henri Bresc per i primi programmi di ar-
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cheologia medioevale. Renda negli stessi anni fa capo a Catania, € mol-
to legato a Giarrizzo che ha in quegli anni una funzione del tutto
originale. Sarebbe interessante studiare I’elenco di quelli invitati da
lui a Catania. Giarrizzo gioca in questo periodo un ruolo insostitui-
bile di organizzatore di cultura con un’apertura molto forte.

Le varie tappe del tuo lavoro in Italia, Venezia, Palermo, Napoli, poi Roma,
sembrano coincidere ciascuna con un momento specifico della tua ricerca. In par-
ticolare mi sembra di notare un passaggio dalla storia del Mezzogiorno a quella
dell’Italia nel suo complesso. Puo essere letto questo percorso come necessita di
studiare la periferia per capire il centro?

Certamente. I limiti della storia meridionale diventano evidenti
quando quella specifica realtd non viene comparata con altre realta,
prima fra tutte quella dell’Italia settentrionale. C’era poi un proble-
ma di uscire da un certo provincialismo.

Nella scelta di studiare 'Ttalia non c’era per caso anche 11 tentativo di liberarsi
dai vincoli della monografia regionale francese?

All’inizio no. L’importante era uscire dalla Francia. Il resto delle
cose ¢ arrivato dopo, in modo progressivo. In un primo tempo stu-
dio la Sicilia, che ¢ una grossa regione. Quello che allora si chiamava
monografia regionale — un nome per tutti, quello di Le Roy Ladurie
— sono studi di villaggi. Il discorso viene fondato sulla generalizza-
zione di un certo numero, pit o meno largo, di casi individuali. Tut-
to poi si risolve nel montaggio e nelle capacita retoriche nel presen-
tare i risultati. Cosi Le Roy Ladurie studia la Linguadoca Per la Sici-
lia il discorso ¢ diverso. Nel caso della Sicilia ¢’¢ un aspetto che io
direi statistico. Si vede tutto il paese. Ci sono informazioni per due-
centocinquanta, trecento centri abitati della Sicilia, quindi lo studio-
so ha I’obbligo di trattare la Sicilia nel suo insieme. C’¢ una base sta-
tistica abbastanza buona per fare una vera campionatura che non sia
solo legata alla c01nc1denza di avere fonti a disposizione per questo
o quel centro. Posso cosi fare una generahzzazmne fondata. Studian-
do la Sicilia, questo si pud fare e si ¢ quindi costretti a passare dal
particolare al generale. Si puo fare una tipologia delle aree subregio-
nali, delle diverse figure sociali, ecc. che normalmente in quella che
chiamiamo la monografia regionale negli anni Sessanta non si poteva
fare perché erano ricerche monografiche, locali messe insieme. La Si-
cilia pone invece dei problemi di dimensioni, addirittura di eccesso
di fontl, ma anche poss1b1hta di soluzione. Poi nel suo carattere, di-
rei, alternatlvo pone una serie di problemi, costringendo a guardare
un po’ oltre, in Spagna ad esempio, pone problemi di comparazione,
cosa che normalmente le ricerche monografiche francesi di storia ru-
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rale non si pongono. La loro tendenza era di generalizzare un mo-
dello locale come valido per tutta I’'Europa. A questo puo essere, ad
esempio, ricondotto il mio conflitto con Guy Bois nei primi anni
Settanta relativamente al suo libro sul feudalesimo in Normandia.
Nel primo periodo italiano quali relazioni ci sono con Braudel e con la Francia?

Mi ha colpito quella accentuazione che tu facevi rispetto al parallelismo tra percorsi

di ricerca e carriera istituzionale, nel senso che questo & un carattere nazionale assai
differente dal nostro. I percorsi scientifici, nel caso francese, sembrano molto segnati
dalle tappe di una carriera istituzionale. Un aspetto che pud rendere lo studioso, in
qualche modo, il «rappresentante di», una sorta di punto interstiziale nel rapporto
istituzionale tra due universi e due culture. Ti sentivi, insomma, una specie di avan-
guardia del braudelismo in Italia? Avevi in qualche modo la coscienza di un ruolo isti-
tuzionale di tipo intellettuale da dover ricoprire? D’altra parte, quale tipo di riporto
sulla Francia riuscivi a fare in quegli anni delle esperienze che andavi facendo in Italia?

No. Il ruolo di avanguardia no. Tanto piu che quelli sono gli anni
in cui la posizione di Braudel in Italia cambia. Nell’ottobre o novembre
del 1968 Braudel viene per la prima volta chiamato in veste ufficiale
a dirigere una istituzione con sede in Italia: il Datini di Prato. Una
presenza organica quindi che non richiedeva la minima mediazione.
La situazione per cui, a meta degli anni Sessanta, il suo nome chiude-
va delle porte invece di aprirle, cambia completamente con il 1968-
69. Avviene un cambiamento davvero forte. Il mio problema in quel
momento era piuttosto quello di superare un certo isolamento nei
confronti della Francia. Braudel € una persona che in quel momento
io vedo due o tre volte I’anno. Vado raramente a Parigi. Nel mo-
mento in cul inizio ad instaurare un piu stretto rapporto con i colle-
ghi italiani, cominciai a soffrire di un certo isolamento di fronte al
mondo intellettuale francese, legato a dei tratti puramente casuali.
Il sessantotto € stato per alcuni di noi un momento importante. Io
nel maggio 1968 mi trovavo in Spagna e vivere un momento come
quello in Spagna, dove non accadeva nulla, come dire... mi fece senti-
re un po’ escluso. Tornando a Parigi, nel 1976, trovai in effetti una
situazione un po’ di esclusione o almeno di distanza nei confronti
di persone che a volte conoscevo da tempo, ma che aveva vissuto delle
esperienze del tutto diverse dalle mie. Non ¢, del resto, che negli an-
ni del post-sessantotto ci fosse a Roma un mondo accademicamente
molto attivo. Tutti i contatti di cui parlavamo erano extra-istituzionali.
L’Universita di Roma non era certo un grande polo di attrazione.
Ci andavo per ascoltare, magari, una conferenza, ma in quattro anni
non vi ho mai dato un seminario; e non perche non volessi farlo ma
perché nessuno me lo ha chiesto. Tenni seminari a Napoli, Bari, Ca-
tania, Firenze, ma non a Roma.
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Vorrei sapere qualcosa in piti sui rapporti con Grendi, Poni, in generale con
il gruppo di «Quaderni storici».

Con Grendi ebbi un incontro molto bello perché avvenuto a Si-
mancas. Levi lo conosco attraverso Grendi nel seminario su Kula.
Poni ’avevo conosciuto attraverso altri circuiti. Carlo Ginzburg I’ho
conosciuto molto piu tardi, al momento de Il formaggio e i vermi.
Dunque non vivo questi incontri come |’incontro con un gruppo coe-
rente. Sono individui che conosco in modo separato, che vedo piu
spesso quando sono a Roma. Per la verita il primo contatto con la
rivista lo ebbi attraverso Villani. Fu lui a chiedermi i primi lavori
per «Quaderni storici». Il contatto si fa organico nel 1974-76, in oc-
casione della preparazione del numero sulla famiglia. I rapporti era-
no comunque soprattutto con Grendi, che penso fosse uno dei piu
attivi nella rivista in quegli anni, anche se non conosco la geografia
interna della distribuzione del potere nei diversi momenti di «Qua-
derni storici».

Nei tuoi saggi sulla Sicilia, e in particolare in quello sul commercio dei grani,
tu analizzi certamente un’area debole del mercato europeo. Nella tua analisi at-
tribuisci un rilievo determinante ai fattori internazionali, considerandoli mag-
giormente determinanti rispetto ai fattori endogeni. E arbitrario vedere in que-
sta analisi una visione centrista? E se si, in quale misura ha influito il rilievo etfet-
tivo dei fattori internazionali e quanto, anche, la provenienza culturale e storio-
grafica del ricercatore?

Credo che le cose siano piu semplici. Bisogna vedere da dove ero
partito, e cioé da una critica della storia dei commerci internaziona-
li. Quello che mi interessava far vedere era il fatto che anche se la
quota di partecipazione della Sicilia al mercato internazionale resta-
va un fatto marginale — anche nel momento di massima partecipa-
zione le esportazioni siciliane non supereranno il 15% della sua pro-
duzione media — aveva una notevole influenza su tutto il resto. Mi
interessava il problema dei rapporti fra una piccola parte dell’attivita
produttiva dove circolava moneta effettiva e la monetarizzazione del-
I’insieme della societa, attraverso il circuito dell’esportazione. Mi in-
teressava mostrare come la realta del commercio internazionale af-
fondasse le sue radici profonde nell’insieme della societa. Questo per
superare la semplice opposizione fra la storia di una minoranza e la
massa da cui ero partito. Bisogna anche ricordare — anche se credo
di averlo detto in altre occasioni — che il solo modello che avevamo
veramente a disposizione era il modello coloniale. Un modello che
tutti usavamo come metafora, con molte precauzioni oratorie, aven-
do coscienza dei suoi limiti. Da questo punto di vista devo difendere.
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Wallerstein che ¢ stato il primo a proporre una formula un po’ pit
articolata di quella coloniale. Ritengo che il primo volume di Wal-
lerstein, quello dedicato al periodo 1450-1650, sia stato un testo im-
portante. Mi ha aiutato a trovare formule piu accettabili. Non era
il mio problema principale, perd mi ¢ stato utile vedere risolta una
certa insufficienza, direi proprio, nelle parole da usare. La parola
economla-mondo non ¢ certo una chiave per aprire tutte le serratu-
re, pero, dal punto di vista storiografico, consentiva un grosso passo
in avanti rispetto alla semplice opposizione centro-periferia.

Su questo torni quando scrivi La transizione dal feudalesimo al capitalismo,
nel quale si nota una forte propensione per Wallerstein. Perd mi sembra che ci
sia anche una critica a quell’autore, non sul problema specifico centro-periferia,
ma sull’'uso di una modellistica spinta che, in effetti, Wallerstein, non tanto nel
primo e nel secondo volume, quanto nel terzo del suo lavoro, porta avanti con
una certa rigidita. E solo una mia impressione o questa critica a Wallerstein ¢
effettivamente presente in quel tuo saggio?

Il limite di Wallerstein ¢ quello di fissare delle categorie, mentre
il vero problema ¢ quello di dare dinamismo ad un modello. Le valu-
tazioni di Wallerstein mi sono parse utili per descrivere la situazione
di un dato momento, le gerarchie interne ad un certo universo. Non
spiega le possibilita di trasformazione interna del sistema. Lui sa di
questa mia critica, ne abbiamo discusso a lungo, e gli ho sempre det-
to che & a questo tipo di domanda che bisogna dare una risposta. Non
mi sembra che I’abbia data. Wallerstein introduce nel suo modello
la categoria di semiperiferia per permettere ad un gruppo di paesi di
fare dei passi avanti e spiegare anche il fattore politico degli Stati a
forte struttura centralizzata, dato che i paesi del «centro» non hanno
bisogno di uno Stato formalmente forte perché lo ¢ gia abbastanza.
Il problema che resta da spiegare ¢ quello della _ragione del declino
dei paesi del «centro». E Ii che la spiegazione & insufficiente.

Se dovessi riscrivere il tuo saggio sulla transizione oggi, alla luce anche dei
nuovi contributi che dalla storiografia sono venuti dal 1973 ad oggi, lo faresti
in maniera diversa? Daresti un’interpretazione diversa dello sviluppo italiano?

Sto proprio in questo periodo cercando di scrivere un’introduzio-
ne per la Storia dell’economia italiana di Einaudi, ed ho molte diffi-
coltd, a parte la mancanza di tempo, nel trovare un tipo di risposta
integrativa rispetto a quelle mie note che sia del tutto soddisfacente.
Non mi ¢, almeno per il momento, riuscito; chissa che nelle prossi-
me settimane non trovi una chiave. Devo dire che trovare un quadro
coerente non ¢ affatto facile innanzitutto perché ¢’¢ una mole enor-
me di pubblicazioni che se certamente permettono oggi di sfumare
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certe posizioni ¢ difficile ricondurre ad un quadro unitario [cfr. Sto-
ria dell’economia italiana, vol. 1I, Torino 1991, pp. 1-137 n.d.r.].

Sempre a proposito di transizione, ed anche per quanto attiene al rapporto
tra storia moderna e storia contemporanea, ¢ possibile leggere la tua attenzione
per il dualismo economico dell’Italia del Cinquecento come un tentativo di an-
dare a cercare I’onda lunga, la scaturigine di pit recenti dualismi e sconnessioni
tra i mercati delle diverse aree della Penisola, come quelle, ad esempio, messe
in evidenza per gli anni a cavallo dell’unificazione nazionale?

I rapporti tra storia contemporanea e storia moderna sono chiari.
C’¢ sempre un rapporto tra le domande che il presente pone, anche
se non sempre immediatamente evidente, e quello che lo storico va
a cercare. Lo storico moderno a volte si sente un po’ disprezzato perché
non parla dell’attualita. Lo storico contemporaneo ha, in questo sen-
s0, un grosso vantaggio su di lui, ma il modernista puo agevolmente
difendersi notando che spesso i1 contemporaneisti, studiando un tem-
po troppo breve, considerano come scoperte cose che in realta esiste-
vano gia molto tempo prima, magari dal Due e Trecento.

A parte questa piccola rivalita, € sicuro che il dialogo con la storia
contemporanea, come storia del presente, mi interessa molto. Per quan-
to riguarda il mercato italiano, non era tanto il dualismo cinquecen-
tesco a sembrarmi importante, quanto la realta di rapporti gerarchizzati
tra Nord e Sud, gia tali in un quadro che era stato delineato qualche
secolo prima. Quello che poi mi interessava di piu era analizzare la
disintegrazione del mercato tra Nord e Sud nel corso del Seicento.
Una certa forma di distacco delle due aree che forse si puo essere ri-
petuta anche in eta contemporanea, per esempio, e che potrebbe ri-
petersi. E sicuro che la mia prima reazione — naturalmente imme-
diata e quindi superficiale — al successo delle leghe ¢ stata quella di
leggerlo come il tentativo di abbandono del Sud a se stesso da parte
di un Nord che non ne ha piu bisogno. Per tornare comunque al te-
ma storiografico del dualismo, quello che mi interessava non era sem-
plicemente il dualismo quanto la sua storia in due tempi.

Sempre su questo problema del dualismo tra Nord e Sud mi domandavo se
nel periodo della crisi seicentesca sia possibile ravvisare nell’industria rurale del-
le campagne meridionali una certa vivacita tale da poter attrarre il Nord. Mi rife-
risco alla presenza, alla meta del Seicento, di mercanti veneti, bergamaschi, mila-
nesi che avviavano la seta, filata e non tessuta, meridionale verso le industrie set-
tentrionali, per esempio bergamasche, di recente convertitesi dai panni-lana alla

seta. Le campagne meridionali in quel momento di crisi avevano ancora qualche
chance?

La cosa che mi colpisce di quel periodo storico & la presenza di
una pluralita di situazioni nel Mezzogiorno d’Italia. Da una parte c’é
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il declino della presenza massiccia, ad esempio, dei mercanti genove-
si: ci sono poi fenomeni di sostituzione cosi come fenomeni di svi-
luppo endogeno. Una pluralita di fenomeni quindi. Di cosa abbia in
realta rappresentato la somma di questi cambiamenti non sono perd
sicuro. Parlerei di una situazione dai grandi contrasti. Resta pero in-
contestabile il fatto che la quantita di seta prodotta nel Mezzogiorno
nell’Ottocento ¢ la stessa che nel 1650, mentre quella della Lombar-
dia e del Veneto risulta, nello stesso arco di tempo, moltiplicata da
cinque a dieci volte. Tutto qui. I fenomeni di sostituzione che descri-
vi sono, io credo, avvenuti in realta in una situazione di sostanziale
stabilita in cui i fattori di dinamismo o di arretratezza, pure presenti,
furono notevolmente ridimensionati.

Passando alla tua attivita pit recente, che posto ha avuto ed ha nella tua vita

di studioso il ruolo di organizzatore di cultura? Quali sono in questo ultimo pe-

riodo le direttrici lungo le quali viaggia questo tuo impegno?

Prima di tutto occupa I’80% del mio tempo, che € una percentuale
molto importante. L’etichetta di organizzatore di cultura non é che
mi interessi molto. La cosa importante ¢ che, dopo essermi spostato
in continuazione per periodi relativamente brevi in molti posti di-
versi, sono rimasto a Parigi finora, cioé ormai da quattordici anni.
Mi sembra un periodo di una lunghezza straordinaria e mi chiedo
se non sia il caso di cambiare. Non vedo comunque questa come una
situazione definitiva e soprattutto non la vedo come una scelta giu-
sta. Sono quindi largamente autocritico di fronte a me stesso in que-
sto senso. Per molt1 aspetti ho perduto la mia libertd. Meno tempo
per ricerche personali, meno tempo per ricerche d’archivio, per let-
ture e SOprattutto meno tempo per scrivere, con tutto quello che ne
deriva in termini di scrittura piu affrettata, ritardi con gli editori, ecc.

I vantaggi di essere alla Maison des Sciences de 'Homme sono in-
nanzitutto la possibilita di vedere una moltitudine di cose che non
hanno niente a che vedere con i miei interessi personali di ricerca,
sui quali scrivo di prima mano, che perd mi interessano molto ed
hanno sicuramente una grossa influenza sui miei giudizi, sulle for-
mulazioni di altri problemi piu tradizionali per me. Mi consente un
contatto quasi permanente con altre discipline come I’economia, I’an-
tropologia, mi consente contatti internazionali, ad esempio con la
Russia, I'India, la Cina. Mi consente un arricchimento che credo cambi
molto anche il mio approccio alla storia d’Italia quando cerco di in-
segnarla e di scriverne.

Per quanto riguarda la parte organizzativa — non per rifiutare I’e-
tichetta di organizzatore di cultura — ma mi sento un cattivo orga-
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nizzatore. Mi sento anzi «mangiato» dall’istituzione per il tempo che
mi assorbe. Quello che ho cercato di fare ¢ stato di mantenere una
visione globale. Passo 1’80% del mio tempo a parlare con studiosi che
non sono degli storici o a mettere insieme storici e non storici. In
questo senso il progetto di Storia d’Europa Einaudi, sul quale sono
impegnato da due anni, sembra rispondere bene a questi criteri ed
insieme ai miel interessi scientifici personali attuali.

Da questo tuo osservatorio privilegiato che ti consente di spaziare in campo
internazionale, quale ti appare come la storiografia nazionale che in questo mo-
mento piu colpisce, quella da dove sembrano venire le sollecitazioni pit stimo-
lanti?

Per quello che ho potuto seguire della storiografia italiana, spagnola,
anglosassone, un po’ meno di quella tedesca dal momento che 1l mio
tedesco € un po’ esitante, d1re1 che attualmente nessuna di queste sto-
riografie sia veramente piu d1nam1ca di un’altra. Io cercherei piutto-
sto 1n altre direzioni. La prima ¢ quella della storiografia polacca, di
cui noi conosciamo, direl, non piu di cinque nomi e dieci articoli no-
nostante la Polonia non sia poi cosi lontana. Si tratta di una storio-
grafia importante, che ha una sua tradizione e che, essendosi formata
ancor prima della costituzione dello Stato polacco rappresenta per
la Polonia un grande elemento di continuita e di 1dent1ta nazionale.
Una storiogratia che n01 non conosciamo. Lo stesso puo valere per
I"Ungheria e ancor di piu per la Russia che rimane tutta da scoprire.

Per concludere. Che parte hanno avuto, se ’hanno avuta, I'impegno etico-
politico e la tensione civile — elementi fortemente presenti nella tradizione sto-
riografica italiana, specialmente per la generazione che inizia la propria ricerca

negli anni Cinquanta-Settanta — nella tua biografia scientifica? E, piu in genera-
le, cosa ti spinge ancora oggi al mestiere di storico?

Impegno civile e politico direi che non hanno avuto una grande
parte, soprattutto per il fatto che ho passato una lunga parte della
mia vita fuori del mio Paese, essendo piuttosto testimone che non
protagonista di quanto accadeva nei Paesi che mi ospitavano. Dicia-
mo poi che la tradizione da cui provengo — quella del giacobinismo
volontarista di sinistra — ¢ stata fortemente scossa dalle delusioni de-
gli ultimi decenni. La vicenda del Partito socialista francese credo sia
rappresentativa da questo punto di vista.

Non credo comunque che sia una tendenza 1rrever51b11e, sono ot-
timista. Posso sbagliarmi ma credo che la nuova situazione europea
vada nello stesso tempo a glustificare e rendere p0351blle un atteggla-
mento piu attivo sulla realta sociale, tanto piu che non c’¢ piu il con-
fronto con I'altro modello, quello sovietico.
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Per quanto riguarda il secondo punto della tua domanda, ancora
restando proprio ai recenti e rivoluzionari cambiamenti in Europa,
che nessuno poteva prevedere solo pochi mesi fa, posso dire che il
tentativo di capire, e un po” anche di prevedere, quali elementi siano
davvero importanti, quali lo siano di meno, nella realta, nella storia,
rimane il mio interesse principale oggi.
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