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1 Con un succinto cenno autobiografico che il lettore vorrà – spero – perdonare, confes-
so che il mio interesse di ricercatore per le mafie è stato il riflesso di un’esperienza realizzata
anni fa come membro della Commissione parlamentare antimafia, perché quell’esperienza
mi apparve paradigmatica (e forse l’esistenza stessa della Commissione lo era) della sostan-
ziale accettazione di un fenomeno che poteva essere strumentale al confronto politico. Ag-
giungo che tra gli autori per cui faccio eccezione, vi sono quelli citati nel seguito.

2 La relazione tra sviluppo e formazione di capitale sociale ha attratto l’attenzione dei
sociologi con crescente intensità nell’ultimo periodo, a partire dai lavori di Coleman (ad
esempio, J.S. Coleman, Foundations of Social Theory, The Belknap Press, Cambridge Ma.
1990) e Granovetter (M. Granovetter, Economic action, social structure, and embeddedness,
in «American Journal of Sociology», 4, 1985, pp. 1420-43). Tra gli italiani si possono ricor-
dare A. Mutti, Capitale sociale e sviluppo. La fiducia come risorsa, il Mulino, Bologna 1998,
e gli scritti di A. Pizzorno, A. Bagnasco, C. Trigilia e F. Piselli in «Stato e mercato», 3, Bolo-
gna 1999, pp. 351-440.

Le mafie: truppe mercenarie e criminalità organizzata

di Ada Becchi

1. Premessa.

Queste note si collocano su un terreno minato. Affrontano il pro-
blema della criminalità italiana e delle mafie, delle rispettive specificità,
delle relazioni tra loro: un tema per una serie di ragioni impervio1.
Sebbene, infatti, l’Italia sia un Paese ad alta densità criminale, gli sforzi
realizzati per una reale comprensione del fenomeno sono stati fin qui
– tutto sommato – modesti. Sebbene, inoltre, l’Italia abbia inventato le
mafie, e non si possa dire che delle mafie si sa poco, ciò che si sa è il
frutto di descrizioni e interpretazioni costruite a partire dai materiali
giudiziari, e non aspira alla formulazione di giudizi critici più articola-
ti, fatta eccezione per i pochi autori che hanno visto nelle mafie, o in
una mafia in particolare, la manifestazione esemplare della mancata
costruzione, in alcuni contesti, di un soddisfacente capitale sociale2.
Ma perché tornare sul tema?
La situazione della criminalità in Italia nell’ultimo periodo appare

contrassegnata da elementi peculiari rispetto a quelli che contraddi-
stinguono i Paesi con cui in genere ci rapportiamo. Parliamo per ora di
criminalità tout court, pur se con riferimento ai fenomeni presi in con-
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siderazione dal ministero degli Interni nei suoi rapporti sulla «crimi-
nalità organizzata», perché – come vedremo tra poco – la criminalità
organizzata ha una sua specificità rispetto alla criminalità tout court.
Quali sono le peculiarità italiane? Intanto, per la parte più impor-

tante (anche numericamente) i ranghi della nostra criminalità sono ali-
mentati da autoctoni piuttosto che da stranieri, da immigrati. Questi
autoctoni, in molti casi, appartengono alle cosiddette mafie, o almeno
agli ambienti in cui esse si situano. Le mafie, pur nelle rilevanti diffe-
renze che intercorrono tra loro, non sono in via di principio definibili
semplicemente come gruppi criminali, come gang, ma hanno caratteri
molto più complessi, si presentano (o almeno si sono presentate fino a
non molto tempo fa) come sostenitori e garanti di sistemi di regole di-
versi da quello costituzionale, ma condivisi da gruppi sociali esterni ad
esse. Infine, essendo anche l’Italia divenuta un Paese di immigrazione,
tra gli immigrati ci sono soggetti che svolgono attività illecite; da qual-
che tempo a questa parte alla criminalità indigena si è affiancata una
criminalità esterna che, trovando impegnate dalla prima le attività di
norma appannaggio dei gruppi criminali, o almeno le più lucrose tra
queste, si è dedicata ad altri tipi di illeciti, con o senza vittima (dai furti
organizzati alla prostituzione, per intenderci3), accrescendone il tasso
di pericolosità sociale e giustificando ricorrenti allarmi per le minacce
alla sicurezza dei cittadini. 
È forse inutile aggiungere che questi elementi rappresentano pecu-

liarità perché ad essi corrisponde, alla fine, un tasso di densità crimina-
le molto elevato rispetto ai Paesi con cui confrontarsi. Nessuno di
questi Paesi – sebbene il termine mafia sia usato di frequente e forse
non sempre a proposito – ha come il nostro generato e riprodotto ma-
fie4; e nel complesso ciò rende più difficile il contrasto della criminalità
in genere e di quella di importazione in particolare. 
Si è detto prima: l’analisi è riferita al periodo più recente. Ma i ma-

teriali giudiziari (che restano pur sempre la fonte cui attingere) sono
per lo più accessibili dopo che le indagini sono state esperite, e raccon-
tano storie di ieri piuttosto che di oggi. Non si può perciò escludere

3 La distinzione tra crimini con o senza vittima sarà ripresa nel seguito. Parlando di cri-
mini con vittima si fa riferimento a quelli nei quali la persona offesa subisce una lesione nella
propria sfera personale e/o patrimoniale in seguito alla violazione di legge.

4 Ciò sia detto senza considerare i paesi che hanno conosciuto burrascosi fenomeni di
transizione. La letteratura che la bibliografia del Journal of Economic Literature (Econlit)
classifica con la parola chiave «mafia», comprende una quarantina di titoli di cui nove si
configurano come tentativi teorici di spiegare fenomeni di conflitto ricollegabili a fallimenti
istituzionali, e ben quindici trattano della transizione delle economie pianificate, e soprattut-
to della Russia.

5 Per criminalità economica si intende quella che fondamentalmente si dedica a fini di lu-
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che la situazione stia mutando e che forme più elaborate di integrazio-
ne e divisione del lavoro tra gruppi autoctoni e gruppi esterni abbiano
preso, o stiano prendendo forma nell’ottica del superamento delle ma-
fie, o almeno del nesso tra mafie e criminalità economica5. Ma per
esprimersi con cognizione di causa sarebbe necessario saperne di più. 
Intendo perciò muovermi su un terreno minato, ponendomi tre di-

stinti problemi in successione. Per distinguere nella realtà italiana la
criminalità organizzata (come, appunto, la chiama il ministero dell’In-
terno) dalle mafie, bisogna prima di tutto cercare di stabilire cos’è la
criminalità organizzata. Una volta che ciò sia passabilmente chiaro, si
tratta di chiedersi se la situazione italiana, per quanto è noto, permette
di rifarsi al modello della criminalità organizzata. Si porrà poi a raf-
fronto tale modello con la mafia, o le mafie, partendo dalla definizione
che ne dà il codice penale. Per concludere, si cercherà di fornire qual-
che indicazione per gli studi futuri, se non per le politiche.

2. Cos’è la criminalità organizzata? Il modello del nemico.

Il termine è frequentemente usato, ma con un grado di concettua-
lizzazione modesto. Per lo più esso viene usato con l’intento di dar
luogo a reazioni emotive (orrore, paura, ecc.) piuttosto che per circo-
scrivere una specifica fattispecie del fenomeno criminale.
Come che sia, la criminalità organizzata non è un protagonista che

calca solo da qualche decennio le scene. A parlare di organized crime
si è cominciato negli Stati Uniti per designare il fenomeno gangsteri-
stico che esplose con il proibizionismo. Così si indicavano, come mol-
ta letteratura e molta fiction hanno tramandato, gruppi delinquenziali
dediti all’attività proibita, il commercio degli alcolici. La complessità
dell’attività, la sua lucrosità, le vantaggiose connessioni che grazie ad
essa si potevano stabilire con il mondo politico e con l’economia lega-
le, ecc. – tutto congiurava a favorire la formazione di gruppi duraturi,
esperti nell’uso della violenza e nel ricorso alla corruzione. E la loro
capacità di durare trovò conferma nel fatto che, quando la proibizione
fu abbandonata, dopo poco più di un decennio1, gli stessi gruppi tro-

cro ad attività produttive (ad esempio il traffico di droga) o redistributive (ad esempio il
racket) illecite.

1 A. Becchi-M. Turvani, Proibito? Il mercato mondiale della droga, Donzelli, Roma
1993. Per la storia del proibizionismo anti-alcool si veda anche M. Thornton, The Econo-
mics of Prohibition, University of Utah Press, Salt Lake City 1991.

2 L’ultimo documento ufficiale a me noto in cui «La Cosa Nostra» campeggia come
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varono altri affari cui dedicarsi: il gioco d’azzardo clandestino e, quan-
do cominciò a diffondersi l’uso dei narcotici, il loro traffico.
Come noto, nella storia dell’organized crime americano hanno a

lungo avuto un ruolo centrale2 gli italiani: siciliani, napoletani, calabre-
si, e forse anche di altre regioni. Chiunque abbia seguito le vicende
della criminalità organizzata americana sa che, almeno fino a non molti
anni fa, ha operato in quel Paese un sistema più o meno organizzato di
bande cui concorrevano soggetti non caratterizzati dalla comune ap-
partenenza ad una particolare etnia, ma ricollegabili a varie componen-
ti etniche (italiani di varia provenienza, ma anche irlandesi, polacchi,
ecc.) anche se è soprattutto da una che provenivano i boss. Sebbene
negli Stati Uniti si sia in genere esitato a stabilire una sovrapposizione
tra i criminali di origine italiana e le mafie3, nel tempo (e grazie anche
alla fiction) l’idea che questi gruppi delinquenziali fossero etichettabili
come la mafia immigrata ha preso terreno, e ha dominato il campo (al-
meno secondo le fonti ufficiali) fin oltre la metà degli anni ottanta. 
Nella definizione di criminalità organizzata come qualcosa di di-

stinto dal fuori legge così come da una criminalità comune, magari
contingente od episodica, hanno dunque rilevanza diversi aspetti:
l’esercizio di attività illecite che richiedono un’organizzazione di una
certa complessità, e per la loro lucrosità permettono di realizzarla; la
capacità di quell’organizzazione di stabilire connessioni con il mondo
esterno, dell’economia, della politica e delle istituzioni; la durata
dell’organizzazione e la sua abilità nel riconvertirsi passando da un
business illegale all’altro. Ciò stabilisce una relazione privilegiata tra
criminalità organizzata e legislazione proibizionistica: tale legislazione
pretende di reprimere una domanda che invece continua ad esprimersi
(in questo senso si tratta di crimini senza vittima), alimentando affari
lucrosi che a loro volta richiedono organizzazione. Una volta che l’or-
ganizzazione esiste, il venire meno di una proibizione non la annulla
perché essa può trovare in altre attività proibite (o comunque ristrette)
analoghe occasioni di lucro.
Ripercorriamo per un momento la storia americana (l’evoluzione

della legislazione, del mondo criminale, degli apparati di contrasto)

l’organizzazione criminale per eccellenza, coincide con i rapporti della President Commis-
sion on Organized Crime dell’era Reagan (1986). Quanto all’origine dell’appellativo si rin-
via al saggio di S. Lupo in questo numero.

3 Come nel caso della Commissione Kefauver (cfr. E. Kefauver, Il gangsterismo in Ame-
rica, Einaudi, Torino 1953, pp. 29-31).

4 Continuo a pensare che sia ancora di grande interesse per far emergere le difficoltà del
processo, il libro pubblicato da U. Sinclair nel 1906 (Id., The jungle, Penguin, New York
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rammentando che il movimento anti-alcool fu una delle modalità di
regolazione dei conflitti inter-etnici che contrassegnarono la faticosa
costruzione di un’identità nazionale4. In questo quadro, l’intreccio tra
norme proibizionistiche e formazione della criminalità organizzata
non sorprende. In sostanza, il proibizionismo sembra spiegabile con
la necessità per le istituzioni, ed in primo luogo per quella che
nell’identità nazionale trova la sua irrinunciabile legittimazione, il go-
verno federale, di disporre di un nemico. La sua esistenza giustifica il
richiamo alla coesione tra tutti gli altri. Proibendo qualcosa, si fornisce
al nemico l’occasione per manifestarsi, ma anche per organizzarsi, for-
tificarsi. Bisogna perciò disporre di apparati di contrasto, e la dialettica
delle relazioni di mutuo vantaggio tra apparati e criminalità si consoli-
da come un processo sostanzialmente irreversibile. Porre così il pro-
blema – precisiamo – non è capzioso. Lo dimostra il fatto che gli stessi
studiosi americani si sono variamente interrogati sulla ragionevolezza
di una tale politica. Guardiamo agli economisti. Non solo gli econo-
misti americani in genere, ma anche quelli di Chicago (l’ortodossia
dominante), si sono posti il problema. Ed è interessante vedere come
gli uni e gli altri l’hanno fatto e a quali conclusioni sono arrivati.
Va premesso che all’inizio degli anni cinquanta, i lavori della Com-

missione Kefauver5 avevano reso edotta l’opinione pubblica del fatto
che gli eredi di Al Capone erano vivi, vegeti e capaci di controllare il
gioco d’azzardo clandestino: erano sempre criminalità organizzata.
Dal punto di vista degli economisti (o degli scienziati sociali più in ge-
nerale) si trattava dunque di chiedersi, da un lato, se valesse la pena di
dare occasione a gruppi delinquenziali o potenzialmente tali di dispor-
re di un’attività che garantiva consistenti profitti, e dall’altro, se, una
volta che le occasioni per dedicarsi con profitto ad attività illecite vi
fossero, era socialmente preferibile che queste fossero appannaggio di
una criminalità comune o invece di una criminalità organizzata. Il pri-
mo tema ha a che fare – si direbbe oggi – con la sostenibilità delle nor-
me proibizionistiche. Il secondo è piuttosto relativo alle conseguenze
di una loro insufficiente sostenibilità, nel senso che le attività di con-
trasto, non potendo reprimere, ma soltanto tenere sotto controllo,
possono indirizzare il mondo criminale nell’una o nell’altra direzione.
Sul primo fronte, possiamo citare come casi esemplari (si tratta di

una letteratura relativamente ampia) due eminenti membri della scuola

1985).
5 Kefauver, Il gangsterismo in America cit.
6 G.S. Becker-G.J. Stigler, Law Enforcement, Malfeasance and Compensation of Enfor-

cers (1974), ora in Stigler (a cura di), Chicago Studies in Political Economy, Chicago Univer-
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di Chicago, Becker e Stigler, che non a caso intitolano il loro saggio al-
le distorsioni dell’azione di contrasto6. Per giudicare le politiche che
influenzano il fenomeno criminale occorre, secondo loro, tenere conto
dell’ammontare di risorse da impiegare nel contrasto, ma anche di vari
altri fattori tra cui il grado di onestà delle polizie, la ripetitività delle
violazioni, ed infine la natura con o senza vittima dei crimini perpetrati
(il traffico di droga o il gioco d’azzardo clandestino sono tipicamente,
appunto, crimini senza vittime). Sul secondo fronte, troviamo i distinti
e relativamente isolati contributi di Buchanan e Schelling7. È poco, ma
è meglio di nulla. Per Buchanan8 la criminalità organizzata è l’organiz-
zazione che esercita un’attività illecita in regime di monopolio. 
Se il punto cui dare risposta è se sia preferibile un’organizzazione

competitiva o monopolistica di un dato settore criminale, la seconda
opzione è – sostiene Buchanan - preferibile per le stesse ragioni per
cui essa sarebbe da evitare nel caso di un’attività legale: si avrebbe allo-
ra infatti un minore ammontare di «beni» disponili rispetto al livello
ottimale, mentre, con un’attività illecita, si avrà un minore ammontare
di «mali». Contrariamente a Buchanan, il cui lavoro sull’argomento è
classificabile come una sorta di divertissement, Schelling9, anche per-
ché coinvolto nei lavori della Commissione presidenziale istituita ne-
gli anni sessanta10, ha riflettuto più a fondo sul tema. Il primo aspetto
da lui ritenuto rilevante è se la criminalità organizzata sia un monopo-
lio o no. E Schelling propende per definirla non come monopolista,
ma come una sorta di istituzione preposta a ciò che lui chiama l’un-
derworld. Considerando di poter rappresentare il mondo come artico-
lato in due settori, upperworld e underworld, si deve ammettere che le
regole che valgono nell’uno e nell’altro non sono necessariamente di-
verse, ma nel primo è il sistema costituzionale ufficiale che bada a farle
rispettare, mentre nel secondo la stessa funzione è svolta dall’organi-

sity Press 1988, e in italiano in Id., Mercato, informazione, regolamentazione, il Mulino, Bo-
logna 1994, pp. 401-28.

7 Come noto Buchanan e Schelling non sono di Chicago, ma Schelling insegna ad Har-
vard ed è difficilmente incasellabile nel filone mainstream, mentre Buchanan è l’indiscusso
capo della scuola della public choice.

8 J. Buchanan, A Defence of Organized Crime?, in R. Andreano-J.J. Siegfried (a cura di),
The Economics of Crime, Wiley & Sons, New York 1960.

9 T.C. Schelling, Economics and Criminal Enterprise, e What is the Business of Organi-
zed Crime?, in Choice and Consequence, Harvard University Press, Cambridge 1984.

10 Si tratta della President’s Commission on Law Enforcement and Administration of
Justice che concluse i suoi lavori nel 1967.

11 Cfr. Schelling, Economics cit., p. 161.
12 Il riferimento è agli aborti illegali, ma potrebbe essere anche allo smercio di narcotici,

visto che varie ricerche successive hanno messo in relazione criminalità disorganizzata e
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zed crime. Come corrispettivo di questa funzione, l’organized crime
esercita un prelievo sulle altre attività illegali: è racketeer. La differen-
za tra il monopolio e l’istituzione racketeer (ma tutte le istituzioni lo
sono) non è di poco conto:

se uno fonda una catena di ristoranti e distrugge i concorrenti o li caccia dal
mercato, costui è un «monopolio»; se uno semplicemente minaccia di distrug-
gere i ristoranti altrui, prelevando una parte dei loro profitti come prezzo per
lasciarli stare, costui è un estortore e vedrà con favore che questi prosperino in
modo che la sua quota di guadagni sia maggiore11.

Buchanan non ha dunque torto, ma sottovaluta la complessità della
situazione. Secondo Schelling il valutare la preferibilità o meno sotto il
profilo sociale dell’organized crime non può portare a conclusioni
apodittiche: la sua presenza non è in principio socialmente desiderabi-
le, anche se può risultare tale quando, non foss’altro che per ridurre il
rischio di una intensificazione del contrasto, esso assicura che lo svol-
gimento delle attività illegali sia foriero di minori implicazioni sociali
negative, ad esempio dal punto di vista dei pericoli cui sono esposti i
consumatori12.
Lo sforzo realizzato in particolare da Schelling per identificare una

definizione persuasiva della criminalità organizzata, non fu comunque
davvero condiviso dagli esperti del presidente e dal legislatore, se è ve-
ro che la Commissione presidenziale con cui egli aveva collaborato,
nel suo rapporto finale individuò la criminalità organizzata come

Una associazione che intende operare fuori del controllo del popolo ame-
ricano e del suo governo. Essa comprende migliaia di criminali che lavorano
in strutture grandi come quelle di una grande impresa13

e che con l’Omnibus Crime Control & Safe Streets Act del 196814
si identificò la criminalità organizzata con

morti per overdose.
13 La President’s Commission on Law Enforcement and Administration of Justice scris-

se il rapporto conclusivo nel 1967. La frase riportata è citata in President’s Commission on
Organized Crime, The impact: Organized crime today, Washington DC 1986, pp. 29-31. Si
spiega probabilmente così il fatto che al suo primo scritto, Economics cit., originariamente
pubblicato come appendice del rapporto del 1967, Schelling abbia fatto seguire nel 1971 il
secondo, What is the business cit. (nota 9, p. 164).

14 Si veda, per un resoconto più completo dell’attività svolta in materia dal Congresso
degli Stati Uniti, U. Santino-G. La Fiura, L’impresa mafiosa. Dall’Italia agli Stati Uniti,
FrancoAngeli, Milano 1990, pp. 553-88.

15 Il tema dell’«alien conspiracy», dove gli «alieni» erano gli italo-americani, risaliva al
delitto Hennessy (1890).

16 Kefauver, Il gangsterismo cit., p. 33.
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le attività illegali dei membri di un’associazione altamente organizzata e disci-
plinata, impegnata nell’offerta di beni e servizi illegali, tra cui il gioco d’azzar-
do, la prostituzione, l’usura, gli stupefacenti, il racket di manodopera, ecc.

Il legame tra criminalità economica organizzata e cospirazione
eversiva di gruppi di immigrati continuava a risultare un punto centra-
le della politica criminale: il nemico si manifestava nelle attività illegali
che perpetrava, ma era nemico prima di tutto perché animato da inten-
ti eversivi15. Con l’aggravante che non si dedicava solo ai traffici illega-
li, ma taglieggiava le imprese legali e tentava di infiltrarsi nel mondo
dell’economia legale. In effetti, già la Commissione Kefauver aveva
scoperto non solo molteplici fruttuose relazioni tra il crimine organiz-
zato e gli ambienti della politica, ma anche «centinaia di casi in cui noti
criminali, molti dei quali ricorrendo al metodo duro, s’erano infiltrati
in oltre settanta rami del commercio legittimo»16. Ma se è possibile, e
probabile, che la mafia italo-americana sia riuscita a partire dai profitti
che derivava dalla sua attività criminale per inserirsi in qualche impresa
importante, il racket e l’infiltrazione nell’economia legale, spesso pra-
ticati anche dalle grandi famiglie mafiose, riguardavano in genere

industrie o business che richiedevano pochi capitali o capacità tecniche, e in
cui la forza lavoro era molto importante rispetto al processo produttivo. Il
racket tendeva ad apparire in industrie piccole, instabili e disorganizzate, in
cui come osservava Walter Lippmann nel 1931, era essenziale «uno sforzo
estremo per affrontare l’insicurezza del capitalismo altamente competitivo»17.

Naturalmente una penetrazione dell’organized crime nell’econo-
mia legale può rispondere a vari scopi. Può essere, come nel caso che
giustificò la formazione della Commissione Kefauver, funzionale a un
più fruttuoso svolgimento delle attività illecite. Ma può essere anche
strumentale al disegno eversivo. Ed infine può essere la spia delle aspi-
razioni all’integrazione che i membri delle gang possono nutrire. La
distanza che corre tra queste varie opzioni, e la possibilità che sia l’ul-
tima a prevalere, oltre ad una sostanziale fiducia nella capacità di auto-
tutelarsi del sistema di mercato, non ispirarono il Congresso ad assu-
mere una posizione aperta su questo punto, visto che il successivo
Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Statute (RICO) del
1970 che si concentra sul racketeering, lo definisce come:

17 Cfr. Santino-La Fiura, L’impresa mafiosa cit., p. 487.
18 Questi almeno, dato che altri – certo di minor prestigio – come il già citato Thornton,

l’hanno fatto.
19 Coerentemente con la loro posizione liberista: cfr. Stigler-Becker, De Gustibus non est
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ogni atto o minaccia che coinvolga l’omicidio, il sequestro di persona, il gioco
d’azzardo, l’incendio doloso, la rapina, la corruzione, l’estorsione o il narco-
traffico ed altri specifici delitti 

e dedica poi specifica attenzione più che alle estorsioni effettuate
nei confronti dell’economia legale, ai tentativi di infiltrarvisi. 
Le critiche rivolte dagli economisti (e non solo) alla politica crimi-

nale avrebbero comunque pian piano lasciato un segno. Certo gli eco-
nomisti erano stati laici. Non si erano esplicitamente18 pronunciati su
se fosse più o meno giusto proibire, o limitare, un consumo cui alcuni
indulgono e verosimilmente continueranno a indulgere. Non hanno
ritenuto di farlo19, forse anche per guadagnare in efficacia. Natural-
mente, al contrario di loro, molti possono considerare un bene che ciò
che è proibito (o limitato) rimanga tale, e che la spesa da affrontare per
contrastare chi sfrutta la proibizione come occasione di profitto, sia
comunque una spesa necessaria. Si tratta – come si vede – di problemi
di coscienza20. 
Ma, qualunque sia l’opzione per la quale si propende, una questio-

ne a valle è utile porsela: perché le stesse proibizioni o gli stessi divieti
possono dare, in alcuni casi, origine ad una criminalità organizzata che
– a prescindere dalla sua eventuale ispirazione eversiva – oltre a traffi-
care, uccide, corrompe, e non di rado detiene un certo grado di potere
anche nell’upperworld, e in altri no? Il traffico di droga c’è ovunque,
ma non è stato ovunque foriero delle stesse conseguenze. Perché una
stessa legislazione può dare luogo ad esiti differenti? Forse perché gli
Stati Uniti hanno avuto imponenti flussi di immigrati in ingresso, e tra
questi erano presenti i mafiosi? In linea di principio ne dubiterei. Pro-
babilmente erano il target e le modalità del contrasto a fare la differen-
za. Se chi esercita i traffici illegali è il nemico, il contrasto deve essere
una priorità indiscutibile, deve assorbire notevoli risorse, deve poter
celebrare i suoi successi. Bisogna in qualche modo fare sì che il bersa-
glio sia all’altezza di una specie di guerra santa, che appunto alla cri-
minalità organizzata siano attribuite mire eversive. Con il rischio che
la battaglia non possa essere definitivamente vinta, perché gli apparati
di contrasto fattisi grandi, forti, autorevoli, hanno interesse per con-

Disputandum (1977), ora in italiano in Stigler, Mercato cit., pp. 265-97.
20 Lo spirito da crociata che aveva giustificato negli Stati Uniti il proibizionismo si è nel

frattempo molto stemperato. Del resto anche da noi non sembra fare scandalo che uomini
del governo ammettano di essere stati consumatori.

21 È da ultimo in quest’ottica che la questione è analizzata da S. Skaperdas, The Political
Economy of Organized Crime: Providing Protection when the State does not, in «Econo-
mics of Governance», 3, 2001.
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servarsi e riprodursi che un nemico continui ad esserci: per ogni nemi-
co che viene, prima o dopo, integrato, rimarrà lo spazio perché se ne
presenti un altro, a sua volta destinato ad essere sostituito, prima o do-
po, da un altro ancora21.
Il processo che porta alla formazione della criminalità organizzata

è dunque raffigurabile come un peculiare modello di politica crimina-
le, e prima ancora di politica in generale, ed ha le sue radici in una cul-
tura che, formandosi come confronto e giustapposizione tra settarismi
puritani e risentimenti etnici, ha fondato il progetto di integrazione
sull’adesione obbligata a valori assunti di volta in volta come non cal-
pestabili. Una cultura, in sostanza, che ha ben poco da spartire con le
culture europee. In un sistema così concepito upperworld e un-
derworld sono due parti complementari dell’economia e della società,
e può essere socialmente preferibile – come ha sostenuto Schelling –
che il secondo si doti di istituzioni che ne propiziano la capacità di es-
sere civilmente responsabile. Ma la ricetta non può funzionare se la
criminalità organizzata si propone l’eversione.
Con il passare del tempo, i rischi insiti nel meccanismo della co-

struzione del nemico sono divenuti più evidenti, sia per la scarsa effi-
cacia e gli elevati costi dell’azione di contrasto22, sia per le multiformi
critiche che contro di esso hanno continuato ad appuntarsi23. Gradual-
mente l’approccio si è modificato e si è fatto più laico24. Del resto, non
c’era più senso ad inventare gruppi che covavano cospirazioni eversi-
ve, perché questi gruppi c’erano e si manifestavano, senza alcun biso-
gno di confondersi con la criminalità economica. Tuttavia, la storia
che si è cercato di ricapitolare sinteticamente, ci dice che il termine cri-
minalità organizzata non dovrebbe essere facilmente mutuabile per al-
tri contesti. Eppure è stato mutuato, soprattutto da noi.

3. Proibizioni, traffici illegali e criminalità in Italia.

Dunque la criminalità organizzata, nata per gli effetti di norme

22 Cfr. Santino-La Fiura, L’impresa mafiosa cit., pp. 570-2.
23 Cfr. A. Block-W. Chambliss, Organizing Crime, Elsevier, New York 1981.
24 Già qualche anno fa – all’epoca ad esempio della presidenza di Bush senior – la lotta

alla droga, anzi la «guerra contro la droga» come ufficialmente era definita, aveva come
principale bersaglio il traffico di cocaina e i narcotrafficanti sudamericani. Al resto era attri-
buita molto meno importanza. 

1 In quelle restrittive rientrano i monopoli pubblici o la tassazione di generi ritenuti su-
perflui o dannosi per la salute.

2 E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino 1966, p.
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proibitive o restrittive di consumi non sopprimibili1, acquisisce rile-
vanti dimensioni, durata, e capacità di dar vita ad un’organizzazione
monopolistica dei mercati illegali, o a forme di istituzionalizzazione
dell’underworld.
Qualcosa del genere può essere accaduto anche in Italia? Tutte le

storie delle mafie concordano sul fatto che, soprattutto a partire dalla
fine del secondo conflitto mondiale, esse (chi prima, chi dopo) abbiano
intrapreso la strada dei traffici criminali, in primo luogo il contrabban-
do, dapprima di sigarette e poi di stupefacenti. E generalmente colloca-
no questa transizione nel contesto delle opportunità fornite dall’evolu-
zione del conflitto, oltre che dalle vicende immediatamente successive:

Nel dopoguerra [...] nel settore più propriamente criminale gli orizzonti di
determinati raggruppamenti della Mafia si sono [...] estesi in campo interna-
zionale, [...] anche in relazione ai forti legami tra la Sicilia e le forze armate di
occupazione, legami rinsaldati a seguito della deportazione in Italia di nume-
rosi famigerati gangster americani2.

I caratteri della transizione non sono finora emersi in modo suffi-
cientemente chiaro da mettere in luce il contributo ad essa fornito dal-
le diverse mafie, nelle successive fasi. Recuperando quanto fonti dispa-
rate narrano, si direbbe che la camorra (o almeno alcuni suoi gruppi)
era già in precedenza un’organizzazione affaristica che interagiva con
altre ad essa omogenee a scala internazionale, ad esempio i marsigliesi3.
L’attività principale era, nell’immediato dopoguerra, il contrabbando
di tabacchi esteri. Nella stessa attività si sarebbero gradualmente coin-
volte anche le mafie siciliane4, mentre i calabresi arriveranno molto più
tardi ai mercati proibiti. Che Napoli sia a lungo, nell’ultimo dopo-
guerra, il nodo delle attività di contrabbando, sembra del resto confer-
mato dal fatto che lì eleggono il loro domicilio i «deportati» che ave-
vano fondato sul traffico di stupefacenti le loro fortune americane, a

64. Val la pena di rimarcare che il lavoro di Hobsbawm risale ad un’epoca precedente rispet-
to alla presa di coscienza dell’Italia ufficiale che portò alla formazione delle Commissioni
parlamentari di inchiesta. Si veda anche S. Lupo, Storia della mafia dalle origini ai giorni no-
stri, Donzelli, Roma 1993, pp. 190-200.

3 Del resto, l’uomo più emblematico del processo di formazione dell’organized crime
americano, Al Capone, era di Napoli.

4 Le fonti parlano in genere di un patrocinio elargito dalle mafie ai – del resto pochi (la
Sicilia non ha una posizione geografica adatta a renderla un importante nodo degli scambi) –
contrabbandieri locali, come appare in Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno
della mafia in Sicilia, Relazione conclusiva, Senato della Repubblica, Roma 1976.

5 Tra cui la fuga negli Stati Uniti di molti mafiosi in seguito alla reazione dello stato al
massacro di Ciaculli (cfr. Lupo, Storia cit., pp. 200-1), la rivoluzione castrista a Cuba, gli
eventi che interessano le zone in cui si coltiva il papavero e si produce l’oppio (si veda C.
Lamour-M.R. Lamberti, Il sistema mondiale della droga, Einaudi, Torino 1974, e A. La-
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partire da Lucky Luciano. È d’altra parte probabile che le mafie sici-
liane, e non solo le calabresi assai più primitive, abbiano stentato a in-
traprendere una strada che richiede doti e talenti diversi da quelli che
consentivano di eccellere nelle attività tradizionali, e che poteva infi-
ciare il prestigio e l’autorevolezza dei capi. Comunque, il loro coin-
volgimento in questi traffici, fosse pure come patrocinanti di contrab-
bandieri «indipendenti», avrebbe potuto effettivamente essere, in
qualche modo, una ricompensa per i servizi resi nella fase dell’occupa-
zione alleata. Si sa troppo poco di come le grandi imprese del tabacco
selezionino, ancor oggi, i contrabbandieri da rifornire, per pronun-
ciarsi su questo punto.
Ciò che è certo, invece, è che a partire dagli anni sessanta, proba-

bilmente per il concorso di varie circostanze5, alcuni gruppi mafiosi si-
ciliani si sono impegnati nel traffico internazionale di eroina avendo
assegnato il compito di contribuire a rifornire i mercati della costa est
degli Stati Uniti, in cui ancora operavano gang composte di parenti e
conterranei. E quest’esperienza, pur non segnando affatto una supre-
mazia delle mafie siciliane come tali nel traffico internazionale6, può,
assai più delle precedenti, aver indotto un processo accelerato di mo-
dernizzazione. Sembrerebbe che sia in questo passaggio l’approdo
della mafia siciliana – la mafia per antonomasia – al ruolo di crimina-
lità organizzata. In realtà, la vicenda della pizza connection non è stata
breve, ha impegnato quasi due decenni, e ha certamente lasciato tracce
durature nelle modalità di riproduzione della mafia. Ma non è stata di
per sé tale da consentirci di affermare con certezza che con quella
esperienza la mafia, e più ancora le mafie siano divenute criminalità
organizzata. Cosa facevano gli italiani? Ricevevano dei carichi da est e
li spedivano verso ovest. Si trattava di un’attività lucrosa, ma i dati rea-
li non indicano che essi si siano dati particolarmente da fare per risali-
re a monte o a valle nella catena del valore. Qualche attività di raffina-
zione è stata intrapresa, ma probabilmente più con riferimento alle
potenzialità di crescita del mercato interno, che per acquisire una po-
sizione di maggior rilievo nei traffici internazionali.

brousse, La drogue, l’argent et les armes, Fayard, Parigi 1991).
6 I dati forniti dai processi italiani e americani (si tratta della cosiddetta Pizza connec-

tion) configurano le cosche impegnate nel traffico come i gestori di un nodo di interscambio,
non più di questo. Cfr. S. Alexander, The Pizza Connection, Weidenfeld & Nicolson, New
York 1988. 

7 Questo ad esempio risulta dagli atti del processo (la cosiddetta Duomo connection) ri-
guardante la famiglia Carollo, palermitana, operante sulla piazza di Milano fino alla fine de-
gli anni ottanta. Si badi che il processo è contro il sopravvissuto Antonino Carollo, dato che
il padre Gaetano Carollo è stato ucciso nell’area milanese nel 1987 (in contemporanea con
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Conclusa quella esperienza, le mafie hanno operato soprattutto sui
mercati interni acquisendo gradualmente il controllo delle attività di-
slocate nelle diverse parti del Paese. I traffici in cui sono state e forse
sono ancora massicciamente presenti sono simili a quelli in cui erano
specializzati i cugini americani: gioco d’azzardo clandestino e traffico
di stupefacenti, e più precisamente di droghe pesanti. Il contrabbando
dei tabacchi tendeva sempre più ad avere un peso relativamente margi-
nale, e di altri business come il traffico di armi, dei rifiuti, o degli orga-
ni, si parla di frequente come di una delle loro attività, ma senza ri-
scontri concreti di grande rilievo. Via via il traffico di stupefacenti ac-
quisì il ruolo di attività principale. La diffusione dell’uso degli stupe-
facenti ebbe luogo infatti – come noto – anche in Italia a partire dalla
fine degli anni sessanta, proprio all’epoca in cui gruppi mafiosi sicilia-
ni operavano nell’ambito del traffico internazionale di eroina. La
coincidenza non include però un nesso causale: la diffusione degli stu-
pefacenti non era guidata dall’offerta, ma si inseriva nel travaglio gio-
vanile dell’epoca. Senza dubbio, però, essa si presentò come un’op-
portunità da non perdere.
Intanto, la partecipazione al traffico internazionale aveva già chia-

mato in causa emigrati al nord, collegati alle cosche che lavoravano
per gli americani dalla Sicilia, ovvero chiamati a rifornirle degli input
necessari per lo svolgimento del servizio (dai precursori per la raffina-
zione ai servizi di trasporto)7. Verosimilmente è per questo canale che
le gang di siciliani, o comprendenti siciliani, attive nelle aree del nord
soprattutto nella gestione del gioco d’azzardo clandestino (le bische),
cominciarono a fornire ai loro clienti anche la droga e a consumarne
essi stessi8. La pizza connection aveva consentito alle gang operanti sia
al nord che al sud, formate interamente o in parte di soggetti mafiosi,
di essere informate sull’organizzazione dei traffici e quindi capaci di
connettersi con gli intermediari. Esse potevano così continuare a lavo-
rare per il rifornimento del mercato interno, e ben presto cominciaro-
no a trattare non solo l’eroina, ma anche la più lucrosa cocaina9. 

l’eliminazione a Palermo del cognato Antonino Ciulla), e l’altro fratello Pietro è stato
anch’egli poco dopo ammazzato in Sicilia.

8 Come narrano, questa volta, le vicende risultanti dal processo contro Angelo Epami-
nonda (un catanese, cui la incarcerazione del capo, Miano, aveva lasciato in eredità, all’inizio
degli anni ottanta, un’attività su vasta scala di gestione di bische) ed altri.

9 Sembra invece di modesta entità il contributo fornito dalle gang autoctone ai traffici di
transito.

10 Per citare solo alcuni dei procedimenti giudiziari che giustificano queste osservazioni,
facciamo riferimento a quelli noti come: Mozart (Tribunale di Milano, VII sezione penale,
30/04/95), Autoparco (Tribunale di Milano, 30/01/1996), Mercuri et al. (Tribunale di Roma,
30/5/1996), Belgio (Corte d’Assise di Milano, I sezione, 4/9/1997), Wall Strett (Corte d’As-
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Sebbene la costellazione delle mafie sia stata spesso rappresentata
dalle fonti ufficiali (e dalla stampa) come un’organizzazione monoliti-
ca, al cui vertice sono i siciliani occidentali, fino al capo dei capi, le
gang operano, non solo nelle aree di emigrazione, ma soprattutto in
esse, in un ambiente relativamente competitivo. Le lunghe sequenze di
omicidi che appaiono nei processi sul traffico di droga, testimoniano
di una intensa conflittualità tra le bande e/o al loro interno. Il mercato
della droga evolve poi nel tempo: cambiano i gusti del consumatore e
l’eroina perde il sopravvento a vantaggio della cocaina. Il mercato di
strada si contrae. Guardando sempre a quanto emerge dai procedi-
menti giudiziari10, tra l’ultima parte degli anni ottanta e la prima degli
anni novanta, il mercato su cui esiste una documentazione più ricca,
che è proprio quello dell’eroina11, appare relativamente organizzato. A
valle degli importatori (turchi o più in generale mediorientali) che a
volte si avvalgono di gang mafiose almeno per una parte del trasporto,
c’è una struttura distributiva articolata, con un primo livello (grossisti
di scala subregionale) in cui operano gang composte soprattutto da ca-
labresi, un secondo livello dedito allo spaccio e non sempre occupato
da italiani, ed una fitta rete di intermediari che svolgono la funzione,
preziosa in un mercato poco trasparente anche perché proibito, di far
circolare le informazioni. Questi ultimi sono generalmente italiani
delle più varie origini.
Dal quadro delineato, emerge perciò che certamente soggetti di de-

rivazione mafiosa hanno trovato nel traffico di droga un’opportunità
per la realizzazione di un profittevole progetto di emigrazione, e che
questa opportunità è stata spesso abbastanza generosa da giustificare il
richiamo di altri associati – o parenti, o amici – rimasti in patria. In
questo senso il traffico è stato un terreno di riproduzione delle mafie,
ma forse ne ha modificato profondamente i connotati. 
Abbiamo parlato di un mercato organizzato, ma questo non impli-

ca una sua struttura piramidale fortemente gerarchizzata. A tutti i li-

sise di Milano, II sezione, sentenza n. 18/97), Nord-sud (Corte d’Assise di Milano, IV sezio-
ne, 11/6/1997), Mazzaferro (Tribunale di Milano, IV sezione penale,  21/10/1997), Zagari et
al. (Corte d’Assise di Varese, 10/11/1997).

11 I sequestri di cocaina sono molto più rari di quelli di eroina, e in genere riguardano
partite molto più grandi. Ciò conferma che il mercato della cocaina è molto meno visibile
dell’altro.

12 Il più importante procedimento giudiziario relativo al traffico di cocaina (Cartagine,
Tribunale di Torino, 7/4/1998) riguarda un network che ha a riferimento come organizza-
zione internazionale il gruppo Caruana e Cuntrera. La banda che opera in Italia è un’asso-
ciazione tra membri di altre bande impegnate anche nella distribuzione di eroina, di cui mol-
ti calabresi. I canali distributivi sono spesso esercizi legali.
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velli ci sono molti operatori e la competenza territoriale non compor-
ta alcuna esclusiva. Perciò, anche se le gang dei grossisti, come del re-
sto quelle dei dettaglianti, non intrattengono molte relazioni tra loro,
quelle che si instaurano possono essere sia cooperative sia conflittuali.
Talvolta appare nelle carte processuali un boss, anche un piccolo boss,
che è al nord per motivi di soggiorno obbligato (o è in semi-libertà), e
funge da istituzione nel senso che le gang prevalentemente composte o
almeno capeggiate da conterranei a lui si rivolgono in caso di conflitti,
dispute sui confini dei rispettivi territori, o quant’altro di simile. I veri
boss, ed in particolare i boss della mafia della Sicilia occidentale, sem-
brano totalmente estranei al contesto (nonostante che i collaboratori
di giustizia tendano in genere a rivendicare connessioni con i livelli al-
tolocati). È possibile che siano loro la vera istituzione cui le gang sono
sottoposte, ma nulla emerge a confermarlo.
Il mercato sembra così ricalcare le modalità di un’organizzazione

distributiva standard, le cui fila dovrebbero essere tenute dall’offerta, e
più precisamente dagli importatori. Di un mercato in cui il consuma-
tore non può darsi strumenti di tutela, qui perché è un mercato proi-
bito, è del resto normale che sia l’offerta a detenere il controllo. D’al-
tra parte, il mercato in cui operano le gang, non è l’intero mercato,
specie quando oltre che dell’eroina si tenga conto della cocaina12. A se-
conda delle caratteristiche della clientela al mercato «mafioso» si af-
fiancano mercati paralleli, in cui spesso non vi sono grossisti che inter-
mediano tra importazione e consumo, e la distribuzione è assicurata
da persone rispettabili, per lo più aderenti a professioni che permetto-
no di entrare in contatto con un vasto pubblico13.
Fino alla metà degli anni novanta, il coinvolgimento degli stranieri

nel traffico di stupefacenti è limitato ed ha una duplice natura: ci sono
gli importatori (che in genere lavorano sotto copertura, risultando ti-
tolari di un’impresa legale) e ci sono gli spacciatori, che per lo più af-
frontano le operazioni di spaccio a maggior rischio. Sono infatti so-
prattutto questi ultimi ad affollare le carceri italiane. Negli altri ruoli
gli stranieri non sono presenti14. Dell’epoca successiva non si sa quasi

13 Qualcosa di simile a ciò che ha trovato, studiando il mercato francese degli stupefa-
centi, P. Kop, La repression du traffic de droghe est-elle efficace?, in «Economie appliquée»,
1, 1996, pp. 107-32. 

14 Almeno per le droghe pesanti. Dei derivati della cannabis non si sa quasi nulla, ma le
bande di cui si è finora parlato, non sono impegnate nella loro distribuzione.

15 Si badi che nonostante gli sforzi profusi dalle forze impegnate nel contrasto, la tenuta
delle bande è notevole, anche perché i soggetti in carcere (a) riescono a continuare ad occu-
parsi del business, e (b) godono di non trascurabili possibilità di uscire per reimmergersi nei
traffici illeciti. 

1 Introdotto con la legge Rognoni-La Torre.
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nulla, ma è dubbio che gli immigrati siano riusciti davvero a scalzare i
clan di più antico insediamento15. Anche per questo gli stranieri dediti
ad attività illecite si sono indirizzati altrove (la prostituzione, il furto
organizzato, ecc.), con la conseguenza, specie in presenza di gruppi
con maggior propensione alla violenza, di far aumentare l’allarme per
le condizioni della sicurezza nelle grandi città e negli hinterland a red-
dito più elevato. È infine vero che la descrizione succinta appena fatta
riguarda soprattutto le gang di emigrati, ma non è dal Mezzogiorno
che si organizza il mercato degli stupefacenti. Nel Mezzogiorno si
può collaborare con gli importatori per far raggiungere gli snodi im-
portanti del mercato ai carichi sbarcati in qualche spiaggia, e ci si può
occupare dello spaccio locale. Non più di questo. Se vi sono dubbi su
chi tenga le fila del traffico (le gang interne o i network internaziona-
li?), non ve ne sono sul fatto che la piazza centrale del mercato italiano
sia, come del resto per altri tipi di beni di consumo, l’area milanese.
Chiediamoci ora se questa criminalità sia assimilabile all’organized

crime di Kefauver e di Schelling. Sicuramente non siamo in presenza
di mercati a carattere monopolistico per nessuno dei traffici illeciti cui
ci siamo riferiti. Non si può neppure dire che sia ravvisabile una strut-
tura simile a quella che proprio Kefauver chiamava il «sindacato» del
crimine, forse perché non se ne sa abbastanza, dato che le indagini
coinvolgono generalmente più la manovalanza che i vertici. Ma il rap-
porto nel migliore dei casi paritario che sembra intercorrere tra i traf-
ficanti internazionali e i grossisti autoctoni lo farebbe escludere. Man-
cando il sindacato, manca anche l’istituzione sovrapposta all’un-
derworld: il boss calabrese in semi-libertà cui le bande, calabresi an-
ch’esse (anzi proprio di compaesani), operanti nel mercato all’ingros-
so degli stupefacenti, nell’hinterland milanese, si rivolgono perché
componga i loro conflitti, non è in genere in grado di scongiurare
l’esplosione di contrasti interni, anche sanguinari.
Certo le bande fanno girare molti soldi, realizzano non trascurabili

profitti: sono perciò in grado di acquistare servizi da professionisti,
talvolta anche di un certo rango. Risiedono in genere in zone in cui
esistono comunità di compaesani, ma è dubbio che abbiano – salvo
isolate eccezioni – un ruolo importante a livello della politica locale.
Corrompono a volte membri degli apparati di sicurezza, ma la prote-
zione che così riescono ad assicurarsi, è misera cosa.

2 Questo punto di vista, già enunciato in precedenti scritti, è stato sviluppato in D.
Gambetta, La mafia siciliana. Un’industria della protezione pri vata, Einaudi, Torino 1992.

3 Si tratta rispettivamente – ma non vanno posti sullo stesso piano – di E.C. Banfield, Le
basi morali di una società arretrata, il Mulino, Bologna 1976, e di R. Putnam, La tradizione
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Pur ammettendo che nelle descrizioni dell’organized crime ameri-
cano dei decenni post-bellici vi sia molta enfasi, è insomma difficile se
non impossibile parlare di due fenomeni eguali. Un elemento soltanto
accomunerebbe l’esperienza italiana a quella americana se fosse vero
che il sindacato del crimine americano aveva dietro la mafia, o le ma-
fie. Ma in questo caso ci troveremmo di fronte ad un ulteriore para-
dosso: le mafie italo-americane si sono evolute e alla fine sono state
riassorbite; quelle italiane no. Per loro anzi l’approdo a un ruolo cri-
minale è stata una occasione in più per riprodursi, modernizzandosi,
ma anche (si sostiene) conservando inalterati molti dei caratteri origi-
nari. In altri termini, la società americana si sarebbe mostrata più capa-
ce della nostra di cooptare gruppi inizialmente estranei alle regole e ai
valori condivisi. Ma è proprio così?

4. La criminalità organizzata all’italiana.

Della nostra criminalità fanno parte anche le mafie in quanto tali,
almeno da quando, nel 1982, il legislatore ha inserito1 nel codice pena-
le (art. 416 bis) una nuova figura, l’associazione a delinquere di stam-
po mafioso. Il dispositivo di legge non identifica la mafia, l’associazio-
ne, come un’organizzazione dedita a traffici illegali, ma piuttosto co-
me un’organizzazione che media tra vari protagonisti del mondo lega-
le: gli elettori, i politici, le istituzioni, le imprese. Volendo cercare rife-
rimenti in letteratura, si può ipotizzare che ad ispirare la formulazione
adottata vi sia stata l’immagine della mafia come patronato, o industria
della protezione2, o sistema non formalizzato di controllo sociale. Ma
tutte queste metafore partivano da una base con cui la lettera della
norma avrebbe dovuto fare i conti: il sussistere nelle aree di insedia-
mento delle mafie di una dotazione di capitale sociale insufficiente. Ed
era difficile per una norma penale fare i conti con un simile problema.
Da qui le pesanti contraddizioni sollevate dall’art. 416 bis. 
Entriamo nel merito. Secondo l’articolo, la mafia è un’organizza-

zione verticistica, autoritaria e violenta – che incute timore. La sua ca-
pacità di intimidazione è infatti tale da indurre gli esterni ad esserle
soggetti (e quindi ad essere omertosi). La forza di cui l’organizzazione
dispone, è posta al servizio di due principali finalità: l’alterazione delle

civica nella regioni italiane, Mondadori, Milano 1993. 
4 Lo attestano le innumerevoli vicende processuali coinvolgenti supposti membri di or-

ganizzazioni mafiose.
5 Il tanto spesso citato appello di D’Azeglio (ad esempio in L. Cafagna, Cavour, il Muli-



176

Reti di mafie

regole della democrazia parlamentare, da un lato, e l’infiltrazione
nell’economia legale ed in particolare nei suoi settori che effettuano
scambi con la pubblica amministrazione, dall’altro. Dovrebbero allora
esservi, nelle zone di insediamento mafioso, due sistemi sia a livello
politico che economico, di cui uno dominato dai mafiosi? Può darsi
che qualcuno degli estensori della norma vedesse le cose in questo mo-
do, riproponendo in forme peculiari il modello del nemico applicato
alla Sicilia o alla Calabria, e magari a partire da queste regioni, all’Italia
nel suo insieme. O più plausibilmente la formulazione adottata rie-
cheggia un’idea della mafia che agisce come relé, ovvero come eroga-
trice di servizi di protezione in ragione di una relazione privilegiata
che la lega al potere ufficiale, e che le richiede a sua volta di servirlo.
Analoghi dubbi erano stati fin dagli anni sessanta avanzati (con ri-

ferimento alla sola mafia della Sicilia occidentale) da Hobsbawm: 
In qual modo si sia modificata l’organizzazione della Mafia nel corso [de-

gli ultimi decenni] non sappiamo. Potrebbe ritenersi che sia diventata un orga-
nismo più centralizzato, a seguito dell’autonomia regionale, che ha fatto di
Palermo un centro ancor più vitale per la Sicilia di quanto non lo fosse in pas-
sato, e anche in relazione alle varie tendenze «moderniste» assunte dalla Mafia
nella condotta degli affari. Sul grado di centralizzazione non vi sono [però]
che congetture personali [...] e sarà prudente limitarsi alla semplice considera-
zione che, se una direzione centrale esiste, essa quasi certamente si trova a Pa-
lermo e probabilmente nelle mani di avvocati (p. 66).

Nell’analisi così abbozzata vi sarebbe stata una organizzazione dei
relé articolata per stadi, uno dei quali, subalterno, preposto all’eserci-
zio dell’intimidazione e della violenza, sarebbe poi stato preso di mira
dall’art. 416 bis.
Se l’interpretazione cui attenersi dovesse essere la prima, si avrebbe

in sostanza che la mafia non è chiamata ad agire da soggetti (politici,
istituzionali, economici) interessati ad avvalersi del suo contributo, ma
si impone a questi stessi soggetti con la violenza. Se poi – come si so-
stiene – si fosse di fronte non a una costellazione di mafie solo contin-
gentemente interagenti, ma ad un sistema gerarchicamente ordinato, e
distribuito su varie aree territoriali, l’adozione di una norma ad hoc
con questi connotati equivarrebbe all’ammissione da parte del Parla-
mento e quindi del Paese nel suo insieme (beati coloro che si sono
scandalizzati per il familismo amorale di banfieldiana memoria o per
la mancanza di civicness di Putnam!3), che in quelle aree il potere è nel-

no, Bologna 1999, p. 221) «fatta l’Italia occorre fare gli italiani» è rimasto inascoltato. Su
questo tema insistono da ultimo L. Ornaghi e V.E. Parsi con un lavoro pieno di spunti inte-
ressanti, anche se non sempre condivisibile: Lo sguardo corto. Critica della classe dirigente



le mani di una sorta di stato parallelo cui soggetti legali, politici, istitu-
zionali ed economici, sono subalterni: una situazione prossima alla
guerra civile. E l’implicazione paradossale sarebbe di ritenere che il
problema possa essere fronteggiato con lo strumento penale.
Di converso, se l’interpretazione più aderente a rappresentare le si-

tuazioni concrete, dovesse essere l’altra per cui la mafia è relé, l’effica-
cia della misura adottata ne risulterebbe compromessa. Da un lato,
l’art. 416 bis detterebbe le condizioni cui i relè devono sottostare, le
regole a cui devono attenersi: non è il relé in sé ad essere fuori legge,
ma lo è se ricorre all’intimidazione e alla violenza, ossia a comporta-
menti che l’apparato preposto alla tutela della sicurezza dei cittadini
dovrebbe essere, ma non è in grado di conculcare. Dall’altro, sarebbe-
ro solo gli esclusi dal gioco (gli avversari politici, le imprese che non
riescono ad inserirsi negli accordi) che avrebbero interesse ad appel-
larsi alla legge penale. 
Ma un elemento ulteriore è degno di considerazione. Nel 1982 la

pizza connection era finita, e l’approdo di molti gruppi mafiosi ai traf-
fici della criminalità economica era un dato di fatto. Forse quest’evo-
luzione gangsteristica, con l’intensificarsi del ricorso alla violenza che
l’ha accompagnata, aveva minato le basi che avevano consentito alle
mafie di assumere il ruolo di industria della protezione; le avevano re-
se meno efficaci come relé? In altre parole, una volta che il mandante
non era più il rentier ma il politico di professione, una volta che il red-
dito non derivava più dai contadini da sfruttare ma dai trasferimenti
pubblici, una volta che le mafie si erano trasformate in relé tra poteri
locali (ed eventualmente anche esterni) e popolazione, come nei fatti è
accaduto soprattutto a partire dall’ultimo dopoguerra, il loro essere
criminalità economica, da un lato, e militarizzata, dall’altro, poteva es-
sere in contraddizione con un «ordinato» svolgimento delle funzioni
che le avevano fino ad allora «legittimate». Se così fosse stato, ci si sa-
rebbe trovati di fronte a crepe del vecchio sistema che potevano per-
mettere di intervenire più efficacemente. 
Che qualcuno la pensasse così sembrerebbe del tutto ragionevole.

Ma l’impressione che si ha seguendo le vicende della pizza connnec-
tion e quelle parallele dell’«affare Sindona», è che le attività illecite at-
tivate su iniziativa dei siculo-americani, avevano permesso di coinvol-
gere nel lucro almeno una parte dell’establishment isolano, o di origi-
ne isolana. La deriva gangsteristica non era ancora evidente, o i van-
taggi acquisibili dalla partecipazione erano più che sufficienti a com-
pensare il rischio. Le vecchia leggenda della contrapposizione tra ma-
fie buone e mafie cattive, dedite al traffico degli stupefacenti, è certa-
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mente mal posta, o addirittura stupida, ma è nello stesso tempo la spia
di una condizione di disagio che ispira almeno alcuni tra gli utilizzatori
dei relé mafiosi. E le complesse vicende politiche e sociali di quegli an-
ni potevano far maturare attorno a questo disagio pericolose rotture.
L’art. 416 bis è del resto stato adottato nel contesto della complessa

transizione politica che ha caratterizzato l’Italia tra la fine degli anni
settanta e l’inizio degli ottanta. E in questa luce appare come una delle
tante manifestazioni della difficoltà a introdurre, anche allora, efficaci
innovazioni nel sistema di regole in vigore. Stupisce semmai che, seb-
bene si senta spesso parlare delle lacune insite nella sua formulazione,
e sebbene esso non si sia dimostrato4 uno strumento di contrasto dav-
vero efficace (com’era – mi pare – del tutto prevedibile), un dibattito
in direzione di una sua riforma non si sia finora aperto.
Non abbiamo, però, sciolto il nodo se la mafia sia o no come tale

criminalità organizzata. Sappiamo che è, o non è, tante cose. Non è il
risultato del fallimento di un progetto di integrazione che avrebbe po-
tuto (dovuto) accompagnare l’unificazione statuale, ma semmai è, co-
me molti altri fenomeni specifici di date aree, sebbene con caratteri per
molti aspetti assai più primitivi, la conseguenza del fatto che quel pro-
getto non ci fu5. È stata spesso una sorta di esercito mercenario, che lo
stato nazionale privava della legittimazione goduta dagli eserciti mer-
cenari nell’Italia preunitaria6, ma che nel contempo riceveva legittima-
zione dalle ramificazioni locali dello stesso stato o da potenti alleati
esterni. È stata insieme una modalità di organizzazione del consenso a
favore di dati gruppi e schieramenti politici. Come osserva Skaperdas
i signori della guerra competono per un territorio che può assicurare loro ren-
dite e risorse «espropriabili», ma possono anche garantire una sorta di sicurez-
za nei territori che controllano7.

Anche la sua identificazione come industria della protezione, ri-
chiede però ulteriori specificazioni. Il mercato mafioso della protezio-

italiana, Laterza, Roma 2001. Si vedano in particolare le osservazioni sviluppate in Introdu-
zione. Un futuro in leasing?, pp. VII-XXI.

6 Cfr. Skaperdas, Warlord Competition, paper presentato al workshop «Why some
countries avoid conflict while others fail», Helsinki, ottobre 2000. Skaperdas sceglie proprio
l’Italia dei secoli che precedono l’unificazione, come esempio di società (sistema di società)
che regola i propri conflitti con le armi, con la guerra o con la pace armata. 

7 Skaperdas, The Political Economy cit., p. 1.
8 Mi sembrano da questo punto di vista condivisibili, per selezionare due articoli usciti

dopo la condanna di Andreotti nel processo per l’omicidio di Pecorelli, le posizioni espresse
da E. Scalfari (Belzebù, i tribunali e la storia, in «la Repubblica», 19 novembre 2002) e da A.
Stille (Il caso Andreotti visto dall’America, in «la Repubblica», 20 novembre 2002).

1 Si veda H.I. Grossman-J. Mendoza in Annexation or conquest? The economics of em-
pire building, paper gennaio 2001, distinguono tre modi di edificazione degli imperi – l’an-
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ne fa riferimento a una protezione peculiare. La letteratura che si oc-
cupa della protezione considera come caso tipico una situazione in cui
dei produttori siano sfruttati da estortori, da banditi, e non potendo
ricorrere a istituzioni in grado di difenderli, cerchino di auto-organiz-
zarsi allo scopo: si ha allora una forma di anarchia con conseguenze
anche in termini di sottosviluppo perché il livello del reddito è inferio-
re a quello potenziale essendo una parte delle risorse dedicata, appun-
to, alla protezione. Nel caso delle mafie, il soggetto rispetto a cui si of-
fre protezione non è il fuori legge, ma il rappresentante della legge, o
meglio ancora è un rappresentante della legge troppo ligio, troppo ri-
goroso, oppure il rappresentante di una legge incomprensibile e quin-
di incondivisibile. Le conseguenze, anche in termini di sottosviluppo,
sono le stesse.
Mettiamo ora le due cose (esercito mercenario e industria della

protezione) insieme. Sarà allora evidente che l’intreccio tra la prote-
zione offerta ai subalterni, la protezione richiesta ai potenti ed i servizi
forniti ad essi in cambio, muta con il mutare dalla certezza che i po-
tenti nutrono di riuscire a conservarsi in quel ruolo, nel senso che tan-
to più essi si sentono minacciati, tanto più frequentemente tra i servizi
richiesti in contropartita vi sarà, magari in forme efferate, il ricorso al-
la violenza. Nessuno probabilmente saprà mai quanti dei delitti com-
piuti dalla mafia «contro lo Stato» nell’ultima fase rispondessero ad un
mandato specifico, o ad un mandato autoassegnatosi interpretando i
desiderata dei potenti, o infine a una strategia di autodifesa. Certo
molti di essi non sono ricollegabili ad alcun tipo di razionalità senza
evocare l’ipotesi di un mandante, consapevole o anche inconsapevole.
Ma anche della collocazione dei mandanti si sa assai poco: si sa ad
esempio che hanno a che fare, o si identificano, con reti intricate di
faccendieri a lungo legittimati dal sistema politico, ma anche questo
non è di per sé sufficiente a far pensare che i mandanti siano interni a
quel sistema, o meglio abbiano svolto in esso ruoli di primo piano8.
Come che sia, le mafie, ma soprattutto la vera mafia, quella della

Sicilia occidentale, sembrano essere gradualmente scivolate dai ruoli
che detenevano un tempo, ed in particolare da quelli che le configura-
vano come industria della protezione, verso una condizione che le
qualifica come manipoli di killer. Se tutto questo è plausibile, la mafia

nessione volontaria, l’annessione obbligata, la conquista – ritenendo che solo l’ultimo impli-
chi l’uso della violenza.

2 Si veda un altro lavoro di Grossman, Constitution or conflict?, Brown University, Pro-
vidence, gennaio 2002.

3 J. Hirshleifer, Anarchy and Its Breakdown, in «Journal of Political Economy», feb-
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che non è come criminalità economica organized crime, potrebbe es-
serlo (almeno quella della Sicilia occidentale) come sistema di persone
dedite alla violenza – un vero e proprio sistema di gruppi di killer e di-
namitardi – al servizio di potentati che si vedono minacciati dalla cre-
scita sociale e civile del Paese. Se davvero si fosse ridotta a questo,
però, quanto a lungo potrebbe mantenere l’autorevolezza che le per-
mette di influenzare i risultati elettorali? E per quanto ancora potreb-
be essere riconosciuta come vertice («morale» più che organizzativo)
dai gruppi dediti alla criminalità economica, all’estorsione sugli appal-
ti, e via dicendo?
Certo, per ora, le relazioni tra gruppi di mafiosi emigrati e gruppi

stanziali non mancano, anche se nulla emerge a conferma di un’imma-
gine piramidale con alla testa il boss dei boss. Gli emigrati oltre a re-
clutare in patria, mandano rimesse. Ma non siamo in grado di dire con
sicurezza se i proventi del traffico di droga e delle altre attività illegali
siano indispensabili per il mantenimento dei gruppi dediti alla violen-
za. Se così fosse, si avrebbe comunque che, con la crescita dei mercati
proibiti, si è favorita la riproduzione di gruppi che permettono a chi si
senta minacciato dall’evoluzione del quadro politico o dal cambia-
mento sociale di reagire secondo modalità tali da rendere credibile lo
spettro della guerra civile.

5. Osservazioni conclusive.

Molti, risalendo alle origini, hanno messo in relazione la formazio-
ne della mafia e il processo di annessione del Mezzogiorno all’Italia
unita. Questa valutazione ripropone una delle tematiche affrontate dal
dibattito sulla «costruzione degli imperi»1. Chiediamoci perciò se
l’impresa dei Mille diede davvero luogo a un’annessione o fu piuttosto
una guerra di conquista. Una guerra di conquista per sua natura la-
scerà pesanti strascichi in termini di conflitti e questi – secondo la stes-
sa letteratura – possono essere ricomposti con la formazione di una
costituzione condivisa o esplodere in una guerra civile. La guerra civi-
le è inoltre inevitabile, nonostante i suoi elevati costi, (a) se almeno un
gruppo ritiene il conflitto talmente importante da giustificare quei co-

braio 1995, pp. 26-52. Si badi che l’autore sceglie come esempi di situazioni anarchiche: le
lotte a scala internazionale per il controllo delle risorse, le guerre tra gang a Chicago durante
il proibizionismo, le lotte tra i minatori e coloro che occupavano i suoli nella febbre dell’oro
californiana, i conflitti tra elefanti maschi per sequestrare gli harem delle femmine (p. 26). Il
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sti, e (b) se almeno un gruppo ritiene di trarre un grande vantaggio
dalla guerra2.
Nel nostro caso la situazione si attestò su uno sbocco intermedio.

L’approdo a una costituzione condivisa fu considerato da tutti impro-
ponibile, e forse anche inutile. D’altra parte, nessun gruppo riteneva di
poter trarre un rilevante vantaggio dalla guerra civile, anche se alcuni
ritenevano di trarre vantaggi significativi dall’essere in grado di minac-
ciarla, e pensavano che il risultato potesse essere raggiunto tenendo in
piedi armate mercenarie. Si configura così uno scenario caratterizzato
da un grado elevato di anarchia. E forse non erano pochi quelli che
pensavano, anche al di fuori delle aree a presenza mafiosa, che l’anar-
chia non fosse una condizione negativa dal punto di vista dell’eserci-
zio discrezionale del potere. È interessante da questo punto di vista ri-
prendere l’ipotesi tracciata da Hirshleifer3: nell’evoluzione da una
condizione relativamente primitiva all’inserimento in un moderno sta-
to nazione (in questo caso dichiarato, e solo parzialmente realizzato),
le relazioni interne alla società già primitiva rispondono ad una qual-
che forma di legge, ma le esterne restano spesso anarchiche. Adottan-
do questo punto di vista, la mafia si configurerebbe dalle origini come
modalità di enforcement della forma di legge che governa le relazione
interne, e come strumento per gestire quelle (anarchiche) con il resto
del mondo. Naturalmente al servizio dei potentati locali o di quelli tra
loro che più paventano le conseguenze del processo in corso. 
In questo senso la mafia si configurò fin dall’inizio come un insie-

me di gruppi che vendevano i loro servizi a interessi eversivi4, sebbene

tema verrà ripreso da studi molto tecnici rivolti alla comprensione degli ostacoli allo svilup-
po nei paesi poveri come: J.E. Anderson-D. Marcouiller, Anarchy and Autarky: Endoge-
neous Predation as a Barrier to Trade, NBER working paper n. 383, settembre 2001; H.I.
Grossman, «Make us a King»: Anarchy, Predation and the State, Brown University, Provi-
dence, agosto 2001; Grossman-M. Kim, Predation, Efficiency, and Inequality, paper agosto
2001, e infine Grossman-Kim-Mendoza, The Viability of Anarchy, paper luglio 2001, che
critica il lavoro di Hirshleifer giungendo a conclusioni assai più pessimistiche sul break-
down dell’anarchia.

4 Questa valutazione potrebbe apparire foriera di deduzioni come quelle individuate da
L. Violante in Delinquere, perdonare, punire, in Aa.Vv., La criminalità, Storia d’Italia, An-
nali 12, Einaudi, Torino 1997, pp. XXIII-XXV. Preciso perciò che quelle deduzioni non mi
sembrano condivisibili.

5 Come si evince da ultimo dalle inchieste sui lavori per la sistemazione dell’autostrada
Salerno-Reggio Calabria, rimarcando tuttavia che gli episodi emersi non appaiono tali da
destare drammatiche preoccupazioni, nel senso che, volendo, avrebbero potuto essere age-
volmente tenuti sotto controllo. 

6 Le condizioni dell’infiltrazione delle mafie nostrane nell’economia legale non sono
molto diverse da quelle prima segnalate per i mafiosi italo-americani. Si può comunque rin-
viare in proposito a Becchi-G.M. Rey, L’economia criminale, Laterza, Roma 1993 e a G.
Rodano-S. Giacomelli, Denaro sporco, Donzelli, Roma 2001.
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in mancanza di una costituzione condivisa sia arduo parlare di ever-
sione. Inoltre, quegli interessi eversivi furono di volta in volta locali, o
di scala più ampia. E sempre in questo senso è relativamente facile ca-
pire perché durante il fascismo, il fenomeno si sia sommerso, per ri-
prendere immediatamente vitalità con l’occupazione alleata e dopo.
Il problema avrebbe allora potuto trovare una trattazione più con-

grua con l’elaborazione, nell’immediato dopoguerra, di una nuova
carta costituzionale? C’è da dubitarne. Anche se qualcuno se lo fosse
posto in questi termini, la Sicilia era all’epoca interessata, in ragione
delle iniziative del movimento indipendentista, da una vera e propria
guerra civile, che si sarebbe risolta con un compromesso, ovvero con
la creazione di un ente regione dotato di sostanziale autonomia e so-
stenuto da rilevanti trasferimenti pubblici. Non sarebbe stato facile. 
Gli eventi successivi, con la posizione di frontiera che l’Italia ebbe

nel lungo periodo della guerra fredda e l’intensificarsi della crescita so-
ciale e civile, continuarono a far ritenere conveniente ad alcuni una si-
tuazione caratterizzata da un certo grado di anarchia. Con il procede-
re della modernizzazione (nelle sue molteplici e anche contraddittorie
implicazioni, compreso l’approdo delle mafie alla criminalità econo-
mica), alcuni elementi chiave del contesto dovrebbero però essere ve-
nuti meno. Per quanto la crescita civile non sia stata omogenea, e mol-
te istituzioni essenziali come la scuola non siano state e non siano
spesso all’altezza del loro compito, è poco credibile che, anche nelle
aree più arretrate, vi possano essere oggi le condizioni che permetteva-
no ai relé mafiosi di fungere da organizzatori del consenso. Ci posso-
no essere ancora funzioni assegnate a questi gruppi nell’ambito delle
relazioni corrotte tra imprese legali e amministrazioni5, ma anche qui
dovrebbe derivarne ben poco in termini di autorevolezza a scala locale
degli stessi gruppi. 
Nello stesso tempo però, la fine della guerra fredda, la partecipa-

zione dell’Italia al processo di unificazione europea con i vincoli che
ne sono discesi, e la connessa transizione tuttora in corso del sistema
politico, hanno posto gli interessi che sono stati storicamente più pro-
pensi a profittare degli elementi anarchici che continuavano a contras-
segnare il quadro, di fronte a nuovi fattori di incertezza. È probabil-
mente in quest’ambito che trovano spiegazione molti dei delitti di ma-
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fia della prima parte degli anni novanta, così come la promozione a li-
vello politico (da parte del centrodestra) di soggetti tali da assicurare ai
gruppi mafiosi residui, una relativa benevolenza dello stato. D’altra
parte, non si può non rimarcare che, sebbene le rilevazioni di un pen-
tito su Provenzano abbiano fatto rifiorire la retorica della mafia invin-
cibile, le indagini volte a far emergere le mafie come detentrici di un
effettivo potere economico e finanziario nell’economia legale non
hanno avuto esiti di rilievo6, ed il giudizio che le assimila a killer, tende
ad risultare sempre più diffuso. 
Chiudo osservando che se ho colto nel segno sembrano ventilarsi

da qualche anno a questa parte le condizioni non per liberarci della
criminalità economica, ma per attaccare a fondo i principali fattori di
riproduzione delle mafie in quanto tali, rendendo così più corretta-
mente gestibile anche il problema della criminalità economica.


