« Meridiana », n. 13, 1992.

POLITICA E STORIA

Il conflitto e la memoria.
«Guerra civile» e «triangolo della morte»

di Guido Crainz

1. Introibo.

«No, non si ¢ trattato di una guerra civile. Non si ¢ trattato di
una guerra civile, si € trattato di una guerra di popolo, di una guerra
unitaria, di una guerra per I'indipendenza; come I'Italia, forse, non
aveva conosciuto mai»: sembra un grido, pit che un intervento, la
risposta data a caldo da Giancarlo Pajetta, nel 1985, alle riflessioni
che Claudio Pavone aveva iniziato ad avanzare su questi temi. E sem-
bra uno dei peggiori amarcord degli anni Cinquanta I’articolo o, me-
glio, i due articoli di Emilio Sarzi Amadé pubblicati dall’Unita tre
anni dopo, a commento di un altro convegno®. Accanto ad altri in-
terventi non troppo lontani da queste deformazioni e da questi to-
ni’, e accanto a piu rare risposte critiche ragionate e distese, ancor-
ché riduttive*, vi furono naturalmente anche riflessioni che coglie-
vano per intero il valore di un superamento di ottiche (e contrappo-
sizioni) tradizionali, e sottolineavano al tempo stesso I’apertura pro-
blematica che le osservazioni di Pavone permettevano’.

! L’intervento ¢ in «Annali della Fondazione Luigi Micheletti» n. 2, Lz Repubblica sociale
italiana 1943-45. Atti del Convegno di Brescia, 4-5 ottobre 1985, p. 431. Ivi, pp. 395-415, la rela-
zione di Claudio Pavone, La guerra civile.

2 Gli atti di questo secondo convegno, tenutosi a Belluno nell’ottobre del 1988, sono ora pub-
blicati in M. Legnani, F. Vendramini (a cura di), Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, Milano
1990. Cfr.: E. Sarzi Amade, Guerra civile o Resistenza?, in «L’Uniti», 4 novembre 1988 e Id., La «guer-
ra incivile, ivi, 11 novembre 1988 che traeva poco frutto dalla argomentata replica di Pavone (Resi-
stenza o «guerra civiles. Uso la seconda categoria e adesso spiego © motivi, ivi, 9 novembre 1988).

3 Per una intelligente rassegna dei diversi interventi cfr., ad esempio, M. Giovana, Le guerre
della Resistenza. Appunti su un dibattito, in «Notiziario dell’Istituto storico della Resistenza
in Cuneo e provincia», n. 38, dicembre 1990, pp. 7-13.

* Cfr. M. Palla, Guerra civile o collaborazionismos, in Legnani, Vendramini, Guerra, guerra
di liberazione, guerra civile cit.

5 Cfr. ad esempio l'intervento di Silvio Lanaro al gia citato convegno organizzato nel 1985
dalla Fondazione Micheletti (in «Annali della Fondazione Micheletti» cit.) e il commento di
Nicola Gallerano allo stesso convegno (N. Gallerano, Fu anche guerra civile, in «Il Manifesto»,
8 ottobre 1985).
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Guardare ai mesi del 1943-’45 come a mest in cui si intrecciano —
all'interno degli stessi combattenti — motivazioni e conflitti diversi
(le «tre guerre», appunto: patriottica, civile e di classe), cogliere il va-
lore del momento della scelta di campo (e quindi I'irriducibile opposi-
zione delle parti in causa), interrogarsi sui percorsi che portarono (o
non portarono) a quella scelta, assumere nella sua interezza il tabu della
guerra civile significava non semplicemente fare i conti con alcune grandi
rimozioni ma metter mano alla ridiscussione di paradigmi levigati (sia
quelli che assumevano come centrale I'elemento «patriottico» sia quelli
che ad esso opponevano quello classista). Significava, ancor di pit, aprire
interrogativi sul nesso fra scelta individuale e vicenda collettiva, fra
morale e politica, e sulle modalita con cui questo nesso si presenta quan-
do la «normalita» ¢ messa in discussione. Non ¢ un caso, si puo ag-
giungere, che I’elemento di «guerra civile» della Resistenza sia stato
tradizionalmente accolto (e talora polemlcamente rivendicato) proprio
dal filone azionista, cioé da quel filone che piu acutamente ha avverti-
to questi.nodi e su essi si ¢ interrogato®.

Al di 14 di questo, e al di la anche delle difficolta di ricezione che
le riﬂessioni di Pavone complessivamente incontrarono sullo stesso,
pili pacato terreno del dibattito storiografico, non vi ¢ dubbio che
la risposta che esse ebbero dai media fu caratterizzata O dal rifiuto
(talora rozzamente espresso) o — molto piu spesso — dal silenzio.

Impossibile non stupirsi, dunque, quando quelle categorie inter-
pretative sembrarono venir invece improvvisamente assunte in di-
versi interventi originati dalla questione del «triangolo della morte»:
interventi cioé che dovettero misurarsi con una campagna giornali-
stica indecorosa, ma anche con una realta a lungo rimossa. Non di
quella campagna, ma dei tentativi onesti di opporsi ad essa ci occu-
piamo qui, e il primo di essi, un commento di Miriam Mafai alle pri-
me dichiarazioni di Otello Montanari, sembrava dare quasi per ov-
vio quello che fino al giorno prima era stato — implicitamente o espli-
citamente — negato: «Il 25 aprile era finita, con I'insurrezione del
Nord, una guerra che era stata non solo di liberazione contro I'inva-
sore tedesco e fascista, ma anche, in parte almeno, guerra civile e con-
flitto di classe»’.

¢ «Personalmente, quando sento negare il carattere antifascista, quindi civile, della Resi-
stenza, mi sento offeso, perché sento negare il mio antifascismo durante il regime fascista»:
cosl, ancora recentemente, ha osservato Vittorio Foa, mentre a un generale che gli rimprove-
rava la «triste cosa» di aver partecipato ad una guerra civile, Franco Venturi ebbe occasione
di rispondere che «la guerra civile ¢ I'unica a cui sia lecito partecipare» (per entrambe le cita-
zioni, cfr. V. Foa, Il cavallo e la torre. Riflessioni su una wvita, Torino 1991, p. 138).

7 M. Mafai, La verita su quel triangolo rosso, in «La Repubblica», 31 agosto 1990.
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Questa sara, sostanzialmente, la «linea di difesa» variamente assunta
dalla maggior parte degli articoli: di quelli, ripeto, che cercavano di
opporre riflessioni ed argomenti ad una speculazione spesso di bas-
sissimo profilo. «Linea d1 difesa»: questo mi sembra un punto di ri-
flessione. Le categorie avanzate in modo problematico da Pavone,
rifiutate quando mettevano in discussione rassicuranti certezze, sem-
bravano ora assunte si, ma con un segno modificato. A leggere retro-
spettivamente, e tutti insieme, gli articoli che andavano in questa di-
rezione ne risulta un unico messaggio complessivo (stiamo parlando
di media e dei loro livelli di ricezione), un messaggio che ha effetti
«avvolgenti» e offuscanti anche rispetto agli interventi piu seri e pro-
blematici®: d’accordo, sono state compiute anche delle nefandezze
ma si sa... era una guerra civile... (risposta inadeguata, peraltro, a chi
dissolveva la Resistenza nella unica categoria di guerra civile, degra-
dando contemporaneamente quest ‘ultima a pura pratica crlmmale)

Quel tabt, insomma, veniva si per un attimo toccato ma di fatto
riconfermato come tale, con I'involontario effetto di rinchiudere piu
che di aprire un interrogarsi collettivo su quella pagina di storia na-
zionale; e con un utilizzo di fatto «glustificazionista» e quasi «rassi-
curante» di categorie di per sé inquietanti.

Va almeno citata una contraddizione che a me sembra rivelatrice.
E la stessa persona, ad esempio, che nel 1990, di fronte alla campagna
giornalistica sui «triangoli della morte», ironizza giustamente su chi
finge d1 scoprire che «la guerra civile fu una guerra feroce»; e un an-
no piu tardi, di fronte ad altri clamori di stampa, di nuovo parla di
«una feroce guerra civile che non fini, a giro di interruttore, il 25 aprile
del 1945 ma durd per mesi, per anni», ed estende poi sino al 1948
«un clima di strisciante e perdurante guerra civile»; ma il mese suc-
cessivo, chiamata a pronunciarsi sul libro di Pavone, tronca la discus-
sione con analoga sicurezza, aggrappandosi allo stereotipo piu classi-
co: «La prevalenza chiara, concreta, dell’aspetto risorgimentale mi fa
negare come esagerata, come posticcia la definizione di una resisten-
za “guerra civile”». L’autore di tutti e tre questi giudizi ¢ Giorgio
Bocca’. Il quale, va aggiunto, in questi stessi articoli ha formto, as-
sieme a pochissimi altri®, la risposta che a me sembra piu seria alla

® Fra essi, va posto certamente quello di Norberto Bobbio, Le tre guerre («La Stampa», 9
settembre 1990) che riprende quasi alla lettera le tesi di Pavone, pur senza citarlo.

9 Cfr., nell’ordine, G. Bocca, Fischia il vento, urla la bufera..., in «La Repubblica», 7 set-
tembre 1990 Id., La vera storia di Gladio rosso, in «La Repubblica», 13 settembre 1991; Id.,
No, Pavone, é stato un storgimento, in «L’Espresso», 20 ottobre 1991.

10 Qltre agli articoli sin qui citati, cfr. ancﬁe M. Pirani, E Togliatti ordino: «Posate le ar-
mi», in «La Repubblica», 5 settembre 1990; e cfr. anche, un anno dopo, M. Mafai, Quell’incre-
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questione sollevata, rimandando sia al protrarsi di un clima di «stri-
sciante guerra civile» che alle sue radici piu remote, affondanti in an-
tichi conflitti. E va anche aggiunto un rilievo: mentre una campagna
di stampa sensazionalista e diffamatoria coinvolgeva — al di 1a del-
Ioggetto specifico — un punto nodale della nostra storia, con una
costruzione deformata e deformante di «memoria», gli «storici di pro-
fessione» davano una pessima prova di sé, oscillando per lo piu fra
il silenzio e risposte inadeguate e imbarazzate".

2. Un grande libro.

La pubblicazione del libro di Claudio Pavone' ha segnato una
svolta rilevante anche sul terreno del dibattito nei media. Ha segna-
lato come un vero, grande libro possa interferire positivamente su
quell’«uso pubblico della storia», per dirla con Habermas, che ha toc-
cato livelli di grande miseria anche nel nostro Paese’ ma che co-
munque €, e sara sempre piu, un terreno obbligato di confronto e
di scontro. E questo conferma, fra I’altro, come le deformazioni gior-
nalistiche non trovino la loro forza solo nelle amplificazioni di cui
godono ma anche nell’uso, certo strumentale, di grumi di realta, ta-
lora densi e drammatici, che pigrizie interpretative e «usi pOllthl»
di opposto segno hanno negato o rimosso. Quando cosi non ¢& «vil-
lan dorme», sembra suggerire il felice impatto del libro di Pavone
sul media: ed € cosa su cui occorrerebbe meglio riflettere.

Il «<mutamento di scala», lo spostamento di ottica che il libro pro-
pone & indicato con esattezza nel sottotitolo: Saggio storico sulla mo-
ralita nella Resistenza. Che potrebbe allargarsi a moralita, politica e
violenza, ove I'oggetto esplicito di studio, la Resistenza, ¢ tanto inda-
gato in profondita quanto «occasione» per un ragionamento pilt am-
pio e generale. Per piu versi, il libro si presenta come una riflessione

dibile silenzio dell’innocente. La morale comunista («La Repubblica», 12 settembre 1991), che
sollevava un insieme di questioni su cui quasi nessuno & piu ritornato.

! Fra le eccezioni va senz’altro posto Mario Isnenghi che nel settembre del 1990 svolge-
va sul «Manifesto» osservazioni puntuali e penetranti.

1 C. Pavone, Una guerra cwzfp Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Torino 1991.

2 Per un intervento su questi temi, pubblicato da questa stessa rivista cfr. P. Bevilacqua,
Storia della politica o uso poc}itico della storia?, in «Meridiana», n. 3, maggio 1988, pp. 165-82.

3 Una riflessione a piu voci sulle diverse letture della Resistenza e sulla costruzione del
«paradigma antifascista» nell’ltalia repubblicana, sulla sua tenuta, sul suo apogeo e sulla sua
successiva crisi € in «Problemi del socialismo», n. 7 n.s., gennaio-aprile 1986, numero mono-
grafico dedicato a Fascismo e antifascismo negli anni della Repubblica (a cura di N. Gallerano).
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insistita sulla sceltz*, una riflessione che utilizza una mole straordi-
naria di fonti, di natura diversissima (dai documenti ufficiali alle me-
morie e ai diari, dalle fonti letterarie a quelle orali) e che ha nella
catastrofe, nello sfascio dell’8 settembre, il suo primo, decisivo riferi-
mento.

La scelta: una scelta che ’emergenza sembra imporre («mai siamo
stati tanto liberi come durante ’occupazione tedesca», aveva scritto
Sartre), ma cui la larga maggioranza in realta si sottrae (prevale «la
stanchezza indomita del popolo italiano», osservava Ada Gobetti).
La scelta, «una responsabilita totale nella solitudine totale», compiu-
ta in un contesto (quello immediatamente successivo all’8 settembre)
in cui ogni cosa sembrava complicarsi, in cui nulla sembrava lineare:
per dirla con le parole che Calvino fa pronunciare al partigiano Kim,
«basta un nulla, un passo falso, un impennamento dell’anima, e ci
si trova dall’altra parte». Queste sono, forse, le citazioni-chiave uti-
lizzate da Pavone che meglio fanno intendere le coordinate d’avvio
del libro, che rivolge esplicitamente la propria attenzione alla «mi-
noranza che sceglie» e ricostruisce le modalita, le diversita e le diffi-
colta di quelle scelte proponendoci un vastissimo repertorio delle cul-
ture e dei percorsi di formazione del nostro Paese, dei diversi riferi-
menti culturali e ideali che campeggiano sullo sfondo della «solitudi-
ne» della scelta. E proponendoc1 al tempo stesso i contorni di quella
«riconquista di identita» che & questione sottesa a tutti e tre i versanti
— diversamente intrecciati — che Pavone indica come costitutivi: la
guerra patriottica, contro i nazisti invasori; la guerra di classe, intrisa
di speranze pii ampie, proiettate fortemente sul «dopo»; la guerra
civile, contro 1 fascisti della repubblica di Salo.

Sono le implicazioni di questo ultimo versante, naturalmente, quelle
piu difficili da affrontare, e le resistenze di larga parte della cultura
antifascista ad accettare questo aspetto non possono essere banalmente
ridotte a una sorta di «reazione di rigetto» di fronte all’utilizzo stru-
mentale e deformato che della categoria di «guerra civile» hanno fat-
to a piu riprese i neofascisti (utilizzo volto a porre sullo stesso piano
due parti opposte e inconciliabili). Pit profonde e solide ragioni ha
la diffusa difficolta a collocare il momento fondante della repubblica

4 Su questo aspetto cfr. N. Gallerano, Italiani contro italiani. Il gesto e l’eroismo, in «Il Ma-
nifesto», 25 ottobre 1991 (ivi, cfr. anche G. De Luna, Ciascuno con la propria coscienza, solo
davanti alla guerra). Non ¢ possibile qui citare tutte le numerosissime e spesso stimolanti re-
censioni pubblicate da quotidiani e periodici, ma cfr. anche: N. Bobbio, Resistenza: le guerre
erano tre, in «La Stampa», 15 ottobre 1991; G.C. Jocteau, Un’atroce guerra civile ma fu il riscat-
to d’Italia, in «Il Sole-24 ore», 3 novembre 1991; M. Isnenghi, Le tre guerre, in «L’Indice», no-
vembre 1991; M. Revelli, La scelta e la violenza, ivi.
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non in una rassicurante guerra di liberazione contro un invasore ester-
no ma in un conflitto che assume anche i contorni di una guerra fra-
tricida, combattuta sul territorio conteso dell’Italia settentrionale. Ne
ha dato sofferta testimonianza, ad esempio, Nuto Revelli, intervista-
to proprio a proposito del libro di Pavone: «Non fu una guerra civi-
le in senso pieno del termine perché i fascisti per noi erano degli stra-
nieri come e forse pisn dei tedeschi, li odiavamo pis di quanto odiassimo
i tedeschi... era inconcepibile che degli italiani si degradassero fino a ter-
rorizzare, torturare, ammazzare gente che magari aveva le stesse radici,
con la quale evano cresciuti assieme»’.

E una testimonianza che conferma, in realta, quanto nega. Conte-
stando I’equiparazione strumentale delle due opposte parti, Pavone
su questli aspetti scrive: «mai come nella guerra civile, che Concetto
Marchesi chiamo ““la pit feroce e sincera di tutte le guerre”, le diffe-
renze fra 1 belligeranti sono tanto nette e irriducibili e gli odi tanto
profondi»*. Pavone sottolinea poi le implicazioni e le conseguenze
di quel «supplemento d’odio» che ha la sua radice proprio nella co-
mune origine, nella appartenenza alla stessa comunita nazionale de-
gli antagomstl, ed ¢ ulteriormente acuito dal fatto che una delle due
parti ¢ alleata a uno straniero invasore. Si aggiunga p01 che, in questa
lettura, «la guerra civile fra fascisti e antifascisti puo essere vista co-
me la rlcapltolazmne e lo svolgimento finale, sotto la cappa dell’oc-
cupazione tedesca, di un conflitto apertosi nel 1919-°22»; e, ancora,
che «la “resa dei conti” avutasi fra il 1943 e il 1945 fini talvolta col
trascendere, nel suo slancio riassuntivo, la stessa opposizione fasci-
smo/antifascismo... emersero fratture, risentimenti, antichi desideri di
vendetta, concezions antagomstzcbe dell’nomo italiano e della nazione
italiana di piu ampio respiro»".

Qui il discorso inevitabilmente si intreccia a quello sulla violenza:
sulla decisione volontaria di prender le armi, di rischiare la propria
vita e di dare la morte ad altri, e sulla pratica concreta, sulle modalita
concrete dell’esercizio della violenza. Sul primo aspetto, il discorso
di Pavone é di grande misura e ci riconsegna la questione in maniera
problematica, indicando sia i rischi di un metastorico rifiuto assolu-
to della violenza (rifiuto che appiattisce I'una sull’altra «tutte le guer-
re, tutte le rivoluzioni, tutte le stragi, tutte le esecuzioni capitali»)

5 A. Gnoli, Fucilavamo i fascisti e non me ne pento, intervista a Nuto Revelli, in «La Re-
pubblica», 16 ottobre 1991. I corsivi sono miei.

¢ Pavone, Una guerra civile, p. 221.

7 Ibid,, p. 256.

8 Ibid., p. 266. 1l corsivo & mio.
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sia quelli di una «storicizzazione» che rischia di essere eternamente
«giustificazionista». Di fronte a questo dilemma, osserva Pavone, al-
lo storico spetta certo, ex post, di ricostruire il contesto, ma nel far
cio «egli non dovrebbe dimenticare che esiste un problema della vita
e della morte che non compete a lui risolvere»’. Con la stessa den-
sita problematica ¢ affrontato il problema della pratica concreta del-
la violenza: a partire dal carattere antagonista delle due opposte par-
ti, lo storico si interroga — e ci costringe ad interrogarci — su quall
siano, e quanto solidi, 1 confini fra esse. L’indagine spazia su piu ter-
reni: dall'universo dei valori in causa e dall’ opzione di partenza (I’«atto
di disobbedienza» che da il primo significato di liberta alla scelta re-
sistenziale, contrapposto alle modalita di adesione a Sald)® sino al
modo complessivo di vivere ’esperienza della guerra civile (si veda-
no le pagine dedicate alla «cultura della morte», nella ricostruzione
piu generale dell’universo culturale fascista).

Demarcazione netta, dunque, e proprio questa nettezza ci permet-
te di misurarci con la questione in altra forma suggerita da Primo Le-
vi: considerare cioé «quella zona di confine pit 0 meno ampia che,
dentro ciascun uomo, si colloca fra il territorio del bene e il territorio
del male, che se lo contendono. Quanto piu alto ¢ il tasso di violenza
collettiva in atto, tanto piu da quella zona grigia possono nascere com-
portamenti in qualche modo comuni ai due grandi territori contrap-
posti»"". Ancora una volta, il ragionamento di Pavone porta ad apri-
re, non a chiudere i problemi. Invita cioé a puntare lo sguardo «sulle
strutture culturali di fondo che sostengono le due parti 1n lotta, cosi
da chiedersi perché le une siano piu adatte delle altre a selezionare i
crudeli e i sadici e a far emergere con tutta evidenza, al livello dei com-
portamenti politicamente rilevanti, le pit oscure pulsioni dell’animo
umano»; ma invita al tempo stesso a interrogarsi sull’esistenza, «in di-
versi gradi di profondita e di assimilazione, di alcuni sottofondi cultu-
rali affini che lo schierarsi da opposte parti della barricata non era suf-
ficiente a spezzare completamente»™ E a interrogarsi anche sulle
conseguenze di un aspetto che ¢ sotteso a quel conflitto: la conviven-
za di altezza di impegno etico e di rischio di totalizzazione in una guerra
partigiana condotta contro un nemico — il fascismo e il nazismo —
che aveva tutti 1 requisiti per essere qualificato come nemico totale®.

o Ibid, p. 414.

© Jbid., p. 25 sgg.
1 Jbid., p. 417.

12 Jbid., pp. 426-27.
B Ibid., p. 423.
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Al di 1a delle conseguenze di cio sul terreno della lotta armata, quel-
I'altezza di impegno etico e la stessa dimensione utopica connessa a piu
generali ansie di trasformazione — una «guerra di classe» vissuta al-
Pinterno del «sogno mondiale» del comunismo — inevitabilmente apro-
no altri versanti di riflessione e altre questioni. Sono questioni presen-
ti anche in ragionamenti sorti in contesti storici diversi, ed € possibile qui
solo evocarle con le parole con cui Vaclav Havel nel 1985 si interrogava
sulle radici profonde che avevano portato all’instaurarsi e al degenera-
re del «socialismo reale» nell’Europa dell’est del secondo dopoguerra:

Non mi interessano qui i casi piu famosi di fanatismo, mi interessa quel ri-
schio di cortocircuito, quel germe di totalitarismo che si annida in ogni speranza
utopica, e I'utopia € presente in ogni uomo non ancora indifferente a tutto. L'u-
topia, gli ideali di un mondo migliore sono indubbiamente una dimensione im-
prescindibile di ogni vera umanitd; senza di loro la vita umana perde il proprio
senso, la dignita e il suo stesso carattere umano. Perché meravigliarsi allora che
anche quel diabolico rischio sia onnipresente? Il fatto & che un suo atomo si na-
sconde in ogni bel sogno. Insomma, & in gioco un’apparente piccolezza: vedere
in tempo il primo fatale istante della rovina, il momento in cui I'idea cessa di
esprimere la dimensione trascendentale dell’'umanita per rovesciarsi in un suo
surrogato; il momento in cui il prodotto umano, il progetto di un mondo mi-
gliore, cessa di essere manifestazione di una identita responsabile dell’'uomo e co-
mincia invece a espropriare 'uomo della sua identita e responsabilita ™

Diverso ¢ ovviamente il contesto italiano, e qui il cortocircuito
fra utopismo e modo «totalizzante» di vivere la militanza e il proget-
to politico avra altri versanti: ad esempio all'interno del movimento
comunista impegnato all’opposizione a battersi soprattutto per man-
tenere e allargare il terreno della democrazia. In Italia, va aggiunto,
il nesso fra I'impegno etico implicito nella Resistenza e il modo di
intendere la propria partecipazione successiva alla vita pubblica —
in sintesi, il rapporto fra etica e pratica polltlca — assume connotati
problematici ancora diversi in altre, pit «laiche» esperienze, e una
verifica rivelatrice ¢ offerta dall’esperienza (e dalla crisi) del Partito
d’Azione. Proprio perché la Resistenza, osserva Pavone, ¢ uno di quei
momenti storici in cui la politica si presenta come impegno tenden-
zialmente totalizzante, e proprio perché la politica sembrava inve-
rarsi nell’etica, la scissione successiva fra i due poli — la poesia e la
veritd, da una parte, la tecnica politica dall’altra® — veniva ad assu-
mere il carattere di una questione lacerante.

“ V. Havel, Anatomia di una reticenza (Praga, 1985), in «Lettera internazionale», n. 7,
gennaio-marzo 1986, p. 22. Riflessioni analoghe sono svolte del resto da Milan Kundera, ne
Il libro del riso e dell’oblio, Milano 1980, pp. 7-19.

15 Pavone, Una guerra civile, p. 519 sgg.
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Aveva scritto nel 1967 Vittorio Foa, ripensando proprio all’im-
mediato dopoguerra:

Molti di noi si innamorarono allora della tecnica politica. Ci vendicavamo
del fascismo sconfitto riscoprendo avidamente tutti gli strumenti che esso ci ave-
va sottratti e utilizzandoli a piene mani: partiti, stampa libera, congressi, riunio-
ni, contatti, colloqui, tattiche esasperate nella loro raffinatezza. Ci illudevamo
di sconfiggere la restaurazione con le sue stesse armi [...]. Ci dividemmo allora
fra chi credeva nella tecnica politica e chi riaffermava il valore della poesia e della
verita. E cademmo tutti insieme, 1 «poeu» come Carlo Levi, Emilio Lussu, Gui-
do Dorso e Ferruccio Parri) e 1 «tecnici» '*

Difficile sottrarsi alla tentazione di citare ancora Havel: 'Havel
«poeta al potere», 'Havel che da perseguitato oppositore e «testimo-
ne di verita» si ¢ trovato improvvisamente a misurarsi con i compiti
e gli impegni del governo. E che pochi mesi dopo registrava quella
scissione con parole quasi identiche:

E finita per noi I'era della lotta, ora tocca governare. Da scrittore direi che
& finito il tempo della poesia, passiamo alla prosa. Ci sentiamo come un gatto che
tasta con le zampe attente un terreno inesplorato, ci sentiamo come prigionieri
che avevano fatto abitudine al carcere, e ora la luce della liberta li acceca; ora
ci pesa, sapeste quanto, la responsabilita che ci siamo presi sulle spalle”

3. Una «strisciante guerra civile»?

Alcune riflessioni di Pavone sono un punto di partenza essenziale
anche per comprendere il «dopo», in particolare il denso intrico di
questioni sottese al «triangolo della morte»: sottese cioé al lungo pro-
trarsi di uccisioni anche oltre la fine della guerra in Emilia-Romagna
(in particolare in Romagna, nel Bolognese, nel Reggiano, nel Mode-
nese e nel Ferrarese, con alcune diversita all’interno di queste stesse
zone) E 1mp0531b11e non partire dal riconoscimento che rimozione
di cio vi € stata: vi é qui un pezzo doloroso della nostra storia che
ha resistito ad essere inquadrato in categorie rassicuranti, e affrontarlo
significa riaprire alcune questioni piu generali. Significa anche supe-
rare categorie semplificate e affinare strumenti interpretativi adegua-
ti, capaci di cogliere dinamiche di singoli, di gruppi, di famiglie, di
comunita, facendo attenzione all’intrecciarsi di motivi e ragioni di-

16 1] brano, tratto da uno scritto su Carlo Levi, ¢ citato in Foa, Il Cavallo e la Torre cit.,
p. 17172.

7 Traggo il brano, pronunciato da Havel il 26 luglio 1990 in occasione dell’inaugurazio-
ne del festval di Salisburgo, dalla cronaca di Andrea Tarquini comparsa su «La Repubblica»
del giorno successivo.
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verse, e tentando anche di distinguere fra zone e realta differenti. E
significa anche segnalare i punti, 1 momenti, gli snodi, su cui lo stori-
co nutre prevalentemente incertezze, dubbi, difficolta di capire. Solo
cosl, a mio avviso, & possibile iniziare ad affrontare questa storia (tem-
poralmente vicina e al tempo stesso — a me sembra — molto lontana
per culture, modi di vita e relazioni che fa trasparire'), rendere «leg-
gibile» cio che appare opaco, magmatico e indistinto. Ove non ci si
accontenti, naturalmente, di risolvere il tutto con categorie semplifica-
te: lo stalinismo, la «ferocia contadina» e altro, categorie che non man-
cano di alludere ad alcuni problemi veri, ma che — cosi come sono
state utilizzate — non spiegano ad esempio perché I’'Emilia sia stata
e sia non la pit incivile ma la piu civile regione d’Italia (o una delle
pit civili). Cosi come una lettura oleografica di quell’«esser civile»
non da conto di questo e d1 altri momenti centrali di quella storia.

Quella che qui si avanza é solo una prima, provvisoria riflessione,
in qualche modo «preliminare». Essa ¢ basata su fonti par21a11551me
e certamente da utilizzare con grande cautela — i rapporti conservati
nell’Archivio Centrale dello Stato — che si € cercato di far interagire
talora con altre fonti e con altri elementi di conoscenza’. Anche ove
fossero interamente fondate, le osservazioni che qui si propongono
sono solo un invito a iniziare seriamente la ricerca, a verificare piu
da yvicino dinamiche, motnvazmm, comple551ta

E davvero un drammatlco «di piu» di violenza quello che é rico-
noscibile qui, molto piu a lungo che altrove, dopo la Liberazione.
La quantificazione ¢ dolorosa quanto incerta, e le sintesi proposte
da carabinieri e polizia danno adito a piu di un dubbio, ma ¢ comun-
que doveroso fornire alcuni dati di riferimento. Un primo gruppo
di segnalazioni raccolte nel 1946 da conto dell’uccisione o della scom-
parsa, dopo la leerazmne di poco piu di seicento persone in tutta
’Emilia-Romagna (per piu di un terzo nel Bolognese), ma si tratta
di un quadro inferiore alla realta: se queste segnalazioni sembrano

! Questo insieme di vicinanza e lontananza rende particolarmente ingiusto «esporre» per-
sone e famiglie: di qui la scelta di nominare solo i protagonisti dei casi piu noti e di omettere
anche i nomi dei paesi, ove essi non siano necessari. E una scelta che andrebbe, a mio avviso,
compiuta da tutt1.

2 Indico qui complessivamente i fondi dell’Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi Acs)
cui si fa riferimento (li richiamerd pil esattamente, con I'indicazione dei fascicoli considerati,
quando sard necessario): Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Ps-Affari Generali e
Riservati (Ps-Agr) 1944-46, bb. 14, 15, 17, 24, 74, 75, 90, 112, 122, 123, 152, 159, 162, 163; Ps-
Agr 1947-48, bb. 128, 129, 137, 151, 152, 159, 160, 163, 206, 215, 219, 220; Ministero dell'Interno-
Gabinetto (Mi Gab) 1944-46, bb. 36, 191, 192, 219; Mi Gab 1948, b. 20; Mi Gab 1950- 52, bb.
32, 33, 82; Mi Gab 1953-56, b. 8; Segreteria Particolare del Presidente del Consiglio De Gaspe-
ri, ff. 53, 54, 55, 56, 57.
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comprendere anche alcuni, pochi, episodi avvenuti prima della Libe-
razione (e talora episodi connessi a un piu generale «disordine» del
dopoguerra)’, esse perd non comprendono diversi altri casi segnalati
in differenti fondi d’archivio, e ci0 ¢ piu vero per alcune province
(ad esempio Modena e Regglo Emilia)*. Nella primissima fase, inol-
tre, la presenza di partigiani nella polizia ausiliaria, e pili in generale
i silenzi delle popolazioni, riducono ’afflusso delle informazioni al
centro, e ritrovamenti piu tardivi di vittime confermano questa im-
pressione’.

Al contrario, le relazioni successive di questori e prefetti — nel cli-
ma del 1947-48 — portano a dare cifre che sembrano superiori alla
realta’.

Le contraddizioni fra i diversi dati sono talora molto rilevanti’:

3 Vi sono poi episodi «al confine», con commistioni fra violenza e politica in qualche modo
spurie, come quelli che avvengono nel novembre del 1945 a Gaggio Montano e il mese succes-
sivo a Savigno, due comuni del Bolognese. Sul primo episodio cfr. L. Alessandrini, A.M. Poli-
ti, Nuove fonti sui processi contro i partigiani 1948-1953, in «ltalia contemporanea», n. 178, marzo
1990, p. 48 sgg. Sul secondo, cfr. il materiale conservato in Acs, Ps-Agr 1944-46, b. 152.

* Acs, Ps-Agr 1944-46, bb. 74 e 75, per le singole segnalazioni e b. 15, per le sintesi com-
piute nell’estate del 1945 e in quella successiva; cfr. inoltre S. Conti, La repressione antipartigia-
na. Il «triangolo della morte» 1947-1953, Bologna 1979, in particolare pp. 20-2 (la Conti indica
la antica collocazione d’archivio delle buste prima citate); P. Di Loreto, Togliatti e la «doppiez-
za». Il Pci tra democrazia e insurrezione, Bologna 1991, in partlcolare p. 85 sgg. e p. 151 sgg.

5 Per Reggio Emilia, ad esempio, cfr. un rapporto del luglio 1947 conservato in Acs,
Ps-Agr 1947-48, b. 128, f. 3038/2. Su questi punti cfp anche Di Loreto, Togliatti e la doppiezza
cit.

¢ Si confondono, spesso, realta diverse. Ai caduti «nel periodo della liberazione» si riferi-
sce la stima di 2000 persone (1500 uccise e circa cinquecento prelevate nelle loro abitazioni
e scomparse) che — con dichiarata approssimazione — viene ricostruita per quel che riguarda
I’Emilia-Romagna in una nota del Ministero dell’Interno del 1948: Acs, Mi Gab 1948, b. 20
f. 11372 (di esse, 349 risultano uccise e 191 prelevate dalle loro abitazioni in provincia di Bolo-
gna; cfr. anche in Mi Ps-Agr 1947/48, b. 128, un rapporto del Prefetto in data 6 luglio 1948,
che aumenta di alcune decine questa cifra). Il prospetto generale che queste cifre vengono a
comporre si inserisce in un quadro complessivo di ottomila persone uccise e di pit di mille
scomparse in tutta Italia «durante l'insurrezione»: i dati di alcune province, e i rapporti specifici
sulle diverse situazioni fanno meglio capire che molti prefetti hanno incluso anche persone
uccise nell’ultimissima fase della lotta armata (Cfr. Acs, Mi Gab 1950-52, bb. 32 e 33, (f. 11430,
distinto in sottofascicoli); b. 82, f. 13145; 1953-56, b. 8, {. 1095 (distinto in sottofascicoli).

7 Pietro Scoppola ha citato a pit riprese una relazione della Giunta esecutiva del comita-
to provinciale modenese della D, inviata il 5 agosto 1946 a De Gasperi, secondo cui i delitti
politici perpetrati dai comunisti nella provincia dopo la Liberazione sarebbero stati — in base
a stime attribuite ai Carabinieri — poco meno di novecento, senza considerare la cittd (cfr.
P. Scoppola, Gli anni,della Costituentg fra politica e storia, Bologna 1980, p. 100; Id., La repub-
blica dei partiti, Bologna 1991, p. 137). Questo dato andrebbe confrontato con le cifre che real-
mente i carabinieri fornirono allora: sia quella approssimata per difetto della meta del 1946
sia quella — pili elevata — fornita nel bilancio definitivo, del 1948 (poco meno di duecento
persone). Pietro Di Loreto, basandosi sulle stesse carte da me consultate, valuta che le uccisio-
ni abbiano «superato il migliaio in Emilia (pitt di cinquecento nella sola provincia di Bolo-
gna)»: personalmente utilizzerei qualche ulteriore cautela, soprattutto in relazione al Bologne-
se. (D1 Loreto, Togliatti e la «doppiezza» cit., p. 74).
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il quadro che ne emerge ¢ certo lontano dalle campagne propagandi-
stiche di oggi e di allora, ma ¢ comunque tale da non poter essere
rimosso. E non puo essere rimosso proprio perché ad uccidere sono
persone che si sono opposte alla pili barbarica coalizione del mondo
contemporaneo (di cui gli uccisi hanno fatto parte: piccoli gregari certo,
ma di guella coalizione). Il numero delle vittime sembra ancor pit
grande se collocato nel suo contesto: se si considera cioe che le ucci-
sioni sono disseminate soprattutto nei centri e nelle frazioni rurali
della regione (relativamente poche sono le uccisioni avvenute nelle
grandi citta emiliane). Per certi aspetti, largamente prevalenti, esso
rimanda direttamente alla guerra contro i nazifascisti, per altri aspet-
ti si annoda, si intreccia alla ripresa del conflitto sociale e alla tradi-
zionale asprezza, dalle radici lunghe, del conflitto agrario in Emilia.
E alle caratteristiche di quel conflitto, alla presenza in esso di qual-
che elemento ancora plu arcaico.

Un segno particolare ¢ lasciato certo dal fatto che il fronte ha so-
stato qui piu da presso, piu a lungo e piﬁ sanguinosamente che altro-
ve, con un grave corollario di stragi®: di qui quel forte «carico di
odio e rancori, che esplode appena puo», per citare parole di allora
di Paolo Alatri’. In Emilia sembra avere maggiore valore il giudizio
di Pavone secondo cui nel 1944-45 si chlude una partita iniziata nel
1920-22, ¢ v1 ¢ piena consapevolezza di cio nelle parti in campo: ¢ e
qui una piu stretta identificazione o contiguita fra i luoghi di lunghi
e aspri conflitti rurali (iniziati a fine Ottocento, culminati nel «bien-
nio rosso», riemergenti gia nel corso della guerra e durissimi poi, si-
no ad anni Cinquanta iniziati), ’area d’azione dello squadrismo agrario
del 1921-22, e infine i luoghi della guerra e della Resistenza.

Lo squadrismo agrario della Bassa padana non si era certo arresta-
to ai confini dell’Emilia: basti pensare al Cremonese, campo d’azio-
ne di Farinacci, o alle zone risicole della Lomellina e del Novarese,
ove agivano le squadre di Cesare Forni. Quest’area pero, e in genera-

8 «Nel complesso [...] — ha scritto Luciano Bergonzini — nell’Emilia Romagna furono
compiute nei venti mesi dell’occupazione, da parte nazifascista, 273 stragi ed eccidi, molti dei
quali accompagnati o seguiti da incendi, distruzioni e saccheggi»: L. Bergonzini, La lotta arma-
ta, in Deputazione dell’Emilia Romagna per la storia della resistenza e della guerra di Libera-
zione, L’Emilia Romagna nella guerra di liberazione, vol. I, Bari 1975, p. 71 sgg.; cfr. inoltre
AM. Politi, L. Alessandrini, I partigiani emiliani dalla liberazione ai processi del dopoguerra,
in Istituto storico provinciale della Resistenza, Guerra, Resistenza e dopoguerra, Bologna 1991.
Ivi cfr. anche gli interventi di Brunella Dalla Casa, Gianni Perona, Massimo Legnani, Guido
Neppi Modona.

9 P. Alatri, I triangoli della morte, a cura del Cds, Roma, Via delle Botteghe Oscure 4, 1948.
L’opuscolo ¢ frutto di un’inchiesta svolta allora in Emilia ed ¢ volto in primo luogo a confuta-
re la campagna di stampa della destra.
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le la bassa pianura lombardo-piemontese, tradizionalmente sede an-
ch’essa di importanti conflitti agrari, sembra ora, negli anni della guer-
ra, in qualche modo piu «riparata» ris;\)etto alla occupazione nazista
e alla lotta armata®: lontana dalle citta colpite dai bombardamenti,
lontana dalle zone di collina e di montagna dove pit direttamente
si combatte (e dove si succedono rastrellamenti ed eccidi dei nazifa-
scisti).

Si pud anche aggiungere che pit precocemente liberata, meno espo-
sta al sostare del fronte, é stata ’area mezzadrile pit a sud, in primo
luogo quella toscana che pure aveva conosciuto le lotte contadine (so-
prattutto nel breve arco di tempo del «biennio rosso») e ’azione squa-
dristica (che ha qui connotati pit «urbani»)". Si possono tenere in
considerazione, infine, le osservazioni del reggente la questura di Ra-
venna, provincia liberata in due fasi: nella parte meridionale, liberata
alla fine del *44 — rileva il rapporto — la consistente presenza alleata
garantisce ’ordine pubblico e al tempo stesso sembra anche ispirare
fiducia nella reale punizione dei fascisti. Non ¢ compito che possa
essere svolto, nell’aprile del °45 (quando gli Alleati si spostano al Nord),
da forze dell’ordine spesso largamente compromesse col fascismo, an-
che repubblichino; ed ¢ allora che ritornano, impuniti, ai loro paesi
1 membri dei corpi armati di Salo che avevano ripiegato al Nord. In
questo quadro si inserisce I’azione di gruppi di partigiani (talora ar-
ruolati nella polizia ausiliaria): e la prosecuzione della guerra civile
si confonde con la «resa dei conti» di uno scontro dalle radici lunghe,
portato al massimo di tensione dalla guerra e dall’occupazione™

A questa stessa realta si riferisce un rapporto dell’agosto_del 1945
(quando cioé si ¢ esaurita la fase pitt acuta delle uccisioni). E redatto
da un colonnello comandante di Brigata dei Carabinieri per rispon-
dere alle critiche degli Alleati sullo stato dell’ordine pubblico ed ha
quindi anche un intento «autogiustificatorio»; ma vale comunque la
pena di leggerlo e di confrontarlo con i toni «da croeiata» che la cam-
pagna sul «triangolo della morte» assumera nel 1947-48 (quando quei
fatti sono largamente alle spalle, e dovrebbero quindi creare meno
allarme). Toni che riemergeranno nell’Italia degli anni Novanta.

10 Sulla Lombardia, cfr. G. Crainz, Il proletariato agricolo lombardo fra anni trenta, guer-
ra e dopoguerra, in Istituto Alcide Cervi, Annali 4-1982, Bologna 1983, pp. 157-82; per ’Emilia
cfr. L. Arbizzani, Azione operaia, contadina, di massa, in 1d., L’Emilia Romagna nella guerra
di Liberazione cit., vol. III.

1t Cfr. M. Palla, I fascisti toscani, in G. Mori (a cura di), La Toscana, Torino 1986, pp. 453-
534.

12 1l rapporto del reggente la questura di Ravenna, in data 23 agosto 1945, & in Acs, Ps-
Agr 1944-46, b. 122, {. Ravenna.

29


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Politica e storia

Prima dell’avvento del fascismo I’Emilia, e in particolare tutto il territorio
comprendente le province di Modena, Bologna, Forli, Ravenna e Ferrara fu un
focolaio di gravi agitazioni. Per affermarsi e per impedire che le masse continuas-
sero a seguire altr1 partiti, il fascismo dovette in quella zona dare largo sviluppo
allo squadrismo. Il fascismo ferrarese, mercé I'influenza esercitata dagli ex gerar-
chi Balbo e Rossoni, assunse un carattere accentuatamente intransigente, si che
il fascismo ferrarese fu per lunghi anni uno dei pit importanti centri di costitu-
zione di squadre fasciste e d’azione che si riversavano sistematicamente nelle pro-
vince limitrofe, specialmente in quelle di Bologna, Forli, Ravenna e Modena, per
compiervi spedizioni punitive. Tutto cio ha concorso a creare profondi rancori.
A cio si aggiungano le distruzioni operate dalla guerra e i soprusi compiuti, in
larga scala e in maniera talvolta efferata, durante la dominazione nazifascista. Si
¢ cosi determinata un’atmosfera di odi e violenza che spiega, se non giustifica,
1 criminosi atti di reazione verificatisi dalla data della liberazione in pot [...]. So-
no fatti dolorosi e condannevoli, ma occorre anche tener presente che essi sono
da considerarsi inerenti all’insurrezione popolare, la quale ha sempre portato ad
eccessi. In ogni epoca della storia la pubblica opinione ha umanamente deplora-
to tali eccessi ma li ha altresi giustificati politicamente e socialmente. Il voler tor-
nare ora su questi fatti pone un grave interrogativo nell’animo dei componentl
dell’Arma, si da renderli incerti e perplessi nell’esplicare la loro azione "

Non si vogliono qui suggerire spiegazioni umlaterah, né nascon-
dere I’esigenza di articolazioni e riflessioni p1u ricche, capaci di farci
cogliere megho relazioni e comportamenti”, ma alcuni elementi
sembrano gia emergere con una qualche evidenza: in Emilia, insom-
ma, quello che altrove & parzialmente sfasato nello spazio e nel tem-
po sembra collegarsi con piu continuita, annodarsi piu strettamente
1n un’unica memoria, in un unico rancore, in un unico dolore di co-
munita e di famiglie. Viene a sovrapporsi a una tensione tradizionale
dei conflitti piu alta che altrove.

Sono questi dolori e rancori che esplodono, alla Liberazione, e la
maggior parte delle uccisioni si prolunga in modo ininterrotto dalla
Liberazione alla fine di maggio, e in parte a giugno, continuando poi
con intensita minore nei mesi successivi. Squadristi della prima ora,
podesta e segretari del Pnf dei diversi paesi, fondatori del fascio re-
pubblichino, appartenenti ai diversi corpi armati di Salo, collabora-

13 11 rapporto addebita poi esplicitamente il mancato (o troppo timido) tentativo di per-
seguire 1 colpevoli alla paura di creare incidenti che «avrebbero potuto esasperare le masse gia
tanto provate per le sofferenze subite durante la guerra» e rileva la presenza di «prevenzioni
contro I’Arma stessa, che ne infirmano I’autorita e il prestigio». Il rapporto, redatto dal Co-
mando della Terza Brigata Carabinieri Reali Firenze, ¢ inviato il 5 agosto 1945 al Comando
Alleato, Sottocommissione per la Pubblica Sicurezza, dal Comando Generale dell’Arma dei
Carabinieri, con una propria nota, ed ¢ in Acs, Ps-Agr 1944-46, b. 15. Il rapporto valuta a 582
le persone uccise o scomparse in Emilia-Romagna sino al 30 giugno 1945.

14 Per una riflessione su questi temi cfr. G. Ranzato, Alcune considerazioni su Resistenza
e guerra civile, in «Ventesimo secolo», 1991, n. 2-3, pp. 315-32.
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tori diretti dei nazisti: sono dati che ritornano e si mescolano con
regolarita, nei rapporti che danno conto delle uccisioni. E nel Ra-
vennate si va, ad esemplo, dal primo segretarlo del pamto fascista
di un piccolo paese, iscritto dal 1921, marcia su Roma, primo segre-
tario anche del partito fascista repubblicano dello stesso paese, a un
ragazzo di 17 anni — ne aveva dunque quindici nel 1943 —, apparte-
nente alle brigate nere, il cui nome di battesimo ¢ Balilla: era ritorna-
to dal Nord nel maggio, poche ore dopo ¢ prelevato nella propria
abitazione e uccxso V1 sono talora esplosioni di collera (e di ferocia)
popolare: cosi & a Imola, ove alla fine di maggio la folla prende d’as-
salto un autocarro proveniente da Verona con a bordo 16 membri
delle brigate nere, responsabili di uccisioni efferate nella zona (dodi-
ci sono uccisi, quattro lasciati per morti)®; cosi ¢ a Forli, ove agli
inizi dello stesso mese tre appartenenti ai Battaglioni M, riconosciuti
e fatti segno di ingiurie e percosse, vengono condotti dalla folla fino
alle porte del carcere e qui uccisi; cosi € in un comune del Modenese
ove un comandante delle brlgate nere, responsabile diretto di crimi-
ni e torture durante ’occupazione, ¢ ucciso a colpi d1 pistola a giu-
gno dopo esser stato costretto ad attraversare il paese®. In diversi ca-
si sono uccisi ex fascisti detenuti in carcere o in caserme dei carabi-
nieri, o ricoverati — sotto arresto — in ospedale”. In altri casi, le

15 Secondo il rapporto del Comando Generale dei Carabinieri, sono alcuni partigiani del-
la zona a chiedere 1l trasferimento a Imola dei fascisti, imprigionati dagli Alleati e custoditi
a Verona; Iinchiesta successiva porta a misure disciplinari contro i funzionari di Polizia che
hanno permesso il trasferimento a Imola dei detenuti, «pur sapendo che la presenza ad Imola
degli arrestati avrebbe provocato la reazione della popolazione, esasperata per le inaudite atro-
cita da quelli commesse» (il rapporto, del 10 giugno 1945, ¢ in Acs, Ps-Agr 1944-46, b. 74, {.
1/55/2/10). E invece un gruppo partigiano che nel Modenese, sempre nel maggio, ferma un
autocarro della Pontificia Opera d’Assistenza che trasporta da Brescia a Bologna persone che
avevano ripiegato al Nord, fl:'a cui alcune destinate all'internamento perché appartenenti alla
scuola della Guardia Nazionale Repubbhcana di Oderzo. Questi ultimi sono uccisi (¢ uno de-
gli episodi su cui maggiormente insisterd gid allora la campagna sul «triangolo della morte»,
mg1gantendo le cifre: cfr. Mi Gab 1953-56, b. 8, f. 1095/13).

16 E ci0 si aggiunga, naturalmente, alla Tabbiosa partecipazione popolare ai processi con-
tro ex fascisti: «ultimamente — si segnala in relazione a Forf — & stato necessario sospendere
la presenza degli imputati dinanzi %la Corte d’Assise Straordinaria, non essendo in grado la
forza pubblica di contenere le violenze del pubblico tumultuante che assiste ai processi stessi
e ha tentato piu volte di impadronirsi dei giudicabili per farne giustizia sommaria»: cfr. Dire-
zione Generale di P.S., Div. Affari Generali e Riservati, Situazione politica e condizioni della
pubblica sicurezza in Emilia (s.d., ma estate 1946), in Acs, Ps Agr 1944-46, b. 15.

17 11 gia citato rapporto del comandante di brigata dei carabinieri, del 5 agosto 1945, an-
nota: «Notevole impressione hanno destato gli assalti da parte di partigiani alle carceri di Cese-
na, di Ferrara e di Carpi, verificatisi rispettivamente il 5 maggio, 1’8 e il 15 giugno, durante
il quale furono uccise 17 persone nelle carceri di Cesena, 13 persone nelle carceri di Ferrara

:jtre 13 in quelle di Carpi» (Acs, Ps-Agr 1944-46, b. 15). Casi analoghi non avvennero solo
in Emilia: quello forse piu famoso ¢ quello di Schio.
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persone sono prelevate nelle proprie case da partigiani che li obbliga-
no a seguirli «per un interrogatorio», dichiarando di agire per ordine
del Cln locale, o della polizia ausiliaria, o ancora della stazione dei
carabinieri: non sfugga ’'ambiguita di un tragico inganno che con-
temporaneamente intende presentarsi come un atto di giustizia. E ri-
propone una situazione da guerra civile, in cui € rotto i1l monopolio
statale della giustizia e della violenza.

E un generalizzato e drammatico processo interno alle comunita
quello che scorre sotto 1 nostri occhi: le vittime non sono tanto i prin-
cipali responsabili provinciali del fascismo o dell’Agraria®, ma i re-
sponsabili di efferatezze e di lunghe catene di soprust in guelle comu-
nita (e 1 sette partigiani che si autoaccusano dell’uccisione dei conti
Manzoni, nel Ravennate, invocano a propria ragione i quattro parti-
giani uccisi nel proprio paese, non le milleottocento vittime di Mar-
zabotto)”. E un processo le cui proporzioni aumentano ove lo si
guardi da vicino (in alcuni paesi le vittime si avvicinano alla decina,
talora superano anche questo numero); ed € un processo che coin-
volge drammaticamente singoli e famiglie. Ha avuto il padre fucilato
dai fascisti per rappresaglia 'uccisore di don Pessina®; sono stati uc-
cisi dai nazifascisti il padre e lo zio del partigiano del Forlivese che
ancora oggl rivendica le uccisioni compiute sino al momento dell’ar-
resto, il 6 giugno del 1946*; ancora nel 1948, in un comune del Bo-
lognese sono la madre, la sorella e la figlia di una vittima dei nazisti
a guidare una manifestazione di massa contro la riassunzione di un
ex repubblichino giudicato responsabile: & un elenco che I'utilizzo
di altre fonti ¢ destinato certamente ad allungare di molto. Ma in al-
cuni casi troviamo pit membri della stessa famiglia fra gli uccisi del
dopoguerra: sino al rapporto che segnala la scomparsa di sette fratel-
li in un paese del Bolognese. Difficile documentare con maggior cru-
dezza quel «supplemento d’odio» cui rimandavano i brani di Pavone
e di Nuto Revelli prima citati: legato cioe al fatto che a collaborare

18 Fra le eccezioni, I'uccisione, di tipo gappistico, del segretario dell’Associazione provin-
ciale degli agrari avvenuta a Ravenna nel settembre del 1946.

1 Secondo un’indagine condotta da Massimo Storchi nel Modenese, i 13 comuni della pro-
vincia che hanno proporzionalmente il maggior numero di uccisioni nel dopoguerra sono com-
presi fra i 15 comuni che registrano un maggior numero di vittime durante la lotta di libera-
zione (debbo questa e altre indicazioni alla cortesia di Storchi).

2 Sul Reggiano cfr. M. Storchi, L. Basenghi, S. Fangareggi, G. Roggeri, A. Zambonelli,
Reggio guerra e dopoguerra, estratto da «Ricerche Storiche», n. 67-68, novembre 1991.

21 Cfr. la lunga intervista pubblicata dal mensile forlivese «Una cittd» n. 5, settembre 1991:
¢ una impressionante testimonianza di un «odio totale» che non conosce regole e nega qualsia-
si umanita al nemico. Perdendo la propria.
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con un occupante feroce siano state persone dello stesso paese, dello
stesso comune o frazione, non di rado le stesse che nel 1921-22 ave-
vano distrutto quegli elementi di vita collettiva che erano stati co-
struiti in una lunga storia. Ed ¢ impossibile non aggiungere che quel-
la «zona grigia» in cui i confini fra 1 territori del bene e del male sem-
brano confonder31 ¢ talora raggiunta, varcata. Non é I’ esistenza di
alcum, piu gravi casi, attribuibili a responsablhta di singoli?, ¢ la di-
mensione generale della questione a porsi come problema, proprio
se si ritiene che di due parti contrapposte, dai valori contrapposti,
si sta qui parlando.

Naturalmente un altro campo di indagine si apre, poiché ¢ ancora
da comprendere in che misura ai «grandi moventi» si possano intrec-
ciare rancorl dlver51, individuali ed intercomunitari®. E a differenti
conflitti e rancori rimandano anche quelle uccisioni di sacerdoti (po-
co piu di una decina, cifra lontana dalle deformazioni di stampa®
ma comunque non certo piccola) che iniziano nei giorni della Libe-
razione e in alcuni casi — come quello di don Pessina — avvengono
ancora nell’estate del 1946%.

22 Fra i partigiani vi poteva essere «il fiore» e «la feccia», aveva scritto Fenoglio (e su que-
sti aspetti cfr. Pavone, Una guerra civile cit. p. 454 sgg.).

2 Cfr. Ranzato, Alcune considerazioni su Resistenza e guerra civile cit.

# Su questo, in relazione al Reggiano, cfr. anche Storchi e altri, Reggio guerra e dopoguer-
ra cit., p. 20.

25 In alcuni casi & pit evidente il nesso con la guerra antifascista: fra i sacerdoti uccisi vi
¢ un cappellano della Mvsn, nel Reggiano, e anche altrove alcuni erano accusati di aver colla-
borato con i nazifascisti (vedi oltre). In altri casi, le uccisioni rimangono — alla prima lettura
dei documenti — piu difficilmente spiegabili. Si pensi, ad esempio, all’intreccio di cause cui
¢ stata messa a piu riprese in relazione I'uccisione di don Pessina: conseguenza di un’azione
volta a colpire ex fascisti, secondo 1 partigiani coinvolti, ma messa in relazione durante il pro-
cesso, dai testi di accusa, ad altri elementi: dall’azione svolta dal sacerdote in violazione delle
norme del collocamento sindacale per favorire I'assunzione privilegiata di donne cattoliche
nelle risaie piemontesi, ad altro ancora (cfr. ad esempio «L’Unita» dell’11 febbraio 1949, ma
anche testimonianze nproposte recentemente: cfr. «La Stampa», del 14 settembre 1991) Al
di 1 di questo singolo caso, & questa difficolta di capire, questa difficolta a trovare spiegazioni
univoche che dovrebbe esser oggetto di maggior rlﬁessione. Si veda, per altri versi, I’episodio
descritto in un rapporto del prefetto di Bologna, che lo inserisce — in maniera burocratica
e semplificata, a mio avviso — fra le uccisioni connesse alla vertenza agrana nell’Imolese, nel
settembre del 1945, un parroco & ucciso «a colpi di roncola dal suo colono in seguito a diverbio
sorto per la divisione del raccolto dell’uva, pretendendo il parroco il 50% del raccolto stesso,
mentre il colono vuole tenere per sé il 65%. Il contadino si costituisce subito dopo ai carabinie-
ri di Imola, e si suicida in carcere (Acs, Mi Gab 1944-46, b. 192, f. 21121). Un rapporto dell’e-
state del 1946, infine, segnala, in relazione al Modenese, che le uccisioni piu tardive nguardano
0 agrari, in relazione alla vertenza agraria, o persone che possono aiutare la giustizia a indivi-
duare i colpevoli delle uccisioni del 1945, e a queste ragioni il rapporto — peraltro da prendere
con molte cautele — collega i crimini pit targm relativi ai sacerdoti. (Acs, Segr. part. De Ga-
speri, b. 9, f. 57). Andrebbe meglio capito, inoltre, quanto abbiano influito anche antichi con-
trasti e sentimenti antireligiosi, ma ¢ difficile considerare adeguata per I'insieme di queste dram-
matiche e diverse storie la categoria dei «crimini comunisti contro i preti», spesso utilizzata;
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Se, come s’¢ detto, la maggior parte delle uccisioni ¢ concentrata
nel perlodo che dalla Liberazione si prolunga sino al maggio-giugno
del ’45, esse continuano nei mesi successivi, e pol nel 1946, soprat-
tutto — ma non solo — nei confronti di membri delle brlgate nere
o comunque repubblichini che ritornano dal Nord pit tardi, o sono
liberati dai campi di internamento o anche dal carcere (e spesso vi
sono anche dimostrazioni ostili nei loro confronti, che li costringo-
no ad abbandonare di nuovo il paese). La reazione é quasi sempre
immediata, segue direttamente il rientro in paese o la riassunzione
negli antichi posti di lavoro. Nell’ottobre del 1946 un medico con-
dotto ¢ riassunto in un paesino del Parmense. Se ne era allontanato
nel 1944 per paura di azioni partigiane nei suoi confronti, era accusa-
to di delazione e di essersi opposto alla sepoltura di alcuni partigiani.
Dopo la Liberazione ¢ incarcerato prima, epurato poi. Al suo rien-
tro in paese vi sono due successivi manifesti che lo minacciano d1
morte: 1l 6 e il 10 ottobre del *46. Il 19 dello stesso mese € ucciso™.
Sempre nel *46 rientra in un comune del Bolognese un contadino che
era stato squadrista, protagonista di diverse spedizioni punitive, poi
condannato per l'uccisione di un giovane (nel 1926, non per ragioni
politiche), trasferitosi in Africa orientale alla fine degh anni Trenta.
Scompare poco dopo.

Un rapporto della direzione generale di Ps, redatto nell’estate del
46, in riferimento a Reggio Emilia riferisce le esplosioni di collera
immediatamente successive alla Liberazione, e aggiunge: «Lo sfogo
di vecchi rancori ebbe poi una ripresa quando per lo scioglimento
del campo di concentramento di Coltano gli internati della provin-
cia fecero ritorno alle proprie case, qualcuno dei quali fu soppresso
ed altri scomparvero in modo misterioso»”

La delusione per I'impunita di cui sembrano godere (e godono)
1 fascisti alimenta tensioni e rancori, aumentati dall’amnistia e dalla
restaurata continuita delle forze dell’ordine, da cui i partigiani che
erano stati immessi sono immediatamente emarginati o espulsi (nel-
I’estate del ’46 la protesta ha espressione anche con il «ritorno in mon-
tagna» di gruppi di partigiani nell’Astigiano, nell’Oltrepo pavese e
altrove).

Manifestazioni improvvise contro ex fascisti continuano anche
ed ¢ irresponsabile amplificare la portata del fenomeno parlando di «83 sacerdoti uccisi nel
Erilar;ggc;lzo di Reggio Emilia», come pur é stato fatto da autorevole cattedra ancora nel gennaio

. Acs, Ps-Agr 1947-48, b. 129, . 3038/31.

77 Cfr. Direziohe Generale di Ps, Div. Agr., Sezione prima, Situazione politica e condizio-
ni della pubblica sicurezza in Emilia (s.d. ma estate 1946), in Acs, Ps-Agr 1944-46, b. 15.
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quando non vi sono piti uccisioni (che terminano alla fine del *46).
Nel luglio del 1946 ritorna in un paese del Ferrarese un segretarlo
politico del fascio, comandante di squadre d’azione: prima ¢ aggredi-
to da un piccolo gruppo, poi un centinaio di persone manifestano
sotto casa sua; si allontana di nuovo dal paese. Analoga sorte tocca,
ancora a luglio, in un altro paese del Ferrarese, a un ex fascista libera-
to a seguito dell’amnistia; aveva favorito I’arresto di partigiani e anti-
fascist1: riesce a sottrarsi a stento a una manifestazione ostile, e ritor-
na dal fratello, a Bologna. Ai primi di agosto invece in un terzo co-
mune della provincia ¢ ucciso un ex appartenente alle brigate nere,
appena liberato dal campo di internamento di Civitavecchia.

Nel settembre del 1947 ritorna da Roma in un comune del Mode-
nese |’ex reggente del fascio repubblichino: i carabinieri riescono a
sottrarlo alla folla, viene rinchiuso in carcere a Modena per accerta-
menti, & denunciato, in stato d’arresto, per omicidio e collaborazio-
nismo. E assolto per mancanza di prove dalla prima accusa, amni-
stiato per la seconda, ma ¢ fatto ritornare coattivamente a Roma™.

Nello stesso 1947 ritorna in un comune del Bolognese il proprie-
tario di un’impresa di costruzioni sottoposta a gestione commissa-
riale: ¢é stato ferito dai partigiani nel novembre del 1944 nella batta-
glia di Porta Lame, a Bologna; su di lui pendono anche denunce per
violenze commesse durante il regime e per abusi compiuti contro la
cooperativa che era stata proprietaria dell’impresa. Lo sciopero & im-
mediato, ¢ allontanato a percosse assieme ai figli.

4. Conflitti.

Come quest’ultimo caso ed altri gia citati fanno intendere, gli atti
di violenza che si configurano come una generalizzata «resa dei conti»
con i fascisti si intrecciano e si confondono con altri, e a questo aspet-
to rimandano i rapporti di polizia che tentano di distinguere le ucci-
sioni di agrari (segnalate anche nei mesi successivi alla prima fase) a
seconda che siano connesse al loro passato fascista o alle vertenze agrarie
in corso, in particolare quella mezzadrile che era iniziata di fatto gia
nell’ultima fase della guerra. Talora ¢ difficile distinguere, per il rap-
porto stretto fra agrari e fascismo', e alla memoria di antichi conflitti

% Cfr. il rapporto del gennaio del 1948 in Acs, Ps-Agr 194748, b. 129, {. 3038/29.

1 Si sta recando a controllare la trebbiatura del grano nei propri poderl, nel luglio del 1945,
Vex segretario del partito fascista (dal 1924 al 1943) di un comune del Bolognese, sul cui corpo
viene trovato un biglietto con la scritta «questa ¢ la fine del segretario del fascio»: ¢ una delle
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rurali non si riallacciano solo uccisioni di grandi proprietari. Si pon-
ga mente al modo in cui si affermd |’offensiva fascista del 21, al pro-
gressivo isolamento di braccianti e di settori di mezzadri che resisto-
no piu a lungo, e alle contemporanee defezioni, se non alle «conver-
51on1» al fascismo di taluni gruppi di contadini e — in maniera molto
pit limitata — di braccianti: si intenderanno meglio, allora, i rappor-
ti che segnalano I'uccisione di contadini che sono stati squadristi, o

di ex segretari di sezioni locali del sindacato bracciantile fascista. Se
la vittima € un agrario, talora aveva ricevuto lettere anonime che gli
intimavano di aderire ai patti rivendicati dai mezzadri: e in generale
il contesto ¢ dato da una lotta mezzadrile diffusa e aspra, caratteriz-
zata da intimidazioni di massa nei confronti dei proprietari. Gia du-
rante 'occupazione tedesca era ricomparsa ovunque la rivendicazio-
ne di antichi patti, quelli conquistati — con diversita fra provincia
e provincia — nel «biennio rosso». Non sono solo piattaforme sinda-
cali a riemergere, ma antiche, piu radicali, aspirazioni: esse, inasprite
dalla memoria dello squadrismo agrario, si intrecciano a nuove spe-
ranze di trasformazione, a nuove utopie, a nuovi miti. Il riemergere
di qualcosa di piu antico € segnalato con preoccupazione da Giorgio
Amendola gia nell’estate del 1944, in riferimento alla Romagna:

Le cose non vanno affatto bene da un punto di vista politico. Dovunque si
nota un generale e prevalente massimalismo settario. E opinione di Pini che in
Romagna questo ¢ I’espressione di una spinta di massa, che prepara un’esplosio-
ne rivoluzionaria in senso diciannovesco. «I braccianti e i mezzadri vogliono la
terra». Ora il reclutamento al partito avviene su questa piattaforma, praticamen-
te, ed anche il lavoro di massa fra le donne e i giovani’.

Altre testimonianze documentano questo riemergere di aspirazio-
ni piu radicali gia nel corso della Resistenza’, mentre per 'immedia-
to dopoguerra un rapporto sul Modenese inoltrato nel luglio del 1946
a De Gasperi dal Capo della polizia puo essere spia in parte della realta
(una realta qui e in altri rapporti talora ingigantita: ma anche la pau-
ra ¢ realtd), in parte della «cultura» dei funzionari dello Stato di quel
tempo:

Stimolate attraverso una insistente propaganda, le plebi campestri, cui fu pro-
messa ’occupazione delle terre, hanno occupato di fatto 22 aziende agricole nel

p}(l)che rivendicazioni esplicite, generalmente le uccisioni avvengono nel silenzio di comunita
che sanno.

2 Cfr. la «Seconda lettera da Bologna», del 28 agosto 1944, in G. Amendola, Lettere a Mi-
lano, Roma 1973, pp. 386-400. La citazione ¢é a p. 398.

3 Per il Forlivese, cfr. ad esempio Pavone, Una guerra civile cit., p. 318; per il Modenese
cfr. la testimonianza dell’ex segretario della Federterra Cremaschi, in L. Casali, I/ programma
agrario del Pci, in «Critica marxista», n. 6, novembre-dicembre 1970, p. 167.
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Modenese (Carpi, Bastiglia, Nonantola, Fossoli) ed in genere hanno realizzato
un movimento di intimidazione, iniziato con graduale ngCOIIOSClantO di ogni
diritto padronale e pervenuto fino all’uccisione del domino e dei suoi familiari
[...][dei] reati contro proprietari agricoli e loro familiari i responsabili diretti so-
no invariabilmente i contadini loro dipendenti, mentre responsabili morali e quasi
sempre anche veri mandanti sono quasi sempre i segretari della Federterra, gli
esponentl dei vari Cln paesani, sindaci rossi, segretari della Camera del Lavoro
e simili*.

Al di Ia di questo e altri rapporti (che vanno presi ovviamente per
quel che sono: rapporti di polizia, una polizia ben poco «epurata),
non vi ¢ dubbio che le uccisioni di agrari segnalate fra il 1945 e il
1946° rimandano in alcuni casi anche alle vertenze agrarie, ad agita-
zioni collettive e di massa: in particolare, a una lotta mezzadrile che
¢ segnata da diffuse e talora violente forme di pressione contro agrari
e fattori, invasioni di ville e case padronali (talora anche abitazioni
di citta), mentre anche oltre il 1946 spari intimidatori, di notte, con-
tro le case degli agrari sembrano sostituire, ma in qualche modo an-
che continuare, gli antichi incendi dei fienili®. Non casualmente, del
resto, il rapporto della questura di Ravenna relativo agli agrari uccisi
o scomparsi dopo la Liberazione da contemporaneamente notizia del
tentativo di invasione, da parte dei mezzadri, della Prefettura di For-
li in cui si svolgevano le trattative per i patti colonici’.

Altri elementi andrebbero, forse, considerati. Sempre nel Raven-
nate, un rapporto prefettizio segnala nel maggio del 1945 l'uccisione
di un proprietario che si era recato nei suoi poderi di Massalombar-
da. Nei mesi precedenti, stazionandovi il fronte — continua il rap-
porto — il proprietario non aveva potuto «recarsi nei fondi per esi-
gere le relative rendite»; né, dovrebbe aggiungere, aiutare i mezzadri
in un momento di enorme difficolta (in questo comune i nazifascisti

* Il rapporto, del 28 luglio 1946, ¢ accompagnato da un biglietto da visita del Capo della
polizia, ed & in Acs, Segr. part. De Gasperi, b. 9, . 57; & frutto di una ispezione condotta dal Com-
missario Capo di Polizia, dr. Ettore Cristallo (vedi il rapporto da lpe firmato in Acs, Ps-Agr
1944-46, b. 112).

* Anche in questo caso le cifre fornite dai rapporti vanno prese con cautela. Nel gennaio
del 1946 il prefetto di Bologna elenca quasi quaranta casi di agrari uccisi o scomparsi: sette
sono attribuiti alla vertenza agraria, dod1c1 a «rappresaglia antifascista», di altri dodici il prefet-
to segnala di non poter né «affermare né escludere» la connessione con la vertenza agraria,
e altri otto attribuisce a rapina o vendetta personale (Acs, Mi Gab 1944-46, b. 192, f. 21121).
Un rapporto di polizia delp giugno dello stesso anno, che comprende anche alcuni ferimentj,
indica una cifra doppia: ne attniuxsce pitt della met a «rappresaglia antifascista» ¢ una ventina
di casi alla vertenza agraria (cfr. Conti, La repressione antipartigiana cit., p. 21).

¢ Queste dinamiche sono presenti con particolare asprezza nel Modenese: oltre ai fondi
gia cxtau cfr. anche Acs, Mi Gab 1944-46, b. 232, f. 23426.

7 1 rapporto, del novembre 1945, & in Acs, Mi Gab 1944-46, b. 191.
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avevano ucciso piu di trenta di persone, di cui dieci della stessa fami-
glia)®. Nella provincia, inoltre, secondo un rapporto dei carabinieri
del novembre del 1945, & ad Alfonsine che ¢ piu elevato il numero
di agrari uccisi e scomparsi’. Alfonsine, che «non essendo stata rag-
giunta dalle operazioni militari del dicembre 1944, che avevano por-
tato alla liberazione di Ravenna e Faenza, fu costretta dalla sua natu-
rale posizione a ridosso del fiume Senio ad affrontare, come ultimo
baluardo della difesa tedesca, quasi quattro mesi di continui bombar-
damenti alleati, di razzie e rappresaglie naziste che insieme produsse-
ro la distruzione di tre quarti del paese» . Alfonsine, una delle tra-
dizionali «capltah del ribellismo romagnolo» in cui la tensione esplode
con forza gia nel periodo badogliano e in cui durante la resistenza
le Sap dividono il territorio in maniera corrispondente alle tradizio-
nali aree di reclutamento e di occupazione delle squadre braccianti-
li". E qui che la necessiti di mettere comunque a coltura le terre,
nonostante i bombardamenti e le devastazioni del fronte (e quasi sem-
pre nell’assenza dei proprietari o di loro rappresentanti), porta al dif-
fondersi dei collettivi agricoli, strumento di conduzione e di distri-
buzione egualitaria del lavoro: nell’ emergenza della guerra essi coin-
volgono 'insieme della popolazione"” e diventeranno poi lo stru-
mento essenziale di coesione del bracciantato. E una forma d’orga-
nizzazione e di lavoro che si estende rapidamente (alla fine del 1945
diverse migliaia di ettari sono lavorati in questo modo nel Ravennate):
e cio da un lato si connette ad una radicata tradizione cooperativistica,
dall’altro si intreccia a nuovi, radicali miti (tanto impropria quanto
significativa e, ad esempio, ’evocazione dei kolchoz sovietici®).

$ Cfr. il gia citato rapporto del Prefetto di Bologna del gennaio del 1946 (il proprietario
risiedeva a Bologna); cfr. inoltre Bergonzini, La lotta armata cit., pp. 71-6. Nella notte fra il
17 e il 18 maggio 1945 sei fascisti vengono uccisi.

% Il rapporto ¢ in Acs, Ps-Agr 1944-46, b. 122.

10 G. Masetti, Il caso Alfonsine, in Istituto storico della resistenza di Ravenna, Le giunte
popolari nel Ravennate. Esperienze democratiche e ricostruzione 1944-46, Ravenna 1982, p. 166-67.

1 Ibid., p. 169 sgg. Il saggio da anche informazione sulla presenza nel comune di esponenti
socialisti, repubblicani, anarchici, comunisti, «alcuni dei quali si erano gia politicamente for-
mati nella guerra di Spagna».

12 «Quasi tutto il comprensorio agrario di Alfonsine, per esempio — scriveva «<Romagna
Proletaria» il 31 marzo del 1946 — era diventato una immensa azienda nella quale ogni associa-
to concorreva nella ripartizione del prodotto in ragione delle ore lavorate». Traggo la citazio-
ne da A. Ravaioli, Collettivi agncoh L’ espenenza det braccianti ravennati, in Istituto storico
della resistenza di Ravenna, Le giunte popolari cit., p. 39.

¥ Su questi aspetti, cfr. L. Casali, Le giunte popolan nel Ravennate dalla liberazione alla
crisi dell’unita antifascista (1944-46), in «ltalia contemporanea», n. 114, gennaio-marzo 1974,
Pp- 69-94; sulla compresenza di motivazioni e aspirazioni differenti nell’esperienza dei collettir
vicfr. L. Rasmx, Partito comunista e lotte agrarie nel Ravennate. Collettivi e cooperazione agrico-
la nella Bassa Romagna (1945-1948), Ravenna 1982, in particolare pp. 39-45.
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Segnalando I'uccisione di alcuni agrari, il prefetto di Ravenna scri-
ve, nel settembre del 1945:

Tutto fa ritenere che sia stata una ritorsione di carattere sociale ed economico
per Iatteggiamento di alcuni esosi proprietari di terre che si opponevano a risol-
vere vertenze sorte con leghe di contadini per questioni di mezzadria. E pur ve-
ro che nella zona di Alfonsine I’organizzazione dei contadini ¢ stata preoccupan-
te dato il loro tradizionale contegno vendicativo e sanguinario, ma la loro esa-
sperazione trae origine dalla distruzione di tutte le campagne, le fattorie e mezzi
di lavoro, per i quali i proprietari non vorrebbero venire incontro ",

Spostiamoci allora, per un attimo, ad un altro dopoguerra, ad al-
tre terre invase e devastate dalle operazioni belliche, ad altri contadi-
ni. Leggiamo cioe un rapporto del prefetto di Venezia relativo al Basso
Piave, in particolare a un comune che vede svilupparsi subito dopo
la prima guerra mondiale una aspra e tesa lotta mezzadrile.

Il comune di Cavazuccherina fu uno dei pit tormentati dalle operazioni di
guerra perché nel suo territorio a lungo si svolsero: annientato il capoluogo, di-
struttei abitazioni rurali, i campi in gran parte allagati[...] ed in parte sconvolti
dalle amgherle La popolaznone che tutta aveva dovuto allontanarsi, appena le
fu dato ritornd alloggiandosi fra le macerie delle case e delle baracche, ma di fronte
alla desolazione de1 % oghi ebbe un naturale senso di avvilimento, al quale lenta-
mente subentrd quello di esasperazione, specie quando le parve di essere abban-
donata ga parte dei proprietari della terra rimasti a lungo assenti dopo il loro
ritorno

E qui che, alla fine della guerra, si diffondono, sempre secondo
il pretetto, «le piti ardite idee sulla compartecipazione al prodotto
del loro lavoro e si radico quel sentimento di avversione verso i pro-
prietari che ¢ ora comune in tutto il resto del territorio invaso dal
nemico» (e particolarmente forte, ovviamente, nei confronti di quei
nobili che nel 1915 si erano schierati con I’Austria e ai cui terreni
— ora sequestrati — aspiravano numerose famiglie di coloni). Leggia-
mo da un documento della lega, del 1919: «giustizia vuole — si affer-
ma — che questo raccolto non venga diviso con i proprietari, i quali
non solo non aiutarono per nulla i coloni ma non si fecero neppure
vedere». La richiesta padronale di mantenere la tradizionale divisio-
ne a meta appare dunque un atto di arbitrio, lede radicati concetti
di legittimita e di diritto, porta a mettere in discussione la natura com-

14 11 rapporto ¢ del 30 settembre 1945, ed & in Acs, Ps-Agr 1944/46, b. 75, f. 1/55/2/42.

15 La lettera del prefetto di Venezia al Ministero dell’Interno (4 ottobre 1919) ¢ in Acs,
Mi, Ps Agr 1919 C1, b. 114: traggo la citazione da P. Gaspari, La cultura delle classi popolari
e le agitazioni agrarie nel Veneto Orientale dal 1919 al 1950, in Aa.Vv., Storia sociale e cultura
popolare nel Veneto Orientale dal Secondo Ottocento all’ultimo dopoguerm Portogruaro 1984,
pp. 159-200. A questo testo rimando anche per le citazioni successive.
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plessiva del patto: e la prima richiesta avanzata in questo stesso docu-
mento ¢ I'abolizione della mezzadria®. Da questa zona I'agitazione
si estende a tutte le aree vicine, dalla provincia di Venezia a quella
di Trev1so, con invasioni di ville padronah, atti di violenza e minac-
ce contro i proprietari. E un chma di tensione che la paura degli agrari
inevitabilmente amplifica. E cosi gli agrari trevigiani, ad esempio, scri-
vono:

Oltre le estorsioni di firme, le gravi ingiurie, le minacce, le persecuzioni delle
folle verso 1 proprietari, si scagliarono bombe a mano contro le case, si spararo-
no fucilate di notte, si fecero saltare con le mine ponti di accesso al paese. Nel
giorno 8 giugno, fino dalle prime ore del mattino, molti proprietari furono tolti
dalle loro case e trascinati a ludibrio lungo le vie per chilometri, e poi nel pome-
riggio, fatti salire a forza su carri, furono portati a Oderzo in corteo per la firma
forzata nell’Ufficio dell’'Unione del Lavoro davanti a migliaia di leghisti urlanti.
Tuttora in quel comune dura I’agitazione piu grave ed é resa impossibile la vita
al proprietari che si vuole far ritornare profughi ad ogni costo.

Della stessa amplificazione si fa portavoce Luigi Luzzatti, che de-
nuncia al Ministero dell’Interno, sempre nel 1920, I’azione di «bande
armate di leghisti bianchi che commettono violenze e saccheggi nei
domicili privati della zona di Oderzo e di Motta di Livenza». Leghi-
sti bianchi: 1 mezzadri veneti di cui qui si parla non aderiscono infat-
ti alle leghe rosse né sognano di «fare come in Russia», ma aderisco-
no massicciamente alle leghe cattoliche, rompendo contemporanea-
mente il tradizionale atteggiamento di deferenza nei confronu dei pro-
prietar1’

Agli occhi contadini, la violazione padronale di un orizzonte di
legittimita fortemente interiorizzato sembra «rivelare» che I’antico
patto, comunque fondato su un rapporto reciproco, ¢ mutato nella
sostanza, ha perso la sua antica ragion d’essere: sofferenze della guer-
ra e speranze del dopoguerra rendono allora piu evidente il diritto
a mutarlo, a imporne il mutamento. Crisi di legittimita dalle radici
specifiche si collocano in una crisi pit generale, che scuote dalle fon-
damenta tradizionali contesti: difficile sfuggire alla sensazione che vi
sia qui una delle molte chiavi per capire il divampare delle lotte mez-
zadrili nei due dopoguerra.

Non si vogliono suggerire semplificazioni o paragoni meccanici

16 | documento qui citato ¢ una lettera inviata dalla lega di Cavazuccherina alla ammini-
strazione dell’azienda agricola di Brazza (ivi, pp. 170-71).

17 T testi, che traggo dalla citazione di Gaspari, sono in Acs, Ps-Agr 1920, C1, b. 107, Tre-
viso. Sull’argomento cfr. inoltre F. Piva, I mezzadri veneti nel primo e nel secondo dopoguerm,
in Istituto Alcide Cervi, Annali 8/1986, Bologna 1987, pp. 37-53; Fondazione Corazzin, I/ sin-
dacalismo agricolo veneto nel primo dopoguerra e l'opera di G. Corazzin, Treviso 1985.
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fra situazioni molto diverse."Al contrario, ¢ piuttosto una complica-
zione problematica quella che si propone, suggerendo di analizzare
in tutta la loro complessita motivazioni d1fferent1 che vengono ad
interagire, e di superare, o perlomeno di rendere pili «aperte», griglie
interpretative appiattite interamente sul «politico»; suggerendo, an-
che, di considerare in modo problematico il rapporto fra comunita
contadine e forme moderne di organizzazione sindacale e politica,
e di cogliere piu attentamente il nesso fra «’effervescenza della ribel-
lione e i tempi lunghi della storia rurale» "

Ritorniamo in Emilia, e tentiamo di leggere insieme i mesi di cui
qui parliamo, la storia precedente, e i mesi e gli anni successivi, carat-
terizzati da un conflitto soc1ale che si prolunga sino ai primi anni
Cinquanta. Si immergano, cio¢, quei mesi in una storia lunga, e si
cerchino di evitare insieme due rischi: quello di sciogliere, «risolve-
re» in un pit ampio contesto il drammatico nodo che essi comunque
rappresentano, ma anche quello, opposto, di situarli in un punto pri-
vo di storia. Si prenda, ad esempio, 1l Bolognese, e si considerino al-
cuni luoghi che le carte d’archivio sin qui considerate ci fanno scor-
gere. La mappa che esse disegnano rimanda a quella degli eccidi com-
piuti dai nazifascisti, a quella delle lotte sociali e delle proteste con-
tro I'occupazione (ﬁmssnme in tutta ’Emilia)”, ma anche ai duo-
ghi» del biennio rosso e di un conflitto che inizia dalla fine dell’Ot-
tocento, a partire dalle grandi concentrazioni bracciantili, per esten-
dersi poi a1 mezzadri. St consideri ad esempio San Giovanni in Persi-
ceto, ove le uccisioni di ex fascisti segnalate superano sicuramente la
decina: difficile non ricordare il rastrellamento compiuto nella fra-
zione di Amola, nel dicembre del 1944 (19 fucilati e altri internati
nei lager)®, ma anche le lotte mezzadrili e bracciantili del 1920, du-
rissime in tutta la provincia (190 incendi dolosi e dannegglamentl,
secondo la commissione parlamentare d’inchiesta)” e particolarmen-
te tese qui, zona d’influenza della camera del Lavoro sindacalista; ed

18 Su questi aspetti, in riferimento alle lotte contadine toscane del secondo dopoguerra,
cfr. P. Clemente, Mezzadri in lotta: tra ['effervescenza della ribellione e i tempi lunghi della storia
rurale, in Istituto Alcide Cervi, Annali 9/1987, Bologna 1988, pp. 285-305.

1 Per una mappa sintetica e particolarmente eloquente degh scioperi operai e agricoli e
delle manifestazioni popolari fra il settembre 1943 e Paprile 1945 cfr. Arbizzani, Azone ope-
raia, pp. 440-62 (e a tutto il saggio ovviamente si rimanda per una trattazione pili ampia).

2 Bergonzini, La lotta armata cit., p. 368. Secondo un rapporto dei carablmen, al parro-
co della frazione sono attribuite responsabxhta nell’azione nazifascista; gli ¢ impedito di bene-
dire le salme delle vittime quando vengono portate nel cimitero del paese e nel dicembre del
1945 ¢ ucciso (non aveva accolto I’invito a trasferirsi altrove rivoltogli dai parenti e dalle auto-
ritd ecclesiastiche). Il rapporto, del 12 dicembre 1945, & in Acs, Mi Gab 1953-56, b. 8, {. 1095/1.

2 Cfr. Commissione parlamentare per 'accertamento dei fattz avvenuti in Bologna, Roma

41


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Politica e storia

¢ a Decima di Persiceto, nell’aprile del 1920, che un brigadiere dei
carabinieri interrompe un comizio sindacalista ordinando di sparare
sulla folla e disperderla a baionetta innestata (il bilancio € di otto morti
e di decine di feriti)*.

Si consideri Med1cma ove fra gli uccisi del 1945-46 vi sono alcuni
agricoltori e fattori ex squadrlstr uno di essi dirige una tenuta della
frazione di Portonovo, cioe della frazione in cui nel 1920 gli sciope-
ranti disarmano e assalgono guardie e gruppi di crumiri che lavora-
no un terreno (rimangono uccisi 3 guardie e un leghista). Ancora:
in un comune vicino, nel dicembre del 1945, & ucciso il fattore di
una delle pit famose famiglie agrarie bolognesi, 1 conti Cavazza, mentre
in un’altra zona limitrofa, nel gennaio del 1946, un agrario € ucciso
dopo aver ricevuto una lettera anonima che gli intima di aderire al
nuovo patto.

E si consideri Molinella, luogo di un conflitto sociale che inizia
alla fine dell’Ottocento® e che vede costruirsi, sotto la guida del ri-
formista Massarenti, uno dei piu duri «contromondi» socialisti, in-
centrato sulla realta bracciantile ed esteso qui, gia in eta giolittiana,
anche ai mezzadri. Un «contromondo» in cui 1l massimo di solida-
rieta e di «unanimismo» dell’universo bracciantile e contadino si co-
niuga alla durezza estrema nei confronti dell’avversario di classe e
di chi incrina il fronte, e ha tradizionalmente come suoi strumenti
(qui come nella sindacalista Ferrara, e altrove) gli incendi ai fienili

1921; cfr. inoltre R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla
marcia su Roma, vol. I, Bologna 1991, in particolare pp. 850-57 e 883-93.

22 Sull’episodio si veda N. S. Onofn, La strage di palgzzo Accursio. Origine e nascita del fa-
scismo bolognese, Milano 1980. E possibile naturalmente spingersi ancora piu indietro, sino alla
mappa dei primi scioperi di fine Ottocento, o ancora oltre: proprio San Giovanni in Persiceto
¢ uno dei centri pit importanti dei moti del macinato nel Bolognese, nel 1869 (dopo aver visto
tumulti contro le tasse gid tre anni prima): almeno dieci contadini e braccianti sono uccisi dal
fuoco di un battaglione di bersaglieri, 189 persone sono arrestate nella sola giornata del 7 gen-
naio del 1869 (78 braccianti e 42 contadini, oltre a facchini, muratori, ecc.): cfr. R. Zangheri,
I moti del macinato nel Bolognese, in Id., Agricoltura e contadini nella storia d’Italia, Torino
1977, pp. 227-32.

3 §i ricordi la famosa cartolina postale del 24° distaccamento cavalleggeri di Vicenza, che
nel 1901 ricorda I'intervento contro gli scioperanti di Molinella come fgosse una «campagna
di guerra», e al tempo stesso lo scontro fra scioperanti e crumiri del 1914, nella frazione di
Guarda, in cui perdono la vita quattro crumiri. E sulla resistenza, tenacissima e pagata a caro
prezzo, di Molinella all’avvento del fascismo cfr. Molinella. Alle fonti della fede», con lettera
di G. Massarenti, a cura dell’Ufficio Stampa del Partito Socialista Unitario, Roma 1924. Per
quel che riguarda le agitazioni di fine Ottocento e il periodo giolittiano cfr. I. Masulli, Crisi
e trasformazione: strutture economiche, rapporti sociali e lotte politiche nel Bolognese (1880-1914),
Bologna 1980, in particolare pp. 75-83, 143-75 e 225-52; ]. Dunnage, Istituzioni e ordine pubbli-
co nell’ltalia g;olzrtmna Le forze di polzzza in provincia di Bologna, in <Italia contemporanea»,
n. 177, dicembre 1989, pp. 5-26.
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nei momenti di maggior tensione, e nella «<normalita» I'arma quoti-
diana e pesante dei boicottaggi e delle taghe contro agrari e crumiri,
Pespulsione anche fisica dalla comunita di chi ne viola le regole. E
un «contromondo» in cui si intrecciano egualitarismo e coercizione,
durezza classista ma anche capacita di mediazione riformista, di ge-
stione di tutte le risorse disponibili, ed ¢ un impasto che affonda le
sue radici nel problema che deve affrontare sin dalle origini: poca terra,
e quindi poco lavoro, per troppi uomini. A questo problema rispon-
de I’azione intransigente della lega, la gestione sindacale del colloca-
mento (luogo centrale per una C%lStI‘lbuZlOI‘le egualitaria del lavoro,
sottratta agli arbitri degli agrari ¢ aperta al controllo comunitario),
la cooperativa, il Comune rosso*

I diversi aspetti (quelli «extra-conflittuali» e quelli conflittuali) dei
complessi e diversificati «contromondi» padani potevano avere peso
e contorni differenti, ma é in questo impasto che si fondano valori
e relazioni capaci di unificare quella massa di lavoratori nomadi, di
marginali, di mezzadri impoveriti che a fine Ottocento tumultuosa-
mente affollano i luoghi delle grandi bonifiche padane e le altre zone
della Bassa. E che fanno di questi luoghi il perno della costruzione
dell’Emilia rossa, riformista o massimalista prima, comunista poi: i
luoghi ove sul terreno dell’istruzione, dell’assistenza, della sanita, cre-
scono misure realmente riformatrici, oltre che un fittissimo e civile
tessuto cooperativo e associativo (realta tutte che il fascismo ha po-
tuto stroncare solo con grande violenza)*.

Solidarismo e coercizione: entrambe le «facce» di questo impasto
— ben poco leggibile con ottiche e parametri semplificati — vanno
tenute presente, e per soffermarsi ancora un attimo sulle durezze in-
terne di quel mondo non € necessario ricorrere alle denunce di con-
servatori prima, fascisti poi® nei confronti delle «baronie» o «satra-
pie» rosse (riformiste, massimaliste o sindacaliste rivoluzionarie che
fossero). E sufficiente scorrere questa pagina di Palmiro Togliatti, pub-
blicata nel 1921 su «L’Ordine nuovo»:

Un’azione come quella intrapresa dalle Leghe nella pianura padana non poteva
trovare altra giustificazione che nella conquista dello Stato. Ma gli organizzatori

2 Per una trattazione pit ampia debbo rimandare a G. Crainz, G. Nenci, Il movimento con-
tadino, in P. Bevilacqua (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in eta contemporanea, vol. 111,
Venezia 1991, pp. 597-668.

% ] fascismo poté imporsi a Molinella solo quando all’azione squadristica, alla distruzione
delle organizzazioni bracciantili e alle discriminazioni pesanti nelle assunzioni si aggiunse Iespulsione
forzata dal paese di centinaia di famiglie: cfr. su questi aspetti G. Mazzoni, Un uomo, un paese:
Giuseppe Massarenti e Molinella, Bologna 1990, p. 122 sgg.

2% LE. Torsiello, Il tramonto delle baronie rosse, Ferrara 1921.
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socialisti a chi parlava di questa necessitd rispondevano che la Lega esercitava gia

tutto il potere possibile. E allora la violenza, limitata, circoscritta entro 1 limiti

della associazione sindacale, invece di essere strumento di rivoluzione prendeva

I’aspetto di prepotenza e arbitrio. La catena delle violenze non riusciva mai a

chiudersi con un anello finale che desse valore di processo storico di conquista

e qqirggii legittimasse tutti gli atti precedenti. Invece dello Stato si creava una ba-

ronia .

In quale misura e in quale forma questi complessi «contromondi»
riemergono, nel secondo dopoguerra? Qui la discussione sulla dram-
matica emergenza del 1945-46 si collega alla riflessione sul dopo: an-
drebbe sempre ricordato, infatti, che la campagna di stampa sul «trian-
golo della morte» e I'allarme per la «dittatura comunista in Emilia»
si fanno pit forti — fra il 1947 e il 1948 — quanto piti i fatti del «trian-
golo della morte» sono lontani (le uccisioni si esauriscono nel corso
del 1946, con pochissime eccezioni) e resta — invece — la durezza
di uno scontro sociale che la guerra fredda inasprisce. Uno scontro
sociale, va aggiunto, di cui rapporti prefettizi e articoli giornalistici
amplificano fortemente i contorni (man mano che si giunge al 18 apri-
le, e si consolida poi il centrismo), senza peraltro raggiungere i toni
con cui Mario Missiroli, nel 1914 (cioé prima ancora del «biennio
rosso») descriveva la riformista Molinella. Missiroli cosi tratteggia-
va, ad esempio, il «boicottaggio» che le leghe praticavano sia contro
agrari che contro mezzadri o braccianti che rompevano la solidarie-
ta comune:

Noi non possiamo formarci un’idea adeguata delle torture alle quali ¢ sotto-
posto il boicottato... Bisogna immaginarsi [...] il tormento che co(ipisce quella
povera anima isolata quando attraversa la piazza del suo paese, seguito dai fischi,
dagli urli, dalle contumelie di una folla di uomini, di donne, di monelli, per in-
tendere tutta la forza di questa paura della moltitudine, non tanto per il male
che essa pud fare quanto per I’esaltazione unanime del suo disprezzo. E questo
I’insegue ovunque, senza tregua, senza misericordia: per le vie, nei campi, nei
rapporti con parenti, nella sua stessa famiglia. Nessuna solidariet‘a, nessuna atte-

nuante gli & concessa. Egli ¢ un espulso dalla vita e dal consorzio sociale. Quindi
tutte le armi sono buone contro di lui®.

Al di 1a di ogni deformazione, il riemergere di antiche forme di
organizzazione e di pressione sociale non ripropone ovviamente in
maniera identica la realtd di vent’anni prima: non pud esser negata
la riflessione comunista su questi aspetti, cosi come — al tempo stes-
so — non puo esser negato che su forme e culture piu antiche si inne-
stino nuove speranze di mutamenti, di rivolgimenti radicali, e anche

7 P. Togliatti, Baronie rosse, in «L’Ordine Nuovo», a.I., n. 155, 5 giugno 1921 (ora in P.

Togliatti, Opere 1917-1926, Roma 1967, p. 243).
2 M. Missiroli, Satrapia, Bologna 1914, p. 31 sgg.
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nuovi miti, in primo luogo quelli della Russia e di Stalin. Ed & essen-
ziale praticare ’arte della distinzione, cogliere differenze fra zona e
zona: e cid anche per quel che riguarda il differente coinvolgimento
di parte, almeno, di vertici locali, provinciali del Pci nel prolungarsi
di azioni di gruppi partigiani oltre 1l 25 aprile (coinvolgimento indub-
biamente piu forte nel Reggiano). Anche questo puo essere oggetto
di ricerca, ma non ¢ esso, a mio avviso, il terreno principale (anche
perché la presa di distanza dei vertici del partito dagli «llegalismi»
— per utilizzare il termine impiegato allora — € cosa troppo nota per
ritornarci ancora)®. La riflessione dovrebbe meglio cogliere, a me
sembra, le modalita in cui piu antiche culture e forme di conflitto
si trasferiscono nel «partito nuovo». Lo sviluppo di massa del Pci in
Emilia sarebbe impensabile, a me sembra, senza un rapporto stretto,
ancorché non lineare, con le culture diffuse delle classi subalterne,
con forrne di protagonismo collettivo dalle radici lunghe: qui sta il
suo piu grande pregio ma qui, anche, una sua interna contraddizio-
ne. E da questo punto di vista che andrebbe ripresa e rifondata, for-
se, una riflessione che negli anni Settanta aveva contrapposto in ma-
niera semplificata e improduttiva chi rimuoveva questo problema e
chi lo leggeva invece come astratta contrapposizione o attrito fra «base
rivoluzionaria» e «vertice riformista». Ci si dovrebbe meglio interro-
gare sul confini e le interazioni fra «base» e «vertice» e sui codici con-
divisi da chi di fatto rappresenta il partito nel singolo paese, nella
singola frazione o comune. Assomigliano maggiormente allo statuto
e a1 paradigmi centrali del partito o a regole e valori interni alle co-
munita? Con quali attriti e conflitti?

Un altro aspetto, inoltre, resta del tutto aperto, e ne ¢ una spia
eloquente la difficolta di definire con una categoria sxntetlca, con
una deflmzlone quelle centinaia di uccisioni di cui si & qui parlato.
E in parte pid cornpren51b11e il rinserrarsi successivo delle comunita
in se stesse, soprattutto quando, lontane ormai quelle uccisioni, lo
Stato, la giustizia formale (percepita come esterna) si manifestd con
le sentenze della Corte di Cassazione a favore di fascisti colpevoli an-
che di orribili sevizie, e contemporaneamente con numerosissimi pro-
cessl al partigiani, spesso estesi ad atti compiuti durante la Resisten-

» Noti sono infatti i preoccupati interventi che si sviluppano su questo aspetto negli or-
gani dirigenti, gli interventi specifici sulle federazioni provinciali — come quelli segnalati a
Reggio Emilia — o le circolan diffuse nel maggio del 1945 in varie zone (ad esempio nel Ra-
vennate, ecc.): cfr., fra i molti testi possibili, aﬁ elementi citati in Di Loreto, Togliatti e la dop-
piezza cit., p. 81 sgg; Casali, Le giunte popoin cit., pp. 72-3.
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za® e non di rado conclusi con condanne tanto preordinate quanto
ingiuste”

Difficile stupirsi se allo «Stato esterno» — che ancora una volta,
come in passato, mancava ai suoi compiti, o li svolgeva in modo de-
formato — si preferissero, secondo antica tradizione, le proprie rego-
le, le proprie forme di governo e di giustizia. Lo suggerisce la solida-
rieta di massa agli imputati nei diversi processi, il consolidarsi anzi-
ché I'indebolirsi dell’adesione al partito che maggiormente li difen-
deva ed era a essi vicino, il partito comunista.

Quet silenzi successivi e quelle solldarleta delle comunita, insom-
ma, sembrano in qualche modo pit comprensibili: anche se, di
nuovo, a cosa rimandano? Solo ad una «morale comunista» certamen-
te lontana dal nostro modo di sentire” O anche a codici comu-
nitari tradizionali? E in quale misura interagiscono questi due ele-
menti?

Resta ancora da capire appieno, pero, il problema da cui siamo par-
titi: il rapporto fra i modi di sentire collettivi e I'insieme delle azio-
ni compiute da piccoli gruppi di partigiani o da smgoh, le «forme
di controllo» implicitamente esercitate dalle comunita su essi, i li-
miti implicitamente posti, i distacchi. Cid che abbiamo cercato sin
qui di indicare sono le storie da scrivere, 1 percorsi su cui interso-
garsi.

30 Su questi aspetti cfr. (oltre a Conti, La repressione antipartigiana cit.) Alessandrini, Po-
liti, Nuowve fonti sui processi contro i partigiani, in «Italia contemporanea», n. 178, marzo 1990,
pp- 41-62. Per una documentazione e una denuncia coeva cfr. C. Galante Garrone, Guerra
di liberazione (dalle galere), in Il Ponte», n. 11-12, 1947, pp. 1041-66.

31 Se un partigiano, sindaco comunista, ¢ considerato in un rapporto di polizia «triste fi-
gura della delinquenza di guerra che non intende trasformarsi in operosita di pace» e se sulla
sua colpevolezza giura anche un vescovo, non ¢’¢ da stupirsi della ingiusta condanna che lo
colpisce per I'uccisione di don Pessina. Il giudizio riguarda infatti proprio Germano Nicolini,
¢ esteso ad altri tre partigiani e il rapporto citato (del 9 settembre 1946, conservato in Acs,
Ps-Agr 1944-46, b. 123, Reggio Emilia) & uno dei piu eloquenti documenti della mentalita dei
funzionari dello Stato dell’epoca. Fra Ialtro afferma: «& onesta affermare, senza retoriche am-
bagi o prudenti fraseggiature che oggidi nella Regione Emilia una fazione criminale armata,
truccata di slavismo e di comunismo, tende sempre pil ad affermarsi sul Governo Nazionale
ed ha gia un suo esercito (Anpi, Vigili del Fuoco e Vigili Urbani), una sua polizia palese e
segreta (polizia ausiliaria e squadre informative), una sua finanza le cui sorgenti provengono
da attivita delittuose e da cosi dette «oblazioni volontarie», un proprio commercio estero (espor-
tazione di granaglie ed importazione di stupefacenti), propri tribunali sommari con diritto di
morte, propri salvacondotti e passaporti, ed una oligarchia centrale che ritengo appoggiarsi
a correnti slave, turpe e insanguinata». Documentazione altrettanto chiara della mentalita di
quei funzionari & in M. Storchi, Gli omicidi di don Pessina, Mirotti e Vischi nei ricords del gen.
Pasquale Vesce, in «Ricerche storiche», n. 64-66, dicembre 1990, pp. 41-59.

32 M. Mafai, La morale comunista, in «La Repubblica», 12 settembre 1991.
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5. Mondi lontani.

Per meglio indicare la difficolta di capire dello storico, la difficolta
a muoversi su un terreno complesso ed estremamente diversificato,
passiamo ora dalle carte d’archivio ad un’altra fonte (altrettanto di-
scutibile, naturalmente), e cioé le cronache dei processi di due degli
episodi piu noti, estremamente lontani I'uno dall’altro: lontani da un
punto di vista temporale, ma non solo.

Il primo & uno degli episodi piu tragici che le carte d’archivio ci
restituiscono. Nella notte fra il 7 e I8 luglio del 1945, fra Giovecca,
Voltana di Lugo e Lavezzola (in provincia di Ravenna), viene uccisa
I'intera famiglia dei conti Manzoni Ansidei: I’anziana contessa (nel
1931 era stata nominata presidentessa della San Vincenzo), i tre figli,
la domestica. Viene ucciso anche il cane di casa. Successivamente la
villa — di proprieta dei Manzoni dal Settecento — € saccheggiata. I
corpi sono sepolti altrove; per tre anni — fino al luglio del 1948 —
la popolazione dira che i conti «sono andati in America». Lo dice
anche la famiglia del mezzadro che nel *45 abitava provvisoriamente
al piano terreno della villa'.

I fatti accadono dunque il 7 luglio, a pit di due mesi di distanza
dalla Liberazione, ma pochi giorni dopo il ritorno dal Nord di uno
dei tre fratelli, Luigi, addetto al Ministero degli Esteri di Salo (aveva
prestato anche servizio presso I’Ambasciata italiana in Germania). Ha
un salvacondotto del Cln di Sald, secondo cui «non ha esplicato atti-
vita politica»”. Non & contro questo fratello, perd, che 1 testi della
difesa e gli imputati si soffermano, ma su Giacomo, vicesegretario
del Partito fascista repubblicano di Lavezzola: ruolo gerarchicamen-
te irrilevante nell’organigramma della Rsi, ma rilevantissimo per la
popolazione di una zona costellata di eccidi compiuti sia dai tedeschi
che dai fascisti’.

! Utilizzo qui le cronache del processo (che si svolse a Macerata nel 1951 e — dopo un’in-
terruzione — nel 1953) pubblicate da «Il Messaggero», dal «Corriere della Sera» (talora perd
1 servizi sono analoghi) e dall’«Unita».

2 Traggo il documento da un libro recente che rende un pessimo servizio alla ricostruzione
storica utilizzando i documenti consultati con lo stesso spirito del Pubblico Ministero di allo-
ra: G. Stella, L’eccidio dei conti Manzoni di Lugo di Romagna, Ravenna 1991. La presentazione
¢ di Gustavo Selva, la prefazione & di Alessandro Albertazzi.

3 Un rapporto inviato dalla Questura di Ravenna al Ministero dell’Interno nel maggio del
1946 elenca 8 vittime di Voltana (due della stessa famiglia) e due di Giovecca. Altre vittime
vi sono poco lontano, a Ca’ di Lugo (nove, di cui quattro della stessa famiglia), S. Maria in
Fabriago (dieci), Fusignano (cfr. ancora Bergonzini, La lotta armata cit., p. 72). Durante il pro-
cesso 1FPubbhco Ministero chiede a uno degli imputati minori se i Manzoni gli avessero fatto
qualcosa di male: «Fecero a me quello che fecero a tutti, collaborando coi tefescl-u» risponde
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Per tre anni, fino al luglio del 1948, il paese nega — come s’¢ detto —
che qualcosa sia avvenuto. Sono del luglio 1948 le prime confessioni:
il primo a parlare ¢ il colono che abitava presso la villa. Ha quasi
settant’anni, gli interrogatori durano tutta la notte e si concludono
alle otto del mattino. Indica dei nomi: fra essi, il segretario della lega
bracciantile di Giovecca. Anch’egli parla, anch’egli dopo un interro-
gatorio che si protrae molto a lungo, fino a tarda notte. In seguito,
denuncera d’aver subito percosse e maltrattamenti‘. Vengono ritro-
vati 1 corpi dei conti Manzoni ed arrestati diversi ex partigiani di Gio-
vecca, fra cui il capo della polizia partigiana (per un certo periodo
i partigiani arruolati nella polizia ausiliaria avevano funzionato in mo-
do autonomo), e un capo partigiano autorevole, medaglia d’argento
al valor militare (prima della guerra era stato mezzadro dei Manzo-
ni; un altro partigiano imputato aveva lavorato come bracciante alla
villa fino al 1944). Sono denunciate anche altre persone, fra cui la
maestra del paese: & accusata di aver portato un gioiello della contes-
sa. Durante il processo, nel 1951, sette ex partigiani di Voltana sca-
gionano gli imputati di Giovecca arrestati, autodenunciandosi. Nella
lettera scrivono: 1 Manzoni «erano fascisti, avevano collaborato alla
soppressione di molti partigiani della zona», e attribuiscono al conte
Giacomo responsabilita particolari nell’uccisione di quattro partigiani
(«due dei quali di Voltana, nostro paese»), avvenuta in piazza a Gio-
vecca, e del rastrellamento seguito all’uccisione del segretario del partito
fascista repubblicano di Lavezzola (la contessa e i figli avevano parte-
cipato ai funerali di quest’ultimo, ricordano alcuni testi della difesa,
non a quelli dei giovani uccisi dai repubblichini). La lettera descrive
anche 1 fatti, 'intimazione ai conti affinché li seguissero «al coman-
do alleato di Ravenna, dove avrebbero reso conto del passato fasci-
sta», ’asportazione di indumenti dalla villa, 'uccisione, il ritorno a
Voltana, nella sede della polizia partigiana: «depositammo nel ma-
gazzino il materiale che poi distribuimmo alla popolazione. In segui-
to la popolazione saccheggio la villa. Non ci costituiamo per difen-

I'imputato, mentre un altro grida: «mi hanno bruciato anche la casa, i tedeschi»: cfr. «Il Mes-
saggero», 2 marzo 1951.

* Sulla base di una ricerca condotta nell’archivio di uno degli avvocati bolognesi maggior-
mente impegnati nella difesa processuale dei partigiani, I'avv. Leonida Casali, Angela Maria
Politi e Luca Alessandrini hanno segnalato una ventina di processi in cui vengono avanzati
dubbi «sulla attendibilith di confessioni che paiono essere state estorte con sevizie e minacce
gravi. In talum casi vengono anche rilevati formalmente sui rei confessi i segni delle violenze
subite, e vi ¢ almeno un caso nel quale i giudici accettano la ritrattazione di un teste giacché
risulta chiaramente che ¢ stato sottoposto a percosse e torture» (cfr. Politi, Alessandrini, / par-
tigiani emiliani cit., pp. 75-6).
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dere la nostra libertd. Non commettete un’irreparabile ingiustizia».
Perfino la stampa conservatrice — che non da credibilita all’autode-
nuncia — deve rilevare che essa ha un prezzo non piccolo: 1 sette hanno
lasciato lavoro e famiglia, riparando in Cecoslovacchia. Questo ba-
sta pero solo a rinviare di due anni il processo: 1 primi imputati re-
stano in carcere, ’accusa é semplicemente estesa ai sette di Voltana.
Altre lettere vengono lette in aula, questa volta su richiesta del Pub-
blico ministero. La prima ¢ inviata da Giacomo (il vicesegretario del
Pfr di Lavezzola) al fratello, presso il governo di Salo, nell’ultimo
periodo della Repubblica: «¢ per me una grande disillusione vedere
come ci trattano quelli che ci dovrebbero aiutare, almeno noi che
siamo stati sempre fedeli». L’altra ¢ della contessa, ¢ scritta nel giu-
gno del 1945 e ha lo stesso destinatario: «La campagna va male, le
popolazioni sono turbolente. Reginaldo ¢é sospeso dall’Universita di
Bologna e sta subendo un giudizio. I contadini hanno preteso di im-
porre patti per noi assai gravosi; Giacomo non ha accettato». Si trat-
tava della richiesta di ripartire il prodotto al 60%, avanzata dalla Cgil
unitaria: ¢’¢ da chiedersi cosa abbia significato il suo rifiuto agli oc-
chi di famiglie contadine pesantemente provate dalla guerra e dal di-
sastro provocato dal fascismo, di cui i Manzoni erano stati sostenito-
ri dall’inizio alla fine. Nel processo vengono evocati i mesi dell’occu-
pazione, gli anni dello squadrismo (il marito della contessa, scom-
parso negli anni Trenta, era stato un fascista della prima ora), ma an-
che pit lontani conflitti, una pit generale contrapposizione: i conti
«erano nemici del popolo», dira testualmente uno degli imputati nel
processo del 1951. Mentre un contadino, uomo di fiducia dei conti,
ne traccia I’elogio, dipingendo la tradizionale bonta della famiglia,
una pit antica memoria irrompe nel processo, evocata dalla diFesa:
«& vero che ai tempi della famosa settimana rossa, prima della guerra
del 1914, per due volte i contadini cercarono di dar fuoco alla villa
dei Manzoni?». «Ritengo che le cose siano andate cosi», risponde il
teste. E occorre allora spostare lo sguardo alle carte di un altro pro-
cesso, quello contro i contadini che nella «settimana rossa» si dirigo-
no appunto, tumultuando, verso questa stessa villa, imponendo la con-
segna di quintali di grano che vengono distribuiti in piazza’. E si
legga ’articolo con cui il «Corriere della Sera», nel giugno del 1914,

5 Cfr. M. Martini, Giugno 1914. Folle romagnole in azione, in «Rivista di storia contem-
poranea», 1989, n. 4, pp. 517-59, in particolare pp. 543-44. Alla cortesia di Manuela Martini
debbo la copia della sentenza e di altri materiali di quel processo. Il primo imputato & il capo
della lega bracciantile di Giovecca. Cfr. inoltre, sempre su Voltana e Giovecca, L. Lotti, La
settimana rossa, Firenze 1965, pp. 214.

49


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Politica e storia

da notizia dei tumulti di Voltana, ritornando in avvio ancora piu in-
dietro: allo scontro del 1910 che contrappose braccianti e mezzadri
per il controllo di quelle trebbiatrici che venivano a togliere ai brac-
cianti numerose e preziose giornate di lavoro.

A Voltana, il paese tristemente famoso per 'uccisione compiutavi quattro anni
addietro dai braccianti che finirono a colpi di vanga quel Graziani che stava lavo-
rando un suo piccolo podere, furono abbattuti i dischi della Stazione ferroviaria.
In stazione era pronto per la partenza un vagone di 180 quintali di grano spedito
da certo Leopoldo Capuccio: gli scioperanti se ne impadronirono e si divisero
il grano. Poi penetrarono nella villa della famiglia Soldati distruggendo I’orato-
rio e la tomba gentilizia e diedero anche fuoco a una villetta del dottor Ortolani.
Quella notte g%i stessi scioperanti, passato il Santerno, incendiarono la chiesuola
di fronte alla casa di campagna del conte Manzoni®, presidente del Consorzio
Agricolo di Argenta. Questa mattina poi essi si presentarono all’agente del conte
Manzoni chiedendogli che consegnasse le chiavi del magazzino del grano. L’a-
gente rispose che non poteva e che, del resto, il conte era in villa. Il conte venne
svegliato e si trovod dinanzi, nel cortile, quei centocinquanta uomini che gli ri-
chiesero le chiavi. Essi erano intervenuti coi carretti per il trasporto del grano.
Il Manzoni riconosciuto pericoloso rifiutare consegno le chiavi e gli scioperanti
si impadronirono di trenta quintali di grano e di settanta di granoturco. Vollero
e ottennero anche cinquanta sacchi vuoti per andare a prendere grano altrove.
Per questo fatto ventidue persone furono arrestate’.

In realta, ogni parola che si puo aggiungere complica e non sem-
plifica il quadro interpretativo, il modo in cui ci accostiamo al breve
arco di mesi fra il 1945 e il 1946: durezza dell’occupazione nazista,
antichi conflitti certo, ma difficile sfuggire all’impressione di qual-
cosa di piu arcaico, 1mp0531blle non pensare ad uno sfondo piu som-
merso. E difficile non chiedersi, in questo e in altri casi, dove inizi
il confine — all’interno delle collettiviti e degli stessi individui — fra
solidarietd comunitaria e omerta. Ancor piu difficile e rispondere.

Il processo, che si conclude nel 1953, porta a una condanna all’er-
gastolo degli imputati, trasformata in 19 anni di reclusione perché
viene riconosciuto il movente politico; non € applicata interamente
I’amnistia, nonostante essa comprendesse, come ¢ noto, anche gli omi-

¢ La chiesa ¢ effettivamente «un segno ambiguo della presenza cristiana, in quanto dovu-
ta alla magnanimita dei padroni della terra» come nota Alessandro Albertazzi, nell’introdu-
zione a Stella, L’eccidio dei conti cit.,

7 I torbidi nell’Alta Romagna Dalf de'vastazzone di chiese all’incetta di vettovaglie, in «ll
Corriere della sera», 13 giugno 1914. Numerosi altri testl e documenti rimandano alle asprezze
dei conflitti in questa zona dall’Ottocento a tutta l'eta giolittiana, in particolare ai boicottaggi
(proprio contro i boicottaggi di Voltana leva alte proteste ancora nel 1940 il conte Franco Ca-
vazza: cfr. F. Cavazza, Le agitazioni agrarie in provincia di Bologna dal 1910 al 1920, Bologna
1940, p. 86; cfr. inoltre sul conflitto a Voltana in eta giolittiana A. Bertoldini, La vita politica
¢ sociale a Ravenna dal 1870 al 1910, in Aa.Vv., lf Baldini nella storia della cooperazione,
Milano 1983 (copia anastatica dell’edizione orlgmale, 1966), pp. 381 sgg.
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cidi commessi sino al 31 luglio del 1945. Vengono assolti invece per
insufficienza di prove i sette partigiani di Voltana che si erano auto-
denunciati: il tribunale non da loro credito, cosi come un altro tri-
bunale non da credito ai due partigiani che si erano autodenunciati
per l'uccisione di don Pessina e che effettivamente 'avevano com-
piuta, assieme ad un terzo: quello stesso che confessera solo nel 1991.
Non avendo elementi «giudiziari» da offrire, posso solo ricordare,
senza poterle interpretare, le numerose manifestazioni di solidarieta
con gli imputati incarcerati, durante e dopo il processo, e le affollate
manifestazioni pubbliche in Joro onore quando vengono liberati, dopo
il processo in Corte d’appello di Ancona, nel 1954% ancora una vol-
ta, abbiamo solo alcuni tratti, alcuni elementi di una storia’.

E vediamo, per concludere su questo punto, un’ultima busta d’ar-
chivio. Non accogherel come sicura fonte, ma segnalerei per6 alme-
no come indizio di un clima alcune relazioni del prefetto di Raven-
na, dei primi anni Cinquanta, in riferimento proprio alla cooperati-
va che raccoglie tutti 1 mille braccianti di Voltana di Lugo. La coope-
rativa, formatasi subito dopo la Liberazione, secondo il Prefetto non
fu ostacolata ma in qualche modo anche favorita da agrari e bene-
stanti «i quali speravano cosi di sottrarsi a rappresaglie e v1olenze»
La cooperativa, continua il rapporto, ottiene in gestione piu di tre-
cento ettari, di cui la meta concessi in affitto semigratuito sino al 1948
dal figlio di un agrario ucciso nei giorni dell’insurrezione. Il prefetto
avanza il sospetto che la cooperativa abbia aiutato economicamente
le famiglie delle persone che si sono autodenunciate per 1'uccisione
dei Manzoni; su questa base chiede un’inchiesta ministeriale: essa si
svolge, e porta alla conclusione che «non vi siano provvedimenti da
adottare nei confronti della cooperativa agricola braccianti con sede
in Voltana di Lugo»"®

8 Cfr. i rapporti prefettizi contenuti in Mi Gab 1953-56, b. 8, f. 1095/7. Pochi anni do-
po, nel 1962, muore il capo partigiano che era stato il principale imputato. Un giornale locale dai
toni fortemente anticomunisti (che lo ritiene colpevole) ci da questa cronaca dei funerali:
«corteo solennissimo, aperto dal gonfalone del Comune di Lugo e da settantadue bandiere ros-
se, seguite da centinaia di pedoni e centinaia di macchine, che stanno a dimostrare la “miseria”
dei poveri compagni italiani. Rompeva la monotonia del percorso la banda di Conselice con
I'inno dei lavoratori e bandiera rossa: piti che un corteo funebre sembrava una parata politica,
come sono generalmente i funerali civili delle nostre zone. Il corteo & sfilato davanti al palazzo
dei conti Manzoni» («Il Messaggero di Lugo», 7 luglio 1962, cit. in Stella, L’eccidio a’;i conti
cit., pp. 137-138).

? Intanto, il dopoguerra € sempre piu lontano. I giornali che pubblicano le ultime crona-
che del dibattimento danno una notizia che preannuncia un altro processo e un’altra Italia:
nell’aprile, sulla spiaggia di Tor Vaianica ¢ ritrovato il corpo di una ragazza. Il suo nome ¢é
Wilma Montesi.

10 T rapporti prefettizi sono in Acs, Mi Gab 1953-56, b. 197, f. 3913-65.
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Se I’'uccisione dei conti Manzoni si colloca a uno degli estremi del
complesso intreccio che ho cercato di tratteggiare, ¢ forse necessario
concludere con un altro episodio, anch’esso — in modo diverso —
di tragica durezza. Si situa in realta fuori da quel contesto, non pud
esser collocato in esso, ma ne reca in qualche modo il segno, e diven-
t0 uno dei «simboli», allora, nella campagna sul «triangolo della morte»
(tuttora é ricordato in questo modo dalla Democrazia cristiana). Si
tratta dell’uccisione del sindacalista cattolico Fanin, avvenuta nella
campagna di San Giovanni in Persiceto (comune del Bolognese di cui
abbiamo gia parlato), a seguito di un’aggressione, nel novembre del
1948". Molto tardi, dunque, quando le stesse, incandescenti giornate
seguite all’attentato a Togliatti sono ormai lontane. 11 processo si tie-
ne ’anno dopo, la Democrazia cristiana e la stampa conservatrice ne
fanno un «processo esemplare». L’edizione romana dell’«Unita» ne
da brevissime notizie d’agenzia, mentre I’edizione dell’Italia setten-
trionale da invece grande spazio al dibattimento, alle parole degli im-
putati, alle arringhe degli avvocati (in pamcolare dell’avvocato e se-
natore socialista Mancinelli, socialista gia dal 1921, ferito e costretto
dai fascisti a lasciare il Bolognese dopo la marcia su Roma). Gli im-
putati, fra cui il segretario del Pci di San Giovanni in Persiceto, nega-
no solo la volonta di uccidere: come € peraltro credibile, e come sembra
confermato . Dalle loro parole comprendiamo qualcosa di piu: in
primo luogo perché i fatti avvengono allora, nel novembre 1948. No-
vembre 1948: molto lontano dalla Liberazione, e nel pieno — invece
— di uno scontro sindacale e politico innescato dalla decisione go-
vernativa di prender spunto dalla scissione sindacale per sottrarre al-
le leghe quella gestione del collocamento che era stata riconquistata
di slancio dopo la caduta del fascismo. Centinaia di collocatori eletti
direttamente dai lavoratori sono progressivamente esautorati dagli uf-
fici statali istituiti dal governo e messi in condizione di non operare.
I prefetti — ad esempio quelli di Ferrara e di Bologna — ammettono
ampiamente nei loro rapporti il carattere positivo che ha nelle loro
province il collocamento sindacale, eppure operano decisamente per
imporne la sostituzione perché essa — come scrive il prefetto di Fer-
rara — ¢ importante «da un punto di vista politico». Si susseguono
cariche di polizia contro le dimostrazioni di braccianti, in alcuni paesi

11 Nel novembre del 1990, in una trasmissione di «Samarcanda» dedicata a «Gladio», I'on.
Casini ha evocato proprio c}uesto episodio per giustificare Mario Scelba e, appunto, «Gladio».

12 Cfr. Alessandrini, Politi, Nuove font: sui processi cit., p. 48, cui rimando anche per altri
elementi.
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gli arresti si contano a decine, nel Ferrarese un lavoratore sara ucciso
dalla forza pubblica®.

A essere colpita dall’iniziativa governativa € una delle istituzioni —
cardine dell’egualitarismo bracciantile, e ’eco di antiche contrappo-
sizioni, di antichi «contromondi» affiora nella parola d’ordine stessa
che la Federbraccianti fa propria: «la nostra miseria ce la dividiamo
danoi». E la memoria va inevitabilmente anche all’avvento del fasci-
smo, che puo affermarsi solo togliendo al movimento bracciantile que-
St strumento di organizzazione e di autodifesa. Nel Bolognese un
prefetto — ¢ il prefetto Cesare Mori — aveva cercato di far rispettare,
nel 1922, il principio essenziale che era stato conquistato dalle leghe,
I’assunzione prioritaria dei lavoratori locali; 1 fascisti imposero im-
mediatamente il suo allontanamento™.

Nel 1948 lo scontro € dunque fra le leghe e i nuovi uffici (ai quali
i sindacalisti cattolici — peraltro non numerosi — contribuiscono at-
tivamente), che possono essere istituiti solo grazie a interventi ripe-
tuti delle forze dell’ordine. Lo scontro dura per diversi mesi, sino
all’approvazione della legge governativa che sancisce il collocamento
di stato (nell’aprile del 1949). Giuseppe Di Vittorio giustifichera co-
s1, a nome della Cgil, I’accettazione di un compromesso che la Feder-
braccianti aveva respinto fino all’ultimo: «Se non firmavamo quest’ac-
cordo, ai nostri lavoratori non rimaneva che condurre una lotta fron-
tale non soltanto contro gli agrari, contro i lavoratori crumiri, pro-
tetti dalla polizia, ma anche contro lo Stato. Cioé quello che si ¢ fat-
to a San Giovanni in Persiceto, a Lagosanto, a Castel d’Argile»".

San Giovanni in Persiceto: in quella notte del novembre del 1948
Fanin sta andando infatti a una riunione volta a far funzionare le nuove
forme d’assunzione. Lo dice, al processo, il segretario della sezione
comunista, che aggiunge d’aver dato davvero I'indicazione «di dare
una lezione (a Fanin) allo scopo di intimorirlo» *. Negata la volon-
ta di uccidere, I’atto di intimidazione & piu rivendicato che negato,

13 Su questi aspem devo rimandare a G. Crainz, I braccianti padani, in G. Chianese, G.
Crainz, M. Da Vela, G. Gribaudi, ltalia 1945-50. Conflitti e trasformazion: sociali, Milano 1985,
pp- 254-60.

¥ N.S. Onofri, 1913-1922, un decennio storico per Bologna: dalla rivoluzione rossa alla rea-
zione nera, in L. Casali (a cura di), Bologna 1920. Le origini del fascismo, Bologna 1982, p. 81.

%5 La dichiarazione di Giuseppe Di Vittorio & in Guida dell’operaio agrzco%o, organo della
Federbraccianti, aprlle 1949. Nel numero successivo — maggio-giugno 1949 — ¢ pubblicata
una dichiarazione piu critica nei confronti dell’accordo — e anche dell’organizzazione confe-
derale — approvata dal comitato direttivo della Federbraccianti.

16 Traggo questa citazione, e le successive, dalle cronache del processo pubblicate dall’e-
dizione settentrionale dell’Unita nel novembre 1949.
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e atteggiamento non dissimile ha il cronista dell’edizione settentrio-
nale dell’Unita: a San Giovanni in Persiceto, scrive il 18 novembre
1949, «si tendeva ad esautorare 'ufficio di collocamento della Came-
ra del lavoro, che per anni aveva assicurato occupazione ai lavorato-
ri». All’apertura del processo, un lungo articolo si sofferma sul clima
in cul l’omicidio ¢ maturato: il delitto Fanin «come lo fu in quelle
glornate, ¢ ancora e sempre deprecato e condannato», ma non puo
essere inteso appieno se non inquadrato nel suo amblente, senza co-
gliere dietro d1 esso «un significato umano, sociale che non puo esse-
re sottovalutato; c’¢ 'amarezza, lo sconforto di una larga categoria
di lavoratori, nutrita di ingiustizie, avvelenata di incomprensione, ab-
bandonata e talvolta reietta». L’ambiente: da un lato i braccianti «che
da generazioni si dibattono disperatamente per trovare lavoro», dal-
Ialtro gli agrari «duri, inflessibili [...], fermi a forme di sfruttamento
che hanno fatto il loro tempo». L’autunno del 1948, «malinconico
e triste, faceva presagire un inverno squallido e pauroso». Nel prose-
guire dell’articolo si riflette ancor piu crudamente il clima d’epoca,
1l clima dello scontro politico di quegli anni: «i braccianti sorveglia-
vano con la morte nel cuore, studiavano le mosse dei padroni e si
avvedevano che questi tentavano di spezzare il fronte unito degli ope-
rai, compatto e solido, con blandizie e allettamenti prima, con la mi-
naccia, la guerra aperta, le intimidazioni poi». In questo quadro ¢ col-
locato il sorgere del sindacato cattolico, che «non mancava di incul-
care nei meno coscienti e adusati alla lotta la diserzione e il crumi-
raggio», e — per altri versi — il ricomparire di «fascisti delle antiche
squadracce, ex repubblichini»"”.

L’arringa difensiva dell’avvocato senatore Mancinelli € largamen-
te incentrata sulla storia del «collocamento di classe», gestito cioe dalle
leghe. «Con le prime organizzazioni sono sorti gli uffici di colloca-
mento, questi magnifici organismi che in seguito governo da una parte,
agrari e prezzolati dall’altra, tenteranno di distruggere, cercando di
dividere la classe lavoratrice». Se la Resistenza armata sconfisse il fa-
scismo, conclude Mancinelli, la scissione sindacale «voleva significa-
re il ritorno a metodi che aprirono la porta al fascismo».

Fu certo difficile per il Pci bolognese anche solo dlfendere legal-
mente quei militanti e quei braccianti e per piu ragioni®; era forse
impossibile non farlo. Uno degli elementi veri della «dopplezza» del
Pc1 emiliano sta in fondo qui, come gia s’¢ detto: nell’adesione a co-

17 Cfr. «L’Unita», ed. settentrionale, 15 novembre 1949.
18 Cfr. Alessandrini, Politi, Nuove fonti sui processi cit., p. 47.
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dici di comportamento che la linea del partito non puo riconoscere,
ma che sono tratti fondanti di un protagonismo collettivo d’antica
data. Ci si pud chiedere se una grande opera di «disciplinamento di
massa» sarebbe stata possibile senza questa marcata ambiguita.

Ritorniamo pero all’arringa del senatore Mancinelli, alle sue paro-
le fmah, in cui ¢’¢ — a me sembra — la consapevolezza di essere al
termine di una lunga storia: «ci troviamo di fronte a un trapasso di
civiltd: un mondo tramonta e un altro sta per sorgere all’orizzonte.
Siamo destinati al sacrificio. Facciamo — dice rivolgendosi ai giudici
— che esso risulti permeato dal minor dolore».

Un mondo tramonta, un universo antico emerge per I'ultima vol-
ta: con questa consapevolezza dobbiamo, credo, continuare a studia-
re, a cercar di capire quella storia, impedirne la degradazione a crimi-
ne diffuso. E, a me sembra, uno sforzo necessario. Parafrasando
Thompson, potremmo dire che «noi siamo a conoscenza di tutto cio
che riguarda il delicato tessuto di norme e di scambi sociali che rego-
la la vita degli abitanti delle Trobriand, e anche delle energie psichi-
che implicate nei cargo cults della Melanesia» ", e naturalmente ab-
biamo anche — grazie a Thompson — suggestive chiavi di lettura
sull’«economia morale» delle classi subalterne inglesi del Settecento.
Ma utilizziamo poi categorie di grande rozzezza quando ci accostia-
mo ai contadini, ai braccianti, agli artigiani, alle comunita, ai mili-
tanti politici e ai partigiani dell’Emilia-Romagna di mezzo secolo fa.

1 E.P. Thompson, L’economia morale delle classi popolari inglesi nel secolo diciottesimo, in
1d., Societa patrizia e cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica sull’Inghilterra del Sette-
cento, Torino 1981, p. 59.
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