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FAMIGLIE

Storie di famiglia.
Appunti e ipotesi antropologiche sulla famiglia a Napoli

di Stefano De Matteis

Le perle nere

di queti vicoli,

sono apprezzate

solo dagli abitanti
cercatori, che non

le venderanno mai!
Luigi Giuliano, Napoli
(da Ciliegie del dolore)

1. Nei vicoli di Napol..

C. ¢ artigiano: moglie e due figli. Negozio in affitto, che & labora-
torio ed esposizione a piano terra, e stanza da letto al piano superiore.
Uno dei figli dorme con loro, I’altro con i nonni che hanno la bottega
di fianco e abitano al palazzo di fronte. Si mangia dai nonni, mezzo-
giorno e sera. Durante i periodi di mercato non si mangia né a mezzo-
giorno né alla sera: tutto avviene in negozio, la nonna cucina e dispen-
sa piatti. La loro vita ha un ciclo preciso: da marzo si fanno 1 pastori
per Natale; da gennaio si vendono i vestiti per il carnevale e nei tempi
morti fiori di carta.

I figli vanno a scuola, vivono ovunque e girano dappertutto: sono
comunque molto controllati. Si dividono tra le case di parenti veri o
acquisiti e la strada. Sono un forte veicolo di comunicazione e di
scambio.

Piti sopra c’¢ il sarto; dice: «Una volta ho fatto la domanda per en-
trare nell’arma perché mi piacciono le motociclette. Poi ci ho ripensa-
to: chi m’ ‘o fa fa’! To qui faccio quello che voglio».

Piui sopra ancora c’¢ il fruttivendolo: madre in negozio e padre di-
viso tra terra e mercati. A volte c’e anche il figlio, che aiuta. Gli ho
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chiesto di darmi delle fragole, me le ha fatte dare dalla madre, altri-
menti si sporcava le mani. Mamma e papa in Ape, figlio con la Uno.

Mi dice E: «Signuri, 10 nun me movo mai. Qualche volta sono arri-
vata fino al Duomo», distante dalla sua abitazione circa un chilometro.

La storia di M. & importante: per difendere la fidanzata ha dovuto
uccidere: diciott’anni di carcere; lei lo ha aspettato e poi si sono sposa-
ti. Adesso ha una bottega. «Nun I'aggio fatto p’annore, I'aggio fatto
p’onesta».

F. vende il pesce, G. fa il cantiniere. Al pomeriggio alla cantina gio-
cano a carte. La sera si mangia a casa dell’uno o dell’altro.

Ciascuna famiglia adotta facilmente chi non ne ha: chi non & sposa-
to, & come se venisse acquisito; la storia di T., una fra tante, ne ¢ la di-
mostrazione.

La diversita nei comportamenti si comincia a sentire con 1 giovani,
nel senso che i «figli» tendono a distinguersi, ad apparire diversi da
questo magma sociale. La figlia di G., il cantiniere, quando fa lo scon-
trino batte come se, anche lei, avesse paura di sporcarsi. Ma un motivo
c’e: i figli, pur appartenendo a pieno titolo a quelle famiglie, & come se
non ne avessero acqu131t0 mentaliti e destino: in questl due casi (frut-
tivendolo e vinaio) ¢’¢ una grande differenza di eta tra padri e figli,
una differenza che supera i trent’anni; i figli si sentono distanti e non
investono in quel lavoro, sono sicuri che non continueranno quel me-
stiere, lo fanno solo saltuariamente, per «dare una mano», per «aiuta-
re» 1 genitori, lo fanno per loro pitl che per se stessi.

La separazione tra piccoli commercianti € artigiani & marcata: i primi
guadagnano giornalmente, i secondi solo quando ci sono le fiere. Le rela-
zioni sono infatti determinate dall’affinita di mestiere e dalla vicinanza.

La storia di I. & importante: artigiano stimato e benvoluto, ha scel-
to il posto fisso e per averlo si & messo al seguito di un onorevole: & fi-
nito male.

Tra le attivita commerciali rientra anche il contrabbando. La vendi-
ta di sigarette rappresenta un’attivitd come le altre. Ma non & cosi per
la droga: esiste una sorta di disprezzo che porta a stabilire una forte
distanza con gli spacciatori: bisogna fare attenzione a quel dato nume-
ro civico, «e chi se mette cu chille». Da questo deriva anche I'eccessiva
demonizzazione dei drogati: ogni cosa sbagliata, ogm sc1ppo, ogni
furto, ogni guasto & colpa loro. Le famiglie degli spacciatori fanno co-
munita a parte in questa socialita, a differenza dei contrabbandieri che
sono pienamente integrati. Lo stesso vale per tutto cio che ha odore di
camorra: addirittura si stabilisce che da quell’angolo in avanti & off Ii-
mits per «noi».
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Un nuovo negozio fa tanta pubblicita per il lancio: gira la voce che
sono 1mparentat1 con dei «mariuoli», fare attenzione, forse & meglio
evitare, pud essere un’attivita di copertura per venirti in casa.

2. Modell; di famiglia.

Questi che ho riportato sono degli stralci da un quaderno di ap-
punti e note sulla famiglia e la socialita presi osservando un quartiere
di Napoh. San Lorenzo. Materia bruta, ancora da elaborare, sebbene il
campo sia gia ben definito: una zona, alcuni frammenti di un quartiere
del centro antico, un’area di mercati, di artigianato e di piccolo com-
mercio. Abitato e vissuto da piccola borghesia, dal cosiddetto «popo-
lino napoletano» e da quello che fino agli anni settanta, con maggiore
sicurezza rispetto ad oggi, chiamavamo «proletariato marginale».

Studiare qui la famiglia e i sistemi di aggregazione pone diversi
problemi sia di ordine teorico sia di ordine pratico. E forse, proprio
per questo, pud essere utile partire dal piano teorico (anzi, prendendo
a riferimento solo quegli autori che possono tornarci utili al discorso
che vorremmo tentare) per formulare alcune tesi e altrettante ipotesi
da verificare nei fatti, cercando — oltre ai dati frutto di osservazione di-
retta e ricerca — di riferirci anche a una misurazione diacronica di que-
sti comportamenti.

Per anni lo studio della famiglia, da un punto di vista sia storico
che antropologlco, & rimasto intrappolato nell’analisi strutturale e fun-
zionale: la critica elaborata da Laslett' agli studi sulla famiglia che se-
guivano il modello di Talcott Parsons® ha mostrato i limiti di un’impo-
stazione oltre che funzionalista, e meccanica, anche evoluzionistica.
Questo ha aperto un acceso dibattito, e portato a un fiorire di studi
che concentravano perd tutta la loro attenzione sulla tipologia interna
della famiglia’.

E nostro interesse guardare alla famiglia in un altro modo, ovvero
studiare la relazione interno-esterno, per definire — almeno per quanto

' Household and Family in Past Time, a cura di P. Laslett e R. Wall, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1972.

* Family, Sacmlg zation and Interaction Process, a cura di T. Parsons e R.F. Bales, Free
Press, New York 1955.

> Sulla storia della famiglia, dei suoi condizionamenti culturali, psicologici ed economici
cfr. J. Goody, The development of the Family and Marriage in Europe, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1983, trad it. di F. Maiello, Famiglia e matrimonio in Europa. Origine
e sviluppo dei mode famxlzan in Occidente, Mondadon, Milano1984, poi Laterza, Roma-

Bari 1991 (da cui citeremo), su cui torneremo pili avanti.
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riguarda Napoh e in particolare i luoghi osservati — il sistema relazio-
nale entro cui & 1mmersa, per verificare la relazione tra individuo,

ruppo e societa, in cui la famiglia occupa un ruolo mediano; oppure,
guardando dall’interno, vedere la famiglia come un centro mobile che
dipana, organizza e elabora un tessuto di relazioni collettivo, connet-
tendolo alle spinte e alle indicazioni individuali.

Quindi, come prima cosa non assumeremo qui la famiglia «come
modello» culturale che incarna determinate pratiche e comportamenti,
ma cercheremo di ricostruire il «modello di famiglia» che qui viene
agito e che & possibile disegnare in base a materiali sia di ricerca sia do-
cumentari. Inoltre, quella che veniva chiamata «economia di vicolo»
(sebbene da circa vent’anni i mutamenti interni alla societd napoletana
non permettano piu di ricorrere a tale espressione) deve essere indaga-
ta nelle sue specificita, nelle sue caratteristiche principali e, quindi, nel-
le sue persistenze perché credo che alcune delle sue caratteristiche re-
lazionali le siano sopravvissute e continuino ad essere agite.

Esistono altre caratteristiche, pilt generali e profonde ma su cui
non ci soffermeremo, che rientrano tra i caratteri specifici di una cul-
tura come quella napoletana: I'apertura, la disponibilita, le capacita
performatlve €, soprattutto, un comportamento che gioca, che recita il
proprio ruolo per difendere la propria indipendenza*.

Quindi la famiglia come uno dei tanti anelli di una catena di con-
nessioni dove ciascun elemento della catena rielabora e utilizza conti-
nuamente Iesterno. La specificita di questo modello prende forma
proprio grazie alla sua funzione di collegamento, di connettivo tra un
interno che — se pur ridotto al minimo - riflette continuamente I’ester-
no e vive nella e della relazionalita con il sociale cui partecipa.

Quando parliamo di sociale, come in questo caso, dobbiamo pen-
sare all’intreccio composito che si presenta nella realta nella quale i
soggetti cui ci riferiamo sono immersi: qumdl, tanto al contesto socio-
culturale ristretto (che, in casi limite, pud essere circoscritto a una
strada, a una via o a un tracciato, sempre ristretto, di percorsi abituali
con tutte le relative interconnessioni) quanto ai movimenti e agli in-
flussi pit1 generali che riguardano l'intera societa e che essi attraversa-
no, influenzano e con i quali interagiscono.

In questo quadro, la famiglia si disegna come luogo della media-
zione e della diffusione: diffusione di identitd e mediazione di indica-
zioni che derivano dal sociale. E quindi, oltre che luogo della riprodu-

* Per questi temi rimando al mio Specchio della vita. Antropologia della citta del teatro,
1l Mulino, Bologna 1992.
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zione e della riproposizione, la famiglia diventa anche luogo dell’ela-
borazione.

La famiglia intesa come parte di una dialettica che muove verso la
societa civile e lo stato, e che costruisce cosi il continuum dell’eticiti,
era stata gia affrontata da Hegel: una dialettica che — come ha fatto no-
tare Paul Ginsborg® — non solo non & stata approfondita, ma & stata
anche negata dalla politica culturale comunista (da Marx a Stalin fino a
Togliatti). Credo che, riprendendo questo paradigma, a Napoli do-
vremmo parlare di forte scambio tra individuo, famiglia e societa che,
soprattutto per alcune classi, funziona in difesa o come strumento di
«indipendenza» dallo stato. La socialita e i livelli di relazionalita si ba-
sano e crescono proprio su questi poli-individuo-famiglia-societa —
che si influenzano reciprocamente in modo forte.

L'antropologia, fino ai tempi pi recenti, ha affrontato solo saltua-
riamente e superficialmente il problema della famiglia. Gia nel 1950
Oscar Lewis lamentava il fatto che I’antropologia abbia trascurato gli
studi sulla famiglia e si chiedeva quale potesse essere il contributo di
questa disciplina a questo ambito di problematiche. Secondo Lewsis,
un tale approccio sarebbe d’aiuto per risolvere due importanti proble-
mi: la possibilitd di «giungere ad una esposizione piii oggettiva dei
modelli culturali in una data societa e [...] ottenere una migliore com-
prensione del rapporto tra la cultura e I'individuo»*. La prima questio-
ne non & immune dal pericolo di incorrere negli errori di una antropo-
logia che, applicata alle comunit3, ha presentato la famiglia «come uno
stereotipo»’, mentre con la seconda «la famiglia diventerebbe [...] il
termine medio della equazione cultura-individuo»®.

3. Alcune «variabili non economichen.

Non ¢ forse inutile, prima di entrare in medias res, ricordare e ri-
prendere alcune caratteristiche generali e quegli elementi ricorrenti
che riguardano la famiglia a Napoli. Il tipo di famiglia di cui trattere-

* P. Ginsborg, Famiglia, societa civile, stato nella tradizione comunista e nella politica del
Pds, in manoscritto. Ma si veda, in questo stesso numero di «Meridiana», il saggio dello stes-
so autore Famiglia, societa civile e stato nella storia contemporanea.

¢ O. Lewis, An Anthropological Approach to Family Studies, in «American Journal of
Sociology», 5, 1950, pp. 468-75 ora in Anthropological Essay, Random House, New York
1970, trad. it. di A. De Paz e C. Ferrari Caruso, La cultura della poverta ed altri saggi di an-
tropologia, 1l Mulino, Bologna1973, p. 111.

7 Ibid,, p. 115.

* Ibid, p. 117.
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mo - le famiglie piccolo-borghesi a confronto con quelle del cosiddet-
to «proletariato marginale» — non puo essere classificato nei grandi si-
stemi definiti dai caratteri oggettivi degli interessi e dei compiti come
potrebbe essere invece la «famiglia contadina» dell’hinterland vesuvia-
no o la «famiglia operaia».

Il tipo di famiglia (anzi i percorsi individuali e familiari), che qui ci
interessa analizzare rientrano in un magma pitt complesso, su cui agi-
scono e intervengono forze che creano tendenze contrastanti indivi-
duali e di gruppo all'interno dello stesso contesto: dati che mettono in
crisi il criterio «oggettivo» della residenzialita o del vicinato e che indu-
cono a leggere la realta o parti di essa come qualcosa di omogeneo; ci
troviamo infatti davanti ad esempi e casi in cui i comportamenti tradu-
cono, anziché complementaritd di modelli culturali, una continua di-
versificazione; un caso, in particolare, ci pare altamente indicativo: da
uno stesso humus culturale derivano scelte, strategie e tendenze — ana-
lizzate qui esemplificativamente sul piano individual-familiare — com-
pletamente diverse.

La prima caratteristica: le famiglie cui facciamo riferimento, esple-
tando lavori autonomi, senza padrone né organizzazione esterna e su-
periore, determinano e definiscono il proprio tempo-lavoro: la botte-
ga, la bancarella, il piccolo laboratorio sono autogestiti e, spesso, at-
torno ad essi gravita tutta la famiglia, impegnata in quella stessa atti-
vitd o in attivita consimili. Questo significa «sfuggire» ai controlli o al-
le regole comportamentali imposte dal rigore del lavoro organizzato, e
stabilisce un diverso sistema sociale che si afferma nello scambio e nel
contatto diretto'. In questo sistema ritroviamo quindi il motivo, su cui
torneremo, della «famiglia come risorsa», in cui tutti producono o
contribuiscono in forme adeguate all’et3, al sesso, alle capacita. Tutto
cid porta a una autogestione del tempo ma fa anche si che la bottega o
il laboratorio divengano, durante il lavoro, luogo di scambio e di so-
cializzazione: si chiacchiera, ci si incontra, diventa punto di ritrovo.

Da qui deriva la seconda caratteristica: si stabiliscono tra vicim di
casa e di bottega, tra lavoranti, forti legami che intrecciano un sistema
di sostegno e di aiuto reciproco, non seguendo la via esclusiva del tra-
mite parentale. La famigha centrale, quella di una bottega, & come se
venisse sottoposta a una serie di forze centripete che, pur non intac-
cando la sua unita, la estendono, la sformano, le danno un andamento
variabile.

' Su quest’argomento cfr. E. P. Thompson, Societa patrizia e cultura plebea. Otto saggs
di antropologia storica sull’Inghilterra del Settecento, a cura di E. Grendi, trad. it. di S. Lori-
ga, L. Barile, P. M. Di Stefano, M.R. Cifarelli, Einaudi, Torino1981, p. 279.
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La terza caratteristica: non esiste una demarcazione netta tra tem-
po del lavoro e tempo dello svago; anzi, quest’ultimo vive parzialmen-
te scolto e mescolato nel tempo del lavoro. I momenti e i fenomeni
«liminoidi» (come li chiama Turner’) sono limitati e parziali. Oppure
diventano forme di associazionismo interno alla struttura di quartiere
o di vicolo, come le associazioni dedicate ai santi per 'organizzazione
di feste in loro onore. Cid permette di collegarci con la quarta caratte-
ristica: queste forme di associazionismo sono ancora forti nei quartieri
popolari come per esempio il Borgo Sant’Antonio Abbate, Forcella,
Sanita, dove si assiste ai maggiori e migliori preparativi per la festa del-
la Madonna dell’Arco del lunedi dell’ Angelo; questa diffusa devozio-
ne, assieme a culti come quello delle anime purganti e di pochi santi
cittadini, & una ulteriore controprova dell’estraneita dell’organizzazio-
ne ufficiale della Chiesa a questo tessuto sociale’. Tali forme di devo-
zione, infatti, sono estranee alla Chiesa (quando non condannate) ed ¢
difficile trovare negli strati pilt bassi della popolazioni quelle espres-
sioni di bigottismo ricorrenti, invece, nella piccola borghesia. Questo
perd non 51gn1flca che non vengano rispettate le «scadenze» della li-
turgia ufficiale; cio che ¢ importante & la devozione e la ritualita: la
prima si esprime nelle forme piti diverse, in completo distacco dalle
regole e dalle norme degli istituti ecclesiastici; la seconda rappresenta
cio cui maggiormente si presta attenzione, con battesimi, comunioni,
cresime e matrimoni spesso imponenti. Queste «scadenze» sono even-
ti a cui non si pud derogare' rappresentano I’apice, la vetta di una so-
cialitd quotidiana che proprio in queste ricorrenze trova la sua massi-
ma affermazione. Rappresentano momenti importanti e ineluttabili in
quanto sono visti, ancora, come esperienze fondanti dell¢ biografie dei
singoli: un viaggio di nozze rappresenta spesso 'unico viaggio di una
vita e quindi riveste un sapore e un colore particolari.

Quindi, come ha sottolineato Goody a proposito delle societa «an-
tiche» e pre-industriali, senza voler «oscurare le somiglianze di fondo
del modo in cui i gruppi domestici sono organizzati nelle diverse so-
cieti umane», & importante studiarne le «differenze nelle dimensioni e
nel contesto»*, facendo soprattutto leva su quelle caratteristiche antro-

2V, Turner, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, Performing Art
Journal Pubblications, New York 1982, trad. it. di P. Capriolo, Dal rito al teatro, ed. it. a
cura di S. De Matteis, Il Mulino, Bologna 1986.

> A differenza della grande influenza che la chiesa ha avuto altrove, cfr. Goody, Famiglia
e matrimonio cit.

*J. Goody, The Evolution of the Family, in Household and Family, a cura di Laslett e

Wall cit., pp. 103-24, (Famiglia e mutamento sociale, a cura di M. Barbagli, trad. it. di S. Al-
bemzzx, 11 Mulino, Bologna 1977, p. 79.
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pologiche che permettono di comprendere — a partire dal piccolo nu-
cleo domestico — il peso, la forza e I'incidenza che hanno nei processi
di sviluppo quelle «variabili non economiche» cui spesso si & riferito
Manlio Rossi-Doria.

Seguendo 'indicazione di Delille®, cercheremo in questa sede di
prendere in considerazione un ciclo familiare, concentrando la nostra
attenzione su alcune figure che ci paiono maggiormente rappresentati-
ve: le famiglie di Pasquale e di Gennaro®. Alberto (1882-1940) e il suo
unico fratello Vittorio (1890-1935) sono dipendenti pubblici: il primo
lavora presso la pubblica amministrazione, il secondo presso la pub-
blica sicurezza. Il primo ha tre figli, Mario (1907), Ciro (1912) e Gen-
naro (1919); il secondo due figlie, Amalia (1920) e Concetta (1926).

Amalia nel 1939 sposa Pasquale (1914) da cui ha un figlio nel 1940.
Gennaro si sposera nel 1946 e avra due figlie nel *47 e nel °50.

La famiglia di origine del marito di Amalia, Pasquale, & composta
da sei figli: 1 primi due (rispettivamente 1908 e 1911) hanno studiato,
uno legge e uno ingegneria; un altro (nato nel 1912) segue la carriera
militare e morira in guerra; poi c’¢ Pasquale, seguito da due femmine
(rispettivamente nate nel 1919 e 1921). Pasquale che «non ha voluto
studiare» ha seguito le sorti paterne, ¢ diventato barbiere nella bottega
del padre Aldo (1889-1952). I due aggregati domestici presi in consi-
derazione sono, dunque, quello di Gennaro e quello di Pasquale.

Con la guerra Gennaro & partigiano e partecipa alla Resistenza; Pa-
squale invece ¢ in fanteria. Finita la guerra entrambi devono ricostruire
e ricominciare le proprie vite. Pasquale & come se partisse avvantaggia-
to: vive con la moglie e il figlio nella casa ereditata dai suoceri e ritorna
al vecchio mestiere di famiglia, & barbiere nella bottega del padre.

Una volta il mestiere era diverso, dice Pasquale:

Papa andava a fare i salassi, in negozio avevamo i buccacci [barattoli in ve-
tro] con le sanguisughe e curava con gli unguenti il mal di denti, era quasi il
medico del quartiere. Il mestiere, & cambiato: dal dopoguerra, il barbiere fa so-
lo barbe e capelli, e comme se faceva a campa!

$ «Importante perd ci sembra non procedere a uno studio frazionato dei fenomeni - la
mortalit3, la nuzialiti, la natalitd, la fecondita — ma vedere piuttosto come queste variabili si
articolano, come si succedono temporalmente in un sistema globale coerente. Questo 2
proccio implica di non considerare come entita demografica di base la famiglia coniugale - la
coppia e i figli — ma il ciclo familiare completo — matrimonio, nascite dei figli, morte dei ge-
nitori, matrimonio dei figli, nascite dei nipoti. E opportuno infine legare piu strettamente i
fenomeni demografici al contesto storico concreto», G. Delille, Famiglia e proprieta nel Re-
gno di Napols, trad. it. di M. A. Visceglia, Einaudi, Torino 1988, p. 343.

¢ Tutti gli esempi cui mi rifaccio in questa sede sono frutto di inchieste dirette e, so-
prattutto, d1 interviste: in archivio ho solo verificato le date. Le persone sono reali, i nomi
Inventati.
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La microeconomia domestica & stentata, Amalia & casalinga e il fi-
glio fino al 1966 (quindi fino a 26 anni) non lavora: il guadagno gior-
naliero non basta. Tutto & stato pit facile finché il padre di Pasquale e
due suoi fratelli vivevano in casa: la morte del padre porta a uno sgre-
tolarsi della famiglia e Iisolamento del nucleo domestico di Pasquale
rende la vita pit difficile. Nonostante questo, i pochi guadagni sono
mirati a un miglioramento che potremmo definire di «rappresentan-
za»: € come se apparentemente si adeguassero alle leggi imposte dalla
modernizzazione e dal boom di quegli anni.

L'aumento delle difficoltd economiche impone di vendere la casa di
proprieta: nel 1960 utilizzano quindi questa occasione per passare in
affitto in una casa «migliore», nuova e pitt grande, con salotto, stanza
da pranzo e cucina: «Tutta quella roba vecchia non la voleva nessuno -
dice Amalia — dovemmo chiamare un “saponaro”, un rigattiere». E
cosi credenze, cristalliere e tavoli col marmo lasciarono il posto a ta-
voli in formica, a cucine componibili, al salotto in teak e similpelle ri-
gididamente protetto da custodie in cellophane. Pasquale realizza cosi
delle aspirazioni che sono di segno opposto alle sue possibilita mate-
riali. La vita & sempre stentata, la famiglia & chiusa al suo interno e la
socialita & ristretta ai parenti pill vicini.

La chiusura della famiglia, che si esprime quasi in una sorta di pau-
ra del sociale, si traduce in una totale mancanza di fiducia nell’altro e
negli altri, e stabilisce una distanza dal vicinato e dai parenti.

Torniamo a Gennaro, il quale si & trovato, al ritorno dalla guerra,
senza un mestiere; per sbarcare il lunario, fa il rigattiere, un mestiere
che lo porta — a differenza della famiglia di Pasquale — a una socializ-
zazione aperta e radicata nel quartiere. Stabilisce strategie di fiducia e
di amicizia con clienti, vicini e possibili procacciatori di affari. I gua-
dagni sono tutti investiti nel lavoro stesso: Gennaro e le altre tre per-
sone che compongono il suo nucleo familiare vivono in due stanze,
tutta la famiglia & impegnata e coinvolta nel lavoro e questo permette
una maggiore mobilita (la moglie e una figlia in bottega, Gennaro e
Ialtra figlia in giro per i mercati e le fiere). Le spese sono ridotte al mi-
nimo (abiti, elettrodomestici...) e ogni guadagno & investito in deposi-
ti, camion, macchine per il lavoro ecc. Gennaro dice di aver fatto 1 sol-
di «senza guardare in faccia a nessuno».

Le due famiglie, benché Amalia e Gennaro siano cugini di primo
grado, vivono a distanza: s’intuisce che Pasquale e Amalia reputano
«’0 sapunaro» un mestiere degradante, e forse non solo loro. Ma
quando hanno bisogno di soldi si rivolgono a Gennaro, che glieli ri-
fiuta.
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In queste due storie parallele assistiamo a una sorta di inversione di
ruoli e prospettive: quelli che potenzialmente, con casa di proprieta e
mestiere, avrebbero dovuto avere un livello di vita rmghore, li ritroviamo
alle prese con i problemi piti materiali della sopravvivenza; quelli pit in-
certi e insicurl, senza sostegni e mestiere, raggiungono invece Un maggio-
re benessere. E il discorso dal nostro punto di vista non puo essere ricon-
dotto unicamente alle capacitd individuali. Profonde ragioni sociali e an-
tropologiche sembrano alla base di questa diversita di percorso.

Il padre di Pasquale, Aldo, era barbiere — e figlio di barbieri - ed
aveva esteso le sue attivita, per come era allora consentito, a un territo-
rio ampio, intessendo relazioni tanto con altri artigiani, quanto con le
élite della zona: andava nelle case a portare il suo mestiere primario e
veniva chiamato spesso anche per dei «consulti» di tipo medico. TFutto
questo gli ha permesso di far studiare i figli. Le figlie femmine lavora-
vano come sarte e come camiciaie, quindi sia a casa sia fuori. La rap-
presentazione che ne abbiamo ¢ quella di una famiglia che possiamo
definire genericamente «aperta», che investe sui figli (ovviamente ma-
schi) per il benessere collettivo futuro (cosi ¢ visto lo studio). I primi
due fxgh diventano impiegati statali. Pasquale resta invece legato all’at-
tivita paterna anche se non riesce a mettere a frutto la stessa «apertu-
ra» della sua famiglia. Anzi. Pasquale & come se avesse acquisito un
comportamento da impiegato, da dipendente statale.

Forse si puo fare una supposizione che verificheremo in seguito:
Pasquale, dagli anni trenta ai cinquanta, & come se avesse privilegiato
alla proprla famiglia quella della moglie, acquisendo cosi — tramite la
moglie — i comportamenti pitt del suocero che del padre.

Nel caso di Pasquale non c’¢ salto generazmnale, ma una conti-
nuitd: questa perd non deriva dalla propria famiglia, ma da quella del
nuovo referente, il suocero. Quindi da una parte abbiamo I’affermarsi e
il perpetuarsi di un’idea di famiglia e di ruoli stabiliti (la moglie in casa,
il figlo in attesa dell’eterna chiamata per un «posto») che corrisponde a
quella del ceto impiegatizio; dall’altra una sorta di sottrazione a quella
che sarebbe dovuta essere la sua «naturale» socialiti e relazionalita, con
comportamenti acquisiti derivati da altri modelli - riconoscibili, come
vedremo, su scala sia locale sia nazionale - che vanno in direzione op-
posta all’«apertura» che il mestiere avrebbe richiesto. Nel caso di Pa-
squale assistiamo a un mutare di aspettative sociali, a aspirazioni di mi-
glioramento’, ma queste tensioni non corrispondono a un rinnovato

7 Su questi temi rimandiamo anche all’ottimo «ricalco etnografico» realizzato sui unar-
tieri spagnoli di Napoli: L. Grilli, Ne: vicoli di Napoli. reti sociali e percorsi individuali, in
«Meridiana», 15, settembre 1992, pp. 223-47.
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investimento lavorativo: nel suo comportamento traspare una sorta di
adeguamento a indicazioni sociali che riguardano i modelli di vita ere-
ditati dal suocero e denunciano una coniugazione di questi con i mo-
delli imperanti negli anni cinquanta e sessanta® che perd, nel suo caso,
non vengono sostenuti da una trasformazione dei sistemi di lavoro.

Gennaro non ¢ caduto nelle trappole della nostalgia, non ha accetta-
to modelli che ’hanno preceduto, né ha seguito i modelli di vita che gli
anni dello sviluppo imponevano: ha rifunzionalizzato la propria fami-
glia alle esigenze del momento partendo dal proprio piccolo gruppo e
allacciando una serie di relazioni comunitarie con il vicinato e il vicolo.

In entrambe le famiglie — quella di Pasquale e quella di Gennaro -
assistiamo a una sorta di negazione dei vincoli di sangue: il primo ha
una frequentazione parentale limitata a un fratello e alle sorelle, e nella
sua chiusura stringe rapporti solo con due famiglie del vicinato con
cui si «apparenta»; ed & interessante sottolineare che il figlio di Pa-
squale prendera in moglie proprio una giovane di una delle due fami-
glie, conosciuta e trattata da sempre «come cugina» acquisita; il secon-
do sostituisce i legami di parentela con quelli del vicolo, e non & un ca-
so che le figlie sposeranno dei giovani che esercitano lo stesso mestiere
di Gennaro. Potremmo dire, generalizzando, che I'isolamento di Pa-
squale rispecchia fortemente una mentalitd piccolo-borghese, mentre
Iapertura di Gennaro una sottoproletaria. Questo porterebbe a pen-
sare che la mentalita sottoproletaria, a differenza di quella piccolo-
borghese, sia piti aperta, disponibile, malleabile, e che si adatti alle si-
tuazioni. Per trarne profitti individuali.

4. Un esempio letterario: Eduardo.

Per cercare le ragioni di diversi comportamenti, proviamo a fare
una verifica. La mentalita di Pasquale e Amalia, che abbiamo definito
piccolo-borghese, trova negli anni cinquanta e sessanta, proprio a Na-
poli, uno dei suoi maggiori cantori: Eduardo De Filippo.

Eduardo nel suo teatro' tratta quasi sempre di un’unica tipologia di
famiglia, formata da un’unita coniugale e da pii parenti conviventi,
membri pienamente riconosciuti ma anche non obbligatoriamente

* Su queste questioni da «manuale» cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a og-
gi. Societa e politica 1943-1988, trad. it. di M. Flores e S. Perini, Einaudi, Torino 1989, pp.
325-40.

! Per le opere di Eduardo citate rimandiamo a Cantata dei giorni pari, e ai tre volumi
Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino, rispettivamente 1959, 1951, 1958, 1966. Le date
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uniti tra loro da legami diretti: entrano a far parte di questa categoria
anche tutti quei parenti acquisiti o quei domestici divenuti, dopo anni
di servizio, parte integrante della famiglia. La mentalita & quella della
famiglia nucleare, chiusa, ristretta, fatta di sentimenti, valori e creden-
ze che influiscono sulla vita privata individuale e collettiva. E possibile
definire questa mentalita nei suoi caratteri essenziali partendo proprio
dalla centralitd del nucleo principale e dalle barriere che questo crea
intorno a sé; gli altri, inclusi i parenti che non vivono sotto lo stesso
tetto, non sono considerati membri del clan e sono visti come coloro
che, sempre e comunque, tenteranno di far del male alla famiglia per 1
propri fini. Da antagonisti possono anche diventare dei potenziali ne-
mict: per difendersi da questi I'unico comportamento possibile ¢ il so-
spetto, il dubbio su tutto e su tutti nel timore e nella paura degli altri
che proviene da una mancanza di identit3, di carattere, di autonomia.
Questa diventa una norma di comportamento per la famiglia piccolo-
borghese dedita, cosi come & stata presentata da Eduardo, solo al pro-
prio interno e familista fino all’amoralita.

Eduardo, attento indagatore di strutture di vita, un po’ mitizza un
po’ setaccia I'universo della famiglia ricavandone casi di «relazionalita»
tra i personaggi: ma il suo modello — da cui ricaveremo indicazioni uti-
li su cui «misurare» le storie che abbiamo precedentemente narrato —
deriva da quello piccolo-borghese degli anni trenta: muove alla ricerca
di una propria identita affermando una presenza che, dal punto di vi-
sta strutturale, non le viene riconosciuta: un terziario vasto e variegato
che vive dentro e fuori gli apparati statali’.

Vi giuro che certe volte — dice il protagonista di Filosoficamente (1928) — in-
vidio ’o scupatore, 0 mondezzaio... perché non hanno esigenze. Chello che se
guadagnano s’ >0 mangiano e nun hann’ ’a pens’a niente cchiit. Dormono in
una topaia qualunque ed ecco risolto il problema! O guaio chi o passa? L’im-
piegato! Deve vestire decente, nun voglia maie "o cielo se presenta cu’ ’e scarpe
rotte... Si tene figlie, I’ha dda fa’ cumpari, naturalmente quel poco che guadagna
serve per mantenere come meglio puo le apparenze... e a panza soffre’.

delle opere riportate tra parentesi si riferiscono alle date di stesura dei testi e non di rappre-
sentazione.

? Sulla piccola borghesia rimando sia ad alcuni saggi generali come H. Magnus Enzen-
sberger, Suﬁa piccola borghesia. Un «capriccio sociologico» seguito da altri saggi, 1l Saggiato-
re, Milano 1983, pp. 3-14; A. Berardinelli, La nuova piccola borghesia e il suo stile, in «Linea
d’ombra», 11, settembre 1985, pp. 49-53 poi raccolto in L’esteta e il politico. Sulla nuova pic-
cola borghesia, Einaudi, Torino 1986, pp. 55-82, sia agli studi, citati anche in quest’ultimo, di
E. Gorrieri, Giungla retributiva, 11 Muﬁno, Bologna 1972; A. Pizzorno, I cet: med: nel mec-
canismo del consenso, in Aa.Vv., Il caso italiano, Garzanti, Milano 1974; P. Sylos Labini,
Saggio sulle classi sociali, Laterza, Bari 1975.

> Filosoficamente, in Cantata dei giorni pari cit., p. 41.
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Per gli impiegati ci sono nuove esigenze: chiamati a compiti nuovi,
le «mezze maniche» fanno da canale di riproduzione dell’ideologia
statale; inoltre, celano I'odio che nutrono per la propria condizione e
astio che hanno accumulato contro il proprio destino nell’ossessione
delle apparenze.

I comportamenti sono stabiliti dal ruolo che si ricopre nella societa e
nella famiglia; ma non sempre & cosi: molto spesso dietro la finzione si
nascondono caratteri opposti e contraddittori, dietro il ruolo si celano
falsita e irragionevolezza fino alla cattiveria come nel caso del protago-
nista di Uno coi capelli bianchi (1935): qui il ruolo sociale, il padre di fa-
miglia, i capelli bianchi dell’esperienza, nascondono un uomo
spregiudicato, invidioso, accidioso e finto, in definitiva un padre contro
natura. Nella logica familista il padre deve fare tutto nell’interesse esclu-
sivo e immediato della famiglia e dei figli, per il loro bene concreto e
materiale, senza uscire dal circolo chiuso dell’aggregato domestico. E
anche la tesi esposta da Ferdinando Quagliolo, protagonista della «com-
media fantastica» Non ti pago (1940): un buon padre, anche se morto,
non puo far vincere un terno al lotto a un estraneo, non ¢ nelle regole, e
se avviene si tratta di un errore anche se il beneficiario & il pretendente
della flgha, un futuro parente, ma tutto Sommato ancora un estraneo.

E la vita quotidiana interna ad assorbire tutti gli sforzi e le energie
in una tanto precisa quanto ovvia divisione di compiti e ruoli: I'uomo,
il padre, & quasi sempre I'unica fonte economica, mentre alla donna,
alla madre, ¢ delegata la casa e la cura dei figli. Quest’ultima perd si ri-
vela la vera guida dell’agire domestico essendone I'unico vero perno®.
Al padre vengono nascosti tanti dei problemi che riguardano sia la
conduzione casalinga, sia la cura e la crescita dei figli, piccoli o grandi
che siano. Luca Cupiello & costantemente tenuto all’oscuro di tutto
dalla moglie, che fa da filtro sia rispetto al figlio Tommasino, ritenuto
sempre «’nu guaglione», sia rispetto alla crisi matrimoniale della figlia
(Natale in casa Cupiello, 1931-36). Per una donna impegnarsi nella
conduzione economica della famiglia puo essere addirittura pericolo-
so: la ricchezza economica di Amalia Jovine — sebbene nel caso di Na-
poli milionaria! (1945) la prepotenza del contesto riduca le dinamiche
interne alla famiglia a un fatto puramente funzionale - si mantiene su
un sempre crescente mercato nero, e questo, unito alla tragedia che 1
personaggi si portano addosso, ’allontana dai suoi doveri domestici
fino a farle scappare di mano il timone: la figlia resta incinta di un
americano, il figlio diventa ladro, la bimba piu piccola & gravemente

* Cosi quasi in tutte le opere di Eduardo, fino a risultare uno specchio sociologico di
quelle strutture di vita della famiglia piccolo borghese meridionale.
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ammalata e, per mancanza di medicinali (o se si vuole, metaforicamen-
te, di cure e di attenzioni «materne»), corre il rischio di morire.

Qualcosa cambia con la guerra e pian piano si fanno sempre piu
evidenti 1 segni di quanto la societi e le condizioni siano mutate. Nella
nuova logica, ad esempio, & solo il matrimonio che sancisce un legame
altrimenti non vincolante, ed & un matrimonio a tutti i costi quello vo-
luto da Filumena Marturano (1946): «i figli so’ figli» e tutti hanno bi-
sogno di un padre ma, soprattutto, di un cognome. Filumena usa tutte
le armi possibili per combattere questo scontro di classe tra la sua
condizione di sottoproletaria e il perbenismo dell’arricchito commer-
ciante Domenico Soriano. Ma il valore del suo agire & ridotto al solo
atto legale. Ad esempio, dietro quel luogo comune del «bene mio e
core mio» per Eduardo si nasconde un interesse personale che porta al
tradimento e all’ipocrisia: il vero affetto pud esistere solo nella cerchia
ristretta della famiglia finché i suoi componenti rimangono tra le stes-
se pareti domestiche quale simbolo di uniti e amore.

«Bene mio» «core mio» & ’espressione abituale con la quale la gente del
mio paese — scrive Eduardo — diagnostica e sintetizza ironicamente il tiro
mancino che di sovente viene praticato ai suoi danni da una insospettabile per-
sona di famiglia che, valendosi ipocritamente dei legami di sangue, nell’asse-
stare il colpo non solo si fa attenta nel prodigare tenerezze, affetto e bene «di-
sinteressato»: ma riesce a far risultare lo spirito di sacrificio che determino il
suo gesto, nonché la colpa totale e I'intera responsabilitd delle conseguenze
che ne deriveranno a carico del congiunto danneggiato®.

La famiglia eduardiana, specchio e riflesso della famiglia piccolo-
borghese, vive impaurita una sorta di separazione dalla vita collettiva:
non & disposta ad occuparsi di nulla se non di se stessa, e la gestione
della cosa pubblica, la «politica» & delegata a chi & pagato per farlo; co-
storo agiscono seguendo fini personali e su di loro dalla famiglia muo-
vera il sospetto del traffico e del commercio®.

Anche nel teatro di Eduardo, la famiglia cambia col dopoguerra, e
per Iautore diventa metafora della societ3; lo sforzo collettivo per la

s La citazione ¢ tratta da un volantino che Eduardo distribui quando Bene mio e core
mio fu presentata a Milano per chiarire il titolo ¢ il tema del lavoro. Anche perché P'autore
riteneva la commedia troppo partenopea nel carattere: «E talmente napoletana nei tipi, non
ho mai scritto una commedia napoletana come quella» e, pitt avanti: «Quando dard la com-
media a Napoli, i Napoletani si vedranno scoperti», dichiarazioni rilasciate al «Corriere
lombardo», 14-15 dicembre 1955.

¢ Sarebbe possibile rintracciare una sintonia tra questi comportamenti e il familismo
amorale analizzato da E.C. Banfield (The Moral Basis of a Backward Society, The Free
Press, Glancoe Ill. 1958, trad it. di G.Guglielmi, A. Colombis e D. De Masi, Le basi morali
di una societa arretrata, 11 Mulino, Bologna 1976). «Il familista amorale, quando riveste una
carica pubblica accetteri buste e favori, se riesce a farlo senza avere noie, ma in ogni caso,
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ricostruzione non & condiviso da tutti e molti sono i punti deboli
dell’'umanita mutata dal secondo conflitto: quelli piti pericolosi risie-
dono nell’accettazione di una morale comune che tutto giustifica e as-
solve. In questa logica le stesse bugie diventano verita dietro cui tutti
si nascondono per poi far accettare le proprie; ma le tante bugie accet-
tate alimentano I'ipocrisia di quegli «altri» che circondano don Libero
delle Bugie con le gambe lunghe (1947) e anche nella famiglia tutto si
risistema ricorrendo alla menzogna; ma chi & spettatore puo solo con-
trastare questo modo di vivere o accettarlo adeguandosi, per una vita
tranquilla, senza scontri e litigi.

La guerra ha distrutto tutte le illusioni e tutte le apparenze: «Qui
viviamo di realti ora per ora, minuto per minuto — afferma don Libe-
ro — oggi tutto & chiaro, le illusioni nun s’ e ffa nisciuno cchiu. Il si-
gnor “pare brutto” & morto sott” a nu bumbardamento. La signora
“dignita” & stata fucilata». A parte Questi fantasmi! e La grande ma-
gia, entrambe commedie mature in cui I'illusione e la finzione assu-
mono altre valenze, la famiglia acquista un segno sempre piui negati-
vo. Basta un sogno a far scatenare le reciproche accuse tra i Cimmaru-
ta di Le voci di dentro (1948), che svelano senza vergogne odi celati e
rabbie represse; tra i fratelli Saporito, il ventilato arresto di Alberto,
Iaccusatore, spinge l'altro a tradirlo e ingannarlo per avidita. Ma la
coesione familiare & piu forte dell’odio e del disprezzo: 1 Cimmaruta
trovano un’intesa che prevede I’eliminazione dell’accusatore: non cer-
cano giustizia o redenzione ma, per la famiglia, per la sua unita e sal-
vezza, sono disposti a compiere forse un altro (e questa volta vero)
delitto.

La guerra ha accelerato un processo di disgregazione che sembra
inarrestabile e a cui bisogna opporsi proprio per la salvezza della fami-
glia e per il bene dei figli che, come si sa, & sempre e solo quello deside-
rato per loro dai genitori e non certo quello che i figli stessi vorrebbe-
ro. Luisa ne La paura numero uno (1950) mura in casa il figlio per non
«perderlo», come se fosse ancora nel grembo materno, nel tentativo di
ricomporre una impossibile unita, un nuovo rapporto simbiotico.

che egli lo faccia o no, la societ dei familisti amorali non ha dubbi sulla sua disonesta» (i thid,
p. 114). Ma Papplicazione indiscriminata di simili categorie risulterebbe come una scorcia-
toia troppo facile e soprattutto dipendente da motivazioni ideologiche. In realta anche nelle
commedie di Eduardo, a questa linea forte delle «chiusura» corrispondono una molteplicita
e una diversificazione di comportamenti; su questo tema rimando all’analisi che, sulla scorta
di basi antropologiche, ho fatto di strutture familiari come quelle esposte in commedie come
Natale in casa Cupiello: cfr. Lo specchio della vita cit., pp. 227-39. Qui ci limitiamo solo a
tracciare i caratter1 maggiormente evidenti della rappresentazione della famiglia che ce ne ha
dato Eduardo per metterli a confronto direttamente con quelle strutture di vita prese dall’in-
dagine su Gennaro e Pasquale.
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Nella famiglia si parla poco e ci si capisce ancora meno, il linguag-
gio non serve e le comunicazioni sono interrotte. Ma anche la vita &
difficile: la guerra ha incancrenito la lotta tra gli uomini e non c’e piu
nessuno di cui fidarsi «Perché mentre credi nella buona fede di uno, ti
devi ricredere immediatamente, quando meno te Iaspetti ti sferra la
fregatura — afferma il protagonista della commedia citata. Uno deve
essere guardingo; ti devi difendere, devi lottare. O devi imbrogliare
pure tu e ti metti all’altezza o vieni sopraffatto completamente».
Lunica sicurezza per i figli sono i genitori e ’unica speranza per 1 ge-
nitori sono i figli. In casa Stigliano di Mia famiglia (1955) regna il di-
sordine, non ci si parla pit; il padre lavora, la madre pensa alle carte da
gioco e i figli non seguono le direttive paterne volendo tentare una
propria strada. Quando tutto precipita, la salvezza sta nel tornare tra i
ranghi, almeno per i figli che seguono alla fine i giusti consigli paterni.
«Non possiamo disporre egoisticamente della nostra vita — sentenzia
Stigliano. Siamo agganciati come una catena: una maglia cede, e tutte
le altre appresso». Nella catena della famiglia «la speranza dei genitori
sono i figli e le speranze dei figli saranno a loro volta i figli». Anche in
casa Stigliano si vive al minuto nell’eterna giornata presente, in un fu-
turo che non arriver3, alimentato solo dalla speranza nei figli e nei figli
dei figli. Il disordine morale porta allo sfascio e all’incomprensione e
la non comunicazione incancrenisce le divergenze che si appianano
solo nel rifiuto dell’alternativa, quando cioe s1 accondiscende alla vo-
lonta paterna che indica qual ¢ il vero bene.

La totale sfiducia di tutti personaggi di Eduardo per ’esterno, per
la societd, per un possibile intervento politico, li costringe a rinchiu-
dersi, a farsi vittime inconsapevoli di un mondo dove solo la famiglia
pud rappresentare, ancora, il baluardo di una vita associativa felice. In
questa fatua felicita 1 personaggi sono esseri abulici, uomini insicuri in
un contesto indefinito; la famiglia li rassicura e li difende da una so-
cieta che non riconoscono e in cui non si ritrovano. Si arroccano e si
rinchiudono in essa, che & per loro conferma di esistenza e protezione:
cid che & diverso resta fuori e allontanato.

Con gli anni cinquanta e sessanta, anche la famiglia & in crisi: ¢’¢ so-
lo ’amore — come afferma Eduardo — che pud tenere insieme due esse-
ri, non certo il matrimonio e nemmeno i figli; quando manca I’amore
tutto va in malora, esattamente come accade nella famiglia Priore di Sa-
bato, domenica e lunedi (1959): proprio nel momento in cui ci si rin-
chiude in sé, nel tempo non lavorativo del sabato e della domenica, la
famiglia esplode a causa di timori, inganni, mancanza di comunicazio-
ne. Alla crisi della famiglia contribuiscono anche gli «estranei», pure se
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amici o vicini, che intervengono negativamente sul tempo interno e lo
mettono in crisi definitivamente innescando paure e odi. Il ragh - lo
straordinario tempo teatrale che misura lo spettacolo - rituale della fe-
sta, non sarid consumato se non un attimo prima di tornare verso
Iesterno, quando queste crisi, proprio il lunedi mattina, saranno ricom-
poste. Al capofamiglia tocca il compito di mettere ordine e di ristabilire
le regole cosi come era toccato a Gennaro Jovine di Napoli milionaria!

Quando la famiglia si estende avremo ancora un altro tipo di ca-
pofamiglia della misura di don Antonio Barracano, I/ sindaco del rio-
ne Sanita (1960). Messo in crisi I'istituto familiare e il rapporto gene-
razionale padri-figli (Mia famiglia, Sabato, domenica e lunedi) si pas-
sa ora a una ancor pill grande famiglia. Barracano & un protettore di
ignoranti e diseredati (cosi come un padre protegge i figli ingenui),
vittime di una societa che non assicura la giustizia e dove «solo chi
tiene santi va in paradiso». Nessuno di questi sa difendersi se non fa-
cendo ricorso alla violenza: ma nel quartiere di Barracano la legge &
lui, che si adopera per spezzare la catena di sangue, di offese e di rego-
lamenti di conti. Qui il familismo esasperato & nascosto da una regola
di giustizia. Ma il potere di Barracano si ferma proprio dinanzi a una
lite tra padre e figlo: «E un fatto privato di famiglia: fatevi i fatti vo-
stri», questa & la risposta che riceve il Sindaco. Solo il medico si ribel-
la: non redigera un falso certificato sostenendo che il sindaco & morto
di morte naturale, accada quel che accada. «Usciranno 1 figli di don
Antonio, 1 compari, 1 comparielli, gli amici, 1 protettori: una car-
neficina, una guerra fino alla distruzione totale. Meglio cosi. Pud darsi
che da questa distruzione viene fuori un mondo come lo sognava il
povero don Antonio». Morto don Antonio, il capotribi, o ci si avvia
alla distruzione totale o si passa a un altro padre, si diventa parte di
una famiglia ancor pid grande, quella della societd. Sia don Antonio
che il figlio di Pulcinella, della commedia omonima, sono stati in
America. Il secondo al suo ritorno si & tolto definitivamente la ma-
schera: & lo stesso gesto che vorrebbe fare il medico di Barracano:
niente pilt barriere e limiti, niente piu leggi e norme; la battaglia va
combattuta a viso aperto e deve tendere a risanare le istituzioni senza
pit buoni padri che ci difendono.

5. Modelli e generazioni.

La storia di Pasquale che abbiamo tracciato all’inizio, potrebbe av-
vicinarsi a quella di molti personaggi eduardiani degli anni quaranta e
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cinquanta. Ma nel confronto con la storia di Gennaro, essa ci pone an-
cora altri quesiti, sia nello specifico sia nella generale dinamica delle
classi sociali a Napoli.

Una prima questione riguarda ancora le ragioni delle diverse e con-
trapposte soluzioni di Pasquale e di Gennaro a partire dal dopoguerra.
Un’altra riguarda un’ipotesi: & possibile disegnare una continuita nella
piccola borghesia anche sul breve periodo che va dagli anni trenta agli
anni cinquanta?

Gli anni della formazione di Pasquale sono proprio gli anni venti e
trenta; lo possiamo immaginare sottoposto a una doppia forza: il lavo-
ro di barbiere e il desiderio del matrimonio; la fidanzata possiamo
considerarla benestante, rispetto a Pasquale, con una famiglia che con-
duce un regime di vita comune a molti impiegati e funzionari statali di
quel periodo. Il matrimonio significa per lui non solo un cambiamen-
to di status ma, pill radicalmente, vuol dire acquisizione di una nuova
cultura e di un diverso comportamento. Questo, come abbiamo visto,
ha creato uno scarto tra modelli di vita e possibilita economiche. Un
comportamento forse vissuto da Pasquale anche come positiva rivalsa
verso il resto della propria famiglia.

Diversamente, Gennaro si sposa nel 1946 con una piemontese che
¢ venuta da fuori con lui e, assieme, avviano la loro attvita di rigattie-
ri: costruiscono la loro vita sulla pratica comune che riguarda tanto il
privato quanto il sociale. Viene allora da chiedersi perché il modello
paterno di Alberto, che ha funzionato sui suoi primi due figli i quali
hanno intrapreso entrambi carriere statali e rispondono a quegli stessi
modelli forti di piccola borghesia fatti propri anche da Pasquale, non
abbia avuto alcuna influenza su Gennaro.

La prima constatazione riguarda le generazioni. Gennaro & nato
quando Alberto aveva 37 anni, era il terzo figlio, pitt piccolo dei fratel-
li di dodici e di sette anni. Queste differenze di et hanno creato una
separazione interna a una famiglia con uno status economico, almeno
fino alla guerra, sufficientemente stabile: da una parte i genitori e i pri-
mi due figli con modelli di vita e comportamenti unitari, dall’altra
Gennaro. Infatti, quest’ultimo fino alla guerra non ha cercato né volu-
to alcun inserimento lavorativo definitivo né legami sentimentali: que-
sto lo ha successivamente agevolato nella scelta della clandestinita du-
rante la Resistenza.

Lindipendenza di Gennaro non & quindi dovuta alla mancanza di
modelli; bisogna parlare, semmai, di non acquisizione di modelli: lo
scarto generazionale e la posizione di terzo figlio con fratelli maggiori
«sistemati», lo hanno garantito e rassicurato: per prima cosa poteva
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comunque «contare» sulla famiglia; poi era il pi giovane, quello che a
Napoli si definisce «’o guaglione», ciog colui che viene considerato
«giovane» finché non si sposa, che ha a disposizione tempi pi lunghi
e maggiori possibilita di scelta. Purtroppo perd su questa scelta & 1n-
tervenuta la guerra. Questa condizione di indipendenza lo ha successi-
vamente guidato nell’individuare un «mestiere» che fosse altrettanto
indipendente perché «nuie [napoletani] nun ce fidammo ’e sta sotto ’a
nisciuno», non vogliamo padroni.

E naturale che una simile scelta lo portera anche a rifiutare i mo-
delli di vita vincenti negli anni cinquanta. Il suo riferimento & diventa-
to il mestiere che si & costruito e le relazioni e rapporti che ha intrec-
ciato.

A questo punto, comincia ad essere chiaro come tanto il compor-
tamento di Gennaro quanto quello di Pasquale, pur venendo da storie
familiari che intrecciano livelli impiegatizi e livelli di artigianato, ac-
quistano la forza di due rappresentazioni speculari dei movimenti in-
terni a uno stesso «popolino»: solo che uno tende a incarnare un mo-
dello piccolo-borghese, I’altro uno «sottoproletario». Ma facciamo
ancora una verifica: a partire dalle considerazioni fatte su Gennaro
possiamo leggere diversamente e in maniera piii approfondita anche la
storia di Pasquale. Nasce quando il padre ha 25 anni; ha fratelli di due,
tree cmque anni pit grandi di lui: possiamo ipotizzare in famiglia una
forte e pill intensa comunicazione tra le generazioni e quindi una
maggiore possibilitd di riproduzione dei modelli. Ma su Pasquale in-
terviene un dato ancora pit importante, che trasforma questo quadro
di partenza: la funzione della moglie e I’accettazione della mentalita
del suocero e della sua famiglia. Questo spostamento lo ritroviamo in
tutto, anche nel mestiere, agito diversamente da come le spinte paterne
prevedono; e, anche qui, si realizza una chiusura.

Questa storia ci da una indicazione importante su cui sara neces-
sario tornare: nel momento in cui Pasquale accetta il modello della fa-
miglia di Amalia, bisogna chiedersi se ¢ la donna ad assumere la fun-
zione guida nella nuova famiglia, assoggettando il modello di Pasqua-
le, e se & il suo «carattere» ad essere quello dominante, continuando a
vivere da casalinga, né «industriandosi» per aiutarlo, né spingendo la
famiglia verso I'«apertura» necessaria per porre rimedio alle questio-
ni economiche (come accettare per il figlio una qualsiasi occupazione,
anziché tenerlo in casa nell’eterna attesa del «posto»). Per confronto
vediamo invece che la moglie di Gennaro ha acquisito e potenziato le
indicazioni del marito, guidando quel sistema familiare per tutt’altra
strada.
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6. Tra nazionale e locale: la piccola borghesia.

Prima di proseguire, documentare e approfondire quest’ultima
traccia, affrontiamo I’altra e pitt complessa questione che riguarda la
continuita della piccola borghesia.

La battuta di Eduardo precedentemente riportata & uno spaccato
preciso di quelli che dovevano essere i compiti che la piccola borghe-
sia impiegatizia degli anni trenta si dava, al punto da invidiare «lo sco-
patore» che non aveva obblighi di «rappresentanza» sociale.

«Si tene figlie, ’hadda fa cumpari», «per mantenere come meglio
puo le apparenze», dice il personaggio eduardiano. «Comparire» ha il
senso di mostrarsi, farsi vedere, apparire; le «apparenze» riguardano
invece, come & ovvio, I’aspetto, il comportamento esteriore e, soprat-
tutto, il contegno. Entrambi i termini rimandano perd alla contrappo-
sizione tra il manifestarsi e la sostanza, la realta.

Per la piccola borghesia degli anni trenta, tutto cio che & fuori della
famiglia diventa platea, si trasforma in un grande teatro sociale dove
giocare un ruolo e mostrare un contegno. In questo periodo la piccola
borghesia fa sue e rigenera le vecchie regole dell’apparenza della bor-
ghesia ottocentesca, che vengono riorganizzate in un nuovo sistema di
valori'. Non solo: da quella borghesia assume anche una «estraneita»
al sociale, una sorta di isolamento derivato dallo scimmiottare com-
portamenti aristocratici’.

Con «piccola borghesia» intendiamo quindi un movimento interno
alla societa, in questo caso napoletana, che raccoglie e assume su di sé
vecchi comportamenti (apparenza ed estraneita soprattutto) che riattua-
lizza rendendoli funzionali alle nuove esigenze. Questo porta anche ad
un avvicinamento di questo ceto a quelle fasce decadute della della bor-
ghesia. La piccola borghesia raccoglie quindi sia il livello della decaden-
za borghese, se visto dall’alto, sia il ceto dell’avvicinamento alla borghe-
sia se visto dal basso. Un «ceto di mezzo»*, variegato e composito.

Su questi temi, il racconto di Elena Croce comunica proprio I'idea
del movimento e della commistione:

in alcuni quartieri della vecchia Napoli, ad esempio a Costantinopoli, e via via
scendendo per la Posta e via Medina, le case «bene abitate» si mescolavano a
quelle decadute in meschinita piccolo borghese.

' Cfr. P. Macry, Borghesie, citta e stato. Appunti e impressioni su Napol, 1860-1880, in
«Quaderni storici», Borg%:esie urbane dell’Ottocento, a cura di P. Macry e R. Romanelli, n.
s., 56, agosto 1984, p. 345,

“Ibid., p. 349.

> Sul concetto di ceto medio cfr. Premessa a «Quaderni storici» cit., pp. 333-8.

* E. Croce, Due citta, Adelphi, Milano 1985, p. 22.
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Lo scambio, la vicinanza, I'interazione che a Napoli rappresentano
1 caratteri distintivi del comportamento, aiutano questo ceto a definir-
si e ad elaborare un galateo che si diffondera socialmente.

Nei primi decenni del secolo assistiamo a un importante processo
che segnera la storia della piccola borghesia del fascismo e del dopo-
guerra: la «condizione civile» vissuta dal ceto medio burocratico di-
verra una condizione sociale diffusa che riguardera non solo gli impie-
gati ma, come comportamento, anche tutte quelle fasce «decadute»,
accogliendo al suo interno gli effetti concreti di quei miglioramenti di
condizione che si realizzano nel tessuto urbano della citta’.

Se, all’ opposto, facciamo una comparazione con altri materiali coe-
vi, come puo essere il teatro di Raffaele Viviani, notiamo la margmahta
che hanno gli aristocratici decaduti, o la borghesia, che appare solo in
alcune «macchiette»; oppure registriamo la presenza di un personag-
gio chiamato indicativamente «[a mezza signora»®, o di donne vestite
miseramente «da signora»’.

La crescita di questo ceto non-ceto, di derivazione borghese, che
occupa cariche statali, ma soprattutto impiegatizio si costruisce pro-
prio sulle regole della chiusura e della distanza dal teatro sociale.

Le apparenze e I’estraneita, come caratteri dominanti, fondano e
forgiano un nuovo ruolo per la famiglia.

La rilevazione, nel complesso, mostra il diffondersi sul territorio nazionale

— grazie alla mobilita territoriale del pubblico impiego e all’assunzione di mo-
dalita di vita caratteristiche delle sedi di residenza — una tipologia famigliare
uniforme e uniformemente distribuita, imperniata sul forzoso abbandono del
modello della «famiglia patriarcale» per quello della «famiglia coniugale inti-
ma» (o almeno tale & ipotizzabile il caso degli impiegati trasferiti in sedi diverse
da quelle di nascita), con un numero di figli controllato e, dunque, dominato da
bisogni, consumi e costumi sempre pilt omogenei (e «nazionalizzati»)'.

Sari proprio questa idea di famiglia a fare da fondamento alla pic-
cola borghesia del dopoguerra, a guidarne le scelte e a dirigerne 1 com-
portamenti. Nonostante la consapevolezza che oramai si vive «di
realta ora per ora, minuto per minuto» che, come abbiamo visto, dice
il personaggio eduardiano del 1947: «oggl tutto & chiaro le 1llu51on1
non s’ ’e ffa nisciuno cchii. Il signore “pare brutto” & muorto sott’

* Su alcuni di questi temi, cfr. Macry, Borghesie, citta e stato cit., in particolare pp. 352-
76.

¢ R. Viviani, Borgo Sant’Antonio, in Teatro, a cura di G. Davico Bonino, A. Lezza e P.
Sciald, Guida, Napoli 1987, 1, pp. 241-94.

7 R. Viviani, Osteria di campagna, in Teatro cit., 11, 1988, pp. 71-128.

$ M. Salvati, /] regime e gli impiegati. La nazionalizzazione piccolo-borghese nel venten-
nio fascista, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 41.
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nu bumbardamento. La signora “dignita” ¢ stata fucilata». Solo che,
nel sociale, riscontriamo invece che con gli anni cinquanta la famiglia,
continuera a affermare la sua chiusura: mutera le sue regole unicamen-
te adattandosi ai nuovi modelli di vita.

Quella che abbiamo chiamato «chiusura» appare quindi come una
delle caratteristiche della piccola borghesia fin dagli anni trenta; & un
dato cosi ricorrente che possiamo ritenerla una costante. Ma basta
questo a stabilire una continuitd? Si tratta, appunto, solo di una carat-
teristica. Le ragioni «impiegatizie» che potevano fondare un compor-
tamento si perdono con la guerra: a questa segue, oltre a una conti-
nuita (nel sistema della famiglia ereditato), una sorta di «diversifica-
zione» (dei modelli di famiglia).

Col dopoguerra la piccola borghesia eredita soprattutto un preciso
sistema familiare da rispettare, mentre per il resto diventa un compor-
tamento sociale slegato dalle ragioni direttamente materiali.

Un dato quindi da assumere rlguarda il fatto che tra gli anni trenta
e gli anni cinquanta ¢’¢ una continuitd nella piccola borghesia rappre-
sentata soprattutto dalla chiusura, comportamento indipendente dalle
condizioni materiali e dalle collocazioni nel mondo del lavoro. Questa
continuita definisce un ceto che accoglie al suo interno nuove motiva-
zioni sociali, dovute inizialmente alla guerra. Questa si presenta come
una frattura da ricucire, un elemento da rlmuovere, da negare, da di-
menticare: la fame e la miseria subiti si traducono in una esigenza di
riscatto che acquista configurazioni sociali e culturali precise. Se guar-
diamo da questo punto di vista le storie di Pasquale e di Gennaro ve-
diamo come il primo tenda a ricostruire e a riproporre le relazioni e 1
rapporti che la frattura della guerra aveva interrotto e quindi metta in
pratica un sistema di comportamenti sociali e familiari cosi come sono
stati acquisiti dalla moglie e dalla famiglia del suocero, abbandonando
completamente il tipo di socialita che la propria famlgha agiva. Questo
lo portera, proprio facendo leva sulla famlglla, a una forte estraneiti
dal contesto e a un adeguamento a stili di vita sempre pill omogenei,
dominati da consumi sempre pilt organici al sistema: acquisendo, in-
somma, dei comportamenti «nazionali». Quella che abbiamo chiama-

to «chiusura» rispetto al contesto si traduce quindi in una «apertura»
alle indicazioni di comportamento che funzionano a livello nazionale.

AlPopposto, Gennaro rifunzionalizza le sue scarse risorse ed ela-

ora un progetto di vita che si basa su un altro criterio di indipenden-
za: autonomo da padroni e datori di lavoro, libero da ogni forma di
obblighi. Un progetto che riguarda e comvolge pienamente I’intera fa-
miglia. Anzi, ¢ la famiglia stessa, nella sua interezza, a farsi portatrice
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di quei contenuti e di quelle tensioni, a cominciare dalla madre. Ma il
tutto puod esistere e funzionare proprio perché ha scelto di vivere nella
«chiusura» di quello specifico contesto, estraniandosi o rifiutando
ogni «apertura» ai modelli nazionali.

7. Il sociale come risorsa.

Nel 1959 Oscar Lewis, nel saggio Dinamica della famiglia in un
villaggio messicano, studia due famiglie le cui storie — estrapolate dai
rispettivi contesti — possono apparire molto simili a quelle di Pasquale
e Gennaro.

la diversa configurazione di queste due famiglie non & fondamentalmente do-

vuta alle diverse condizioni economiche od alla diversa posizione sociale [...].

Essa &, piuttosto, dovuta alla diversa personalita delle due mogli, chiaramente

influenzata dai loro rispettivi ambienti famigliari e dalle loro esperienze di vi-

ta. In entrambi i casi abbiamo visto che un’unica forte personalita ha dato

Pimpronta alla vita famigliare: la madre, nella famiglia Rojas, il padre nella fa-

miglia Martinez'.

Sicuramente il dato dell’<impronta», come la chiama Lewis, puo
essere acquisito. Ma a questo vanno aggiunte altre considerazioni che
lasciano aperte ulteriori ipotesi. Se tentassimo di andare oltre la parti-
colarita dei casi citati, dovremmo riconoscere che & soprattutto a livel-
lo sociale che la famiglia esprime 1 propri caratteri distintivi attraverso
la donna: essa non ha solo un ruolo secondario, di risonanza, rispetto
alle scelte dell’uomo, ma ha un ruolo affermativo, che esalta le tenden-
ze, esplicite o latenti, della famiglia stessa.

Se ci riferiamo al caso di Pasquale, non mi pare si possa parlare di
cambiamenti di rotta avvenuti per esclusiva esigenza della donna; anzi,
da quanto ci dice Amalia («Pasquale mi lasciava la settimana, per fare
la spesa e per cucinare, poi mi dovevo arrangiare i0»), essa si trovava a
seguire, confermare e ampliare quelle che erano le scelte condivise da
entrambi.

Volendo guardare questi elementi dal punto di vista delle tradizio-
ni culturali, dovremmo dire allora che non esiste #na tradizione che si
afferma: la tradizione si presenta come una possibilita da mettere a
frutto a seconda delle occasioni e dei contesti in cui si presenta, si
esprime, si rigenera e si afferma. In questo famiglia e tradizione rap-
presentano due variabili che possono assumere pesi diversi.

' Apparso in «Marriage and Family Living», XX1, 1959, pp. 218-26, poi raccolto in La
cultura della poverta cit., da cui si cita, pp. 371-2.
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Comunque, I'incidenza e la «risonanza» del carattere femminile ri-
scontrabile a livello sociale riguarda quasi esclusivamente ambiti pros-
simi alla famiglia in senso stretto o alla famiglia allargata alla zona di
dominio e alla societd che la circonda. Ad esempio I'usura in queste
zone ¢ spesso gestita dalle donne perché vista, come mi ¢ stato riferito,
come un sistema di soccorso familiare o familista: quando «l’atuto» di-
venta sostanziale e dai bisogni individuali per la sopravvivenza si passa
al campo delle attivitd lavorative, dove i prestiti diventano piu ingenti,
oppure subentra la camorra: il traffico passa in mano maschile.

Tra le ipotesi dobbiamo aggiungerne un’altra, che porta a conclu-
sioni che andrebbero verificate: «continuita» e persistenza di caratteri
ottocenteschi propri della borghesia, che sono stati sottoposti a una
doppia azione, sono «decaduti» e, nel contempo, si sono «diffusi» ver-
so il basso. Cio che impressiona & la pervasivita di questi caratteri, & il
come e il quanto invadono e permeano, si diffondono e si spargono
allinterno del tessuto sociale. E inoltre, in tempi tutto sommato brevi,
tali caratteri hanno dato fondamento a un nuovo soggetto sociale che
¢ andato a mescolarsi con gli altri: in questo modo assistiamo a una
parcellizzazione e a una trasformazione dell’identiti culturale napole-
tana. Quella che possiamo definire «nuova» identita si forma facendo
propri vecchi retaggi culturali, prendendo da altre identit3, giocando
soprattutto su continuita e riaffermazioni di valori e costruendovi in-
torno nuove regole di comportamento. Tutto cid facendo ricorso non
solo a motivi «indigeni», ma usando e rispondendo a motivi di ordine
nazionale.

Da questo punto di vista sarebbe interessante analizzare se esisto-
no — e quali sono — le tracce materiali e i riferimenti culturali che colle-
gano 1 sistemi di vita della borghesia ottocentesca, che Macry ha defi-
nito «borghesia che implora» (costituita da impiegati «che cercano in
mille modi di riscuotere un debito di fedelti che lo Stato ha con essi»?)
a tutte le richieste che sono state avanzate allo stato (occupazione, la-
voro ecc. ¢, all’opposto, le leggi speciali per il Mezzogiomno): richieste
e domande che sembrano rinviare a una relazione con la gestione della
cosa pubblica molto simile a quella che aveva il ceto impiegatizio otto-
centesco. Questo permetterebbe anche di capire da un lato le trasfor-
mazioni del tessuto sociale, dall’altro 1 modi e le forme in cui le istitu-
zioni e lo stato sono entrati in relazione con il Mezzogiorno e con
Napoli in particolare, come affermazione di un sistema di potere (tor-
na in mente, a questo proposito, la storia di I. accennata all’inizio che

? Macry, Borgbesie, citta e stato cit., p. 366.
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abbandona la sua avviata attivita artigiana per il «posto fisso»).

Abbiamo fatto uso di due termini, forse ovvi e scontati: «chiusura»,
nel caso di Pasquale e «apertura», nel caso di Gennaro. Ma essi mi sono
stati «antropologicamente» utili per tradurre in un’unica parola il siste-
ma «economico» di relazioni e di scambi: la famiglia di Pasquale, con-
trariamente a quella di Gennaro, accartocciandosi su se stessa, ha ridot-
to le sue possibiliti e potenzialitd, ma si & «aperta» livellandost su stan-
dard di comportamento «nazionali» degli anni cinquanta e sessanta.

Se si evitano le trappole del facile funzionalismo e le eccessive sem-
plificazioni, risulta evidente come nella relazione cultura-individuo e
nello scambio individuo-famiglia-societa intervengono numerose va-
riabili e molteplici influenze, che non solo non bisogna appiattire, ma
che bisogna approfondire e indagare. Innanzitutto occorre individuare
il carattere <<md1geno» di una cultura che, come nel nostro caso, opera
commistioni, aggiustamenti, integrazioni e rielaborazioni; in questo
bisogna verificare quanto intervengano vecchi comportamenti su cui
si innestano nuovi valori riconosciuti localmente o nazionalmente; e a
questo bisogna aggiungere le integrazioni di gruppo cui si mescolano
spesso a tendenze e indicazioni «nazionali». Inoltre occorre prendere
in considerazione i modelli di provenienza ereditati su cui agisce la fa-
miglia, che funziona come rielaborazione di una cultura per I’afferma-
zione o la rinfuzionalizzazione di un modello, misurando quindi di-
versamente (aumentando o riducendo) le possibilita degli individui
che la compongono; 1 modelli «generali», acquisiti o esterni, locali e
nazionali, che in quanto «dominanti» a livello sociale si affermano
particolarmente e possono avere un ruolo determinante nella realizza-
zione delle ambizioni culturali degli individui; ’elaborazione delle tra-
dizioni, utilizzate a seconda delle scelte; i livelli di comunicazione tra
le generazioni e la distanza fra le varie classi d’eta. Da quest’ultimo
punto di vista, purtroppo, per fare un parallelo tra la storia di Genna-
ro in relazione ai genitori e il comportamento del figlio del fruttiven-
dolo e della figlia del vinaio precedentemente citati non ho ancora dati
sufficienti: lavorando sui trenta-quarant’anni di distanza tra 1 due «ca-
si», infatti, si potranno formulare ipotesi interessanti.

D’altro canto Iartigiano, il piccolissimo commerciante e tutti quel-
li che vivono della cosiddetta arte di arrangiarsi, pur nella tramontata
economia di vicolo, presentano nei quartieri analizzati forti persisten-
ze di comportamenti rintracciabili soprattutto nella capacita di intrec-
ciare relazioni utilizzando il sociale come risorsa. E questa persistenza
va a sua volta annoverata tra le variabili importanti: 1l sociale e il vico-
lo, in senso molto ampio, sono vissuti come delle possibilita e rappre-
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sentano un universo dove poter fare scelte e dove potersi ritagliare un
proprio spazio, aggregandosi o disaggregandosi dagli altri. Tutto que-
sto costruisce una fitta rete di scambi, dipendenze e comunicazioni.

Il modello di famiglia cui assistiamo nel caso di Gennaro & tutto
interno a questo tipo di relazioni, e tutti i membri della sua famiglia
sono investiti della stessa rete di relazioni e rapporti che riguardano il
capofamiglia anche se a lui spetta tirare le fila di questa organizzazio-
ne. In questo caso, almeno a Napoli, anziché individuare la famiglia
come risorsa, bisognerebbe parlare di sociale come risorsa, un sociale
composito e variegato che include anche la famiglia. Un sociale che
rinsalda i legami di gruppo e di clan, un teatro collettivo dove tutti so-
no spettatori e protagonisti.

Concludiamo, tornando al diario.

Don Peppi, avite scavato ’o cascione! [dice Alfredo indicando il vecchio
banchetto e 'attrezzatura per grattare il ghiaccio per fare i gelati che don Pep-
pino ha riesumato]. Oggi ¢’& la crisi e io m’acconcio cu ’e grattate. L’attrezza-
tura ’a tenevo gia e pure la strumentazione. "Nu piezzo e ghiaccio costa poco
e si vengo cinche ’rattate c’aggio guadagnato. E si nun bbengo niente nce fac-
cio pazzia’ ’e criature.

’O sabato e ’a dummeneca nce mettimmo io e muglierema e facimmo n’ata
vota ’e pizze ogge ’a otto, mangi oggi € paghi tra una settimana. Tutta sta gen-
te ca va cammenanno tuorno tuorno pe’ vede’ ’e porte aperte de’ munumente,
lle venarra pure ’nu poco ’e famma. E po’, monumente meglio ’e nuie *addd ’e
truvate.
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