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MEZZOGIORNO IN IDEA

La «sicilianita» di Francesco Crispi.
Contributo a una storia degli stereotipi del Sud

di John Dickie

1. Introduzione.

Siamo ancora lontani da una piena comprensione dell’immagine
pubblica di Francesco Crispi e quindi da tutto cio che vi sarebbe da
imparare sulla transizione da un’Italietta oligarchica a una politica «di
massa». Restano ancora da indagare in modo approfondito molti ele-
menti che ci permetterebbero di confermare o confutare Iipotesi di un
Crispi «carismatico»: i canali di trasmissione dell'influenza crispina, il
profilo dei gruppl a cui si rivolgeva, il concetto stesso di «carisma», an-
cora poco convincente nella sua versione weberiana'; anche se il conte-
nuto dell’ideologia dello statista siciliano — con la sua reinvenzione del
Risorgimento in chiave nazional-popolare — & stato I'oggetto di analisi
di Silvio Lanaro e Umberto Levra’. Questo sagglo tratta un aspetto po-
co studiato della mitologia crxspma che si pud soltanto intravedere nei
discorsi e negli scritti ma che, a mio avviso, incideva molto 51gmf1cat1—
vamente sul modo in cui gli stessi discorsi e scritti venivano recepiti tra
il 1887 e 1l 1896: mi riferisco alla sicilianiti intesa non come dato bio-
grafico e nemmeno come rete di legami politici sull'isola, ma come co-
struzione culturale, come groviglio di percezioni e stereotipr’. Insom-

' M. Weber, The Theory of Social and Economic Organization, New York 1964, p
358-92. Tra molti altri problemi, la teoria di Weber mi sembra essere basata su un nglrf
dualismo tra irrazionalita e discorso politico razionale. Su Crispi «carismatico», cfr. S. Lana-
ro, L’Italia nuova, Einaudi, Torino 1988, pp. 151-6.

2 1d., Nazione e lavoro. Saggio sulla cuzum borghese in Italia, 1870-1925, Marsilio, Ve-
nezia 1979, in particolare pp. 190-217; Id., Il Plutarco italiano: istruzione del «popolo» dopo
PUnita, in Storia d’Italia, a cura di C. Vivant, Annali, Iv, Intellettuali e potere, Einaudi, To-
rino 1981; U. Levra, Il Risorgimento nazional-popolare di Crispi, in Fare gli Italiani. Memo-
via e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino dell’Istituto per fa Storia del Risor-
gimento [taliano, Torino 1992.

> I siciliani che scrivevano a Crispi fanno spesso appello alla sua sicilianita. Ma in queste
lettere gli evidenti interessi di chi chiedeva favori determinano un’enfasi sulla sicilianita co-
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ma: quali significati assumeva il culto della patria quando a promulgar-
lo era un siciliano, un meridionale (I'imprecisione e la quasi sinonimia
dei termini risalgono alle fonti)?

Malgrado le frequentl allusioni autobiografiche, I'appassionato pa-
triottismo, che & il topos dei discorsi di CrlSpl non lascia quasi mai
spazio a tematizzazioni del lato «meridionale» del suo carattere. Ma
nel novembre del 1876 Crispi fa un breve discorso per accettare 'inca-
rico di presidente della Camera. E un momento carico di significati
simbolici legati al passaggio dalla destra alla sinistra. Crispi ¢ in molti
sensi ’antitesi politica e culturale dei moderati: siciliano, protagonista
del Risorgimento populista e repubblicano anziché di quello paterna-
lista e moderato, professa un realismo sospetto, da convertito. Il di-
scorso d’insediamento & pronunciato in un contesto politico dove le
tensioni tra le regioni erano state in rialzo: la campagna elettorale per
le politiche del 1874 si era svolta tra accuse e contro-accuse di «regio-
nalismo»*. I vari componenti della sinistra, molti dei quali avevano la
loro base di potere nel Sud, dovevano appropriarsi di linguaggi pa-
triottici e ridefinire la nazione politica e il suo rapporto col Sud. Per
tutti questi motivi le affermazioni di imparzialita e di fedelta all’ordine
esistente, che sono convenzionali in tali discorsi, vengono, dette da
Crispi, ascoltate con particolare attenzione. Ed & proprio in questa oc-
casione che egli sceglie di fare riferimento alla sua meridionalita.

Se un di 'amore travagliato, ma indomito per la liberta e 'unita della patria

mi ha spinto con passione alle supreme e audaci imprese per conquistare un tanto

bene - se la mente convinta e ’animo ardente nelle lotte politiche mi concitarono

spesso la parola, che irrompeva senza altro ritegno in fuori di quello della illimi-

tata fiducia in tutto cid che io reputava vero e giusto — se il mio stesso tempera-

mento meridionale e subitaneo sovente mi lanciava in una via piena di pericoli -
sappiate, onorevoli colleghi, che questo complesso di elementi costitutivi della
mia persona io li conosco, e qui, su questo Seggio, 10 metterd tutte le mie forze
per governarli (Applausi). Come nel seno dell’Etna ribolle spesso e si rattiene

I'ignea materia antica, mentre sulla sua vetta sta tranquilla e perpetua la neve, cosi

accanto all’ardore dell’animo, alla eccitabilita della fibra ho posto il dominio sicu-

ro di una ferma volontd, e questa adoprero tutta per mantenere la piu stretta im-

parzialita (Benissimo! a sinistra) nel presiedere e regolare le vostre discussion?’.

Quel che colpisce nel discorso ¢ il modo in cui la rappresentazione
che Crispi fa della sua identita meridionale ¢ fortemente influenzata

me il luogo d’origine comune, anziché come I'insieme di luoghi comuni caratteriali sul quale
verte questo articolo. Cfr. D. Adorni, Lettere ai potenti: i siciliani che scrivevano a Crispie a
Rudini (1887-1898), in «Studi Storici», 1994, 2, pp. 327-403.

* G. Procacci, Le elezioni del 1874 e lopposizione meridionale, Feltrinelli, Milano 1956.

5 F. Crispi, Discorsi parlamentari di Francesco Crispi, Tipografia della Camera, Roma
1915, 11, p. 287.
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da stereotipt: il temperamento vulcanico, la retorica appassionata, la
mancanza di riserbo, il bisogno di una forte disciplina. I tratti fonda-
mentali che devono essere frenati perché incompatibili con un incari-
co di responsabilita nazionale sono quelli meridionali. Questi stereoti-
pi devono qualcosa alla cultura moderata e a percezioni del Sud for-
mate nel processo di unificazione: I'indole meridionale sembra inadat-
ta alle regole del gioco liberali’. Da un lato, quindi, Crispi fa del pro-
prio percorso psmolovxco una parabola dellitalianizzazione in cui la
mente trascende il corpo e I'interesse imparziale della patria trascende
Pirruenza meridionale. Dall’altro lato, pers, il discorso ¢ lontano
dall’essere una negazione delle proprle radici in quanto da alla meri-
dionalita un’altra accezione, piu positiva: essere meridionali significa
essere dotati di uno slancio, di un dinamismo senza i quali la vita delle
istituzioni rischia di burocratizzarsi. La sicilianitd viene immaginata
come una passione sfrenata che sospinge il patriottismo: ¢ una caratte-
ristica quasi corporale che infrange 1 protocolli della razionalita politi-
ca. Senza di essa la nazione non sarebbe risorta e non avrebbe trovato
espressione politica. Essere meridionali vuol dire essere estremamente
italiani, essere ai limiti dell’italianita.

Nell’ottobre 1887, dopo la successione a Depretis, Crispi tiene il
famoso discorso di Torino, progettato come un rito patriottico in cui
il vecchio cospiratore e garibaldino, fattosi presidente del Consiglio,
sarebbe ritornato al «territorio» della destra storica. La sicilianita e un
inevitabile sottofondo dell’avvenimento anche se — o forse in parte
perché — i giornali della sinistra acclamano il superamento delle iden-
tita regionali e local?’. Crispi fa riferimento soltanto alla sua «qualita
d’ttaliano nato in Sicilia», con una frase tipica per la brevita e I'enfasi
nazionale. Parlava nel contesto di una cultura in cui certe immagini
del Sud erano dotate non solo della patina di verita probabilistica che
normalmente protegge gli stereotipi, ma anche di un’armatura di
scientificita fornita dal positivismo. Nondimeno, questa stessa cultura
era molto sensibile a questioni di pregiudizio regionale che erano cir-

¢ Procacci cita «La Perseveranza» del 31 maggio 1874: «essi [i meridionali] sono meno
atti e meno chiamati a governare I'Italia perché intendono meno di tutti il concetto politico
italiano», in Procacci, Le elezioni cit., p. 27. Sulle percezioni del Sud nei primi anni dopo
Iunita st vedano N. Moe, «Altro che Ttalial. 11 Sud dei piemontesi (1860-61), in «Meridia-
na», 1992, 15, pp. 53-89 e J. Dickie, A Word at War: the Italian Army and Brigandage 1860-
70, in «History Workshop Journal», 1992, 33, pp. 1-24.

7 «Mettiamo da parte 1l legxmmo orgogho, che noi isolani dobbiamo sentire piu forte
degli altri sapendo che quest’'uomo & figlio della gloriosa terra del Vespro. Noi siamo educati
alla sua scuola: per not la regione, il campanile, non sono mai esistiti», in «Il Giornale di Sici-
lia», 29 ottobre 1887.
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condate da un forte tabu patriottico. Dopo alcuni giorni di discussioni
provocate dal discorso di Torino, sul «Corriere della Sera», «Alfred»
spiega il temperamento di Crispi.
E un vero temperamento di siciliano, ma di siciliano muto. I lettori del-
I'Italia settentrionale non riusciranno a intendere tale distinzione, senza un po’
di commento. Bisogna sapere che in Sicilia predominano due razze, la romano-
greca — razza vecchia de’ conquistati — e 'arabo-normanna - la razza nuova
dei conquistatori. Il siciliano di quella razza rassomiglia un po’ al tipo tartari-
nesco del Mezzogiorno della Francia. [...] Invece il siciliano di questa razza &
chiuso, circospetto, sagace, fedele, incapace di dimenticare un benefizio o un’of-
fesa fin ch’ei non abbia ricompensato degnamente 'uno e Ialtra - difficile a
mutare, armato sempre d’una logica inflessibile, d’una fiducia in sé senza limi-
ti, di un disprezzo supremo per la codardia, per I'ingenerosita, per la nullaggi-
ne faccendiera; capace di tutto pur d’arrivare allo scopo che gli par giusto,
buon amico, ma terribile nemico, leale e implacabile, pronto piu a fatti che a
parole. [...] Crispi appartiene a questa razza, da cui nascon per altro tutt’i sici-
liani che riescono a qualcosa’.

Non ¢’¢ bisogno di soffermarci troppo a lungo né sugli stereotipi
qui usati né sulla loro sostanziale compatibilitd con quelli usati da Cri-
spi nel 1876: 1l siciliano «arabo-normanno» si colloca tra fedelta e ven-
detta, tra rassicurazione ¢ pericolosit, tra Europa e Africa.

Nel 1905 la casa editrice Treves pubblica Francesco Crispz, basato su
un discorso commemorativo del senatore Giorgio Arcoleo, siciliano
pure lui, allievo di De Sanctis, giornalista, saggista, docente di legge,
politico e autorevole costituzionalista. Arcoleo aveva ricoperto incari-
chi governativi sotto di Rudini e nella Camera dei deputati non aveva
risparmiato a Crispi le sue solite battute ironiche. Nonostante cio,
molti vedevano in lui ’erede dello statista di Ribera; di lui Carducci
avrebbe detto: «Crispi rivive con evidenza perfetta»’. Ma se, da un la-
to, questa descrizione di Crispi ¢ anche in parte una proiezione di sé,
dallaltro & fatta di elementi ideologici, quali I'antropologia razziale e la
psicologia collettiva, che risalgono a una decina di anni prima, ai tratti
che caratterizzano la sicilianita di Crispi al potere. Crispi, secondo Ar-
coleo, «non si spiega senza la Sicilia»: un luogo «dove, come il suolo,
contrasti offre la razza, che ha del nordico e dell’orientale; qua & Gre-
cia, la & Africa; qui & Nazione, li ¢ tribu». Le riflessioni di Arcoleo sul-
la sicilianita in rapporto al patriottismo italiano sono 1l frutto di una
serie di saggi sul carattere mezzo «barbaro» e «infantile» dei siciliani:

¢ «Corriere della Sera», 29-30 ottobre 1887.

* Civ. in A. Casulli, Giorgio Arcoleo, Voghera, Roma 1914 (11 ed.), p. 43. Secondo Casul-
li, Arcoleo stesso aveva «le indomite energie del temperamento isolano» (p. 129) ed era «ric-
co del piu fervido brio meridionale» (p. 130)
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L’elemento siciliano & fra i pit vitali e profondi che costituiscono il carat-
tere psichico della Nazione. Frontiera fin dai tempi antichissimi contro I’Estre-
mo Oriente e I’Africa, divenne avanguardia dell’italianitd, contro domini in-
terni e stranieri. Come siciliano Crispt lascia qualcosa che non si limita alla re-
gione, ma rifluisce sulla vita nazionale: lascia due germi fecondi, che riannoda-
no la Sicilia all’Ttalia: il concetto unitario, il sentimento eroico della patria: vere
forze motrici di grandezza e di civilta®.

Tramite 'omologia fondamentale del pensiero nazionalistico, quel-
la fra individuo e collettivita, sia Crispi che la sua isola natia occupano
una zona di frontiera dove I’Italia «<moderna» sfuma nella barbarie ma,
allo stesso tempo, dove la nazione spera di ricavare le risorse di un’ita-
lianita primordiale, le radici stesse della propria identita. In quanto si-
ciliano, Crispi viene immaginato come appartenente ai confini dello
spazio nazionale. La meridionalita-sicilianita non rientra nella norma
del comportamento italiano. Ma quello stesso dato antropologico
sembra chiamare in causa modelli liberali «nord-europei» di naziona-
litd, sembra esigere una re-invenzione dell’Italia.

Due fattori in particolare sembrerebbero spiegare perché non ¢ stato
messo in rilievo il significato della sicilianita crispina per I'immaginario
sociale dell’Italia umbertina. In primo luogo, il fatto che pubblicamente
Crispi stesso negava sempre ogni sua identita siciliana che non fosse
sussunta nell’italianita". In secondo luogo, le premesse biografiche o
addirittura psico-biografiche di alcuni studi hanno impedito un’ade-
guata contestualizzazione. Oltre a trascurare la meridionalita come co-
struzione culturale, tali studi spesso riproducono gli stereotipi dell’epo-
ca di Crispi e della nostra™ Il mio scopo qui & di offrire un’analisi «se-

° G. Arcoleo, Francesco Crispi, Treves, Milano 1905, pp. 10, 9, 52, 50. Per il pensiero di
Arcoleo sul carattere siciliano, s1 vedano, per esempio, Canti del popolo in Sicilia (1878) e
Palermo e la cultura in Sicilia (1897), in G. Arcoleo, Opere, 1, Studui e profili, Mondadori,
Milano 1929. Simile a quest’interpretazione della personalita di Crispi & quella di W. J. Still-
man, corrispondente romano ch«Times» tra il 1886 e il 1898, in Francesco Crispi. Insur-
gent, Exile, Revolutionist and Statesman, Grant Richards, London 1899, pp. 23-4.

" «La Sicilia ha, in definitiva, costituito nella vita e nella mente del Crispi solo un appor-
to formativo alla sua preparazione alla italianiti e alla democrazia parlamentare»: G. Falzo-
ne, La Sicilia di Crispz, in «Rassegna Storica Toscana», Xv1, 1970, 1, p. 35.

* Secondo Denis Mack Smith, Crispi era un «volcanic revolutionary by temperament [...]
like many Sicilians he was proud and oversensitive to criticism»: Jtaly. A Modern History,
University of Michigan Press, Ann Arbor 1959, p. 138. Tali giudizi discutibili hanno origine
in una lettura acritica di G. Ferrero, I/ fenomeno Crispi e la crisi italiana, Roux e Frassati, To-
rino 1894. Massimo Grillandi attribuisce 'autoritarismo crispino in parte alla stessa causa:
«Crispi, da buon meridionale, sa tutta 'importanza che si deve attriiuire, nei momenti di
transizione, alla polizia», Francesco Crispi, Utet, Torino 1969, p. 408. Sergio Romano men-
ziona molte caratteristiche «meridionali» di Crispi, quali la superstizione, vedendo in lui una
personalita sdoppiata: «Il suo amore per I'Italia, il suo nazionaﬁsmo, la sua sensibilita ombro-
sa per tutto cid che poteva offendere o diminuire la patria, rispondevano al suo temperamen-
10, alla sua cultura meridionale [...]. Le esigenze liberali e sociali invece traevano la loro origi-
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miologica» di un’immagine della sicilianita che sia amici che nemici, sia
meridionali che settentrionali componevano attingendo a uno stesso
serbatoio di stereotipi. Si tratta di un fenomeno culturale insistente, sot-
tile, a volte rimosso, il cui peso su concrete vicende politiche e sociali
non pud essere calcolato, ma che va comunque spiegato nel contesto di
aspetti pilt conosciuti del crispismo, dell’immagine pubblica e dell’atti-
vita politica di Crispi, e del periodo di crisi sociale, politica ed economi-
ca che egli dovette affrontare.

2. Il «Sud>» dell’immaginario politico.

Come premessa a un’analisi della «sicilianita» di Francesco Crispi,
vorrei delineare uno schema dei modi in cui gli stereotipi del Sud ve-
nivano usati nei discorsi politici e culturali dell’Italia umbertina.

L’anno dopo la sconfitta di Adua, che segna la fine dell’«epoca»
crispina, il giovanissimo Alfredo Niceforo sosteneva in L’[talia bar-
bara contemporanea che lo stato italiano fosse indebolito in modo
fondamentale dalla diversita razziale tra gli abitanti del Nord e del Sud
del paese. Sottraendosi in nome della scienza a interdizioni patriotti-
che contro il regionalismo, Niceforo proponeva un’Italia federale con
assetti governativi adatti alle caratteristiche delle etnie: uno stato fon-
dato al Nord su principi liberali, e al Sud sulla necessita di esercitare
un controllo autoritario su un popolo arretrato e indisciplinato'. Sol-
tanto molto raramente viene sottolineato il fatto che il testo pinr di-
scusso del dibattito di fine secolo sulle «razze» italiane — e che secon-
do Massimo Salvadori rappresenterebbe il non plus ultra del pregiudi-
zio regionale — fu scritto da un siciliano che insegnava all’Universita di
Napol?®. Cito qui il caso di Niceforo per simboleggiare il fatto che le
rappresentazioni stereotipate del Sud nell’epoca liberale, delle quali
peraltro L’Italia barbara contemporanea costituisce quasi I'inventario,
non sono il prodotto diretto del «pregiudizio» settentrionale, o di
qualche «distacco» Nord-Sud operante sul piano delle idee. Anche
prima del dibattito sulle razze dei tardi anni novanta, gli stessi luoghi
comuni, con valenze ideologiche variabili, vengono ripetutamente a

ne dal suo tirocinio forense e dalla sua cultura giuridica. [...] Il potere lo costrinse a scegliere e
arivelare se stesso», Crispi. Progetto per una dittatura, Bompiani, Milano 1973, pp. 167-8.

' A. Niceforo, L’[talia barbara contemporanea (Studi ed appunti), Sandron, Milano-Pa-
lermo 1898.

2 M. Salvadori, L'interpretazione razzistica della inferiorita meridionale, in 1d., Il mito
del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Einaudi, Torino 1963.

130


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Dickie, La «sicilianita» di Francesco Crispi

galla nel lavoro di scrittori di molte provenienze regionali, nei mo-
menti in cul era in discussione il rapporto tra Sud, stato e nazione’. Le
rappresentazioni stereotipate del Sud, e quindi di Crispi come meri-
dionale, erano strettamente intrecciate con ’identita nazionale delle
classi italianizzate: ciog, a grandi linee, quelle raggruppate intorno allo
stato nazionale.

Per provare un sentimento di appartenenza alla nazione, la si deve
immaginare: si devono raccontare storie, ripetere stereotipi, costruire e
ricostruire luoghi comuni. Diventare italiani significa, tra molte altre
cose, imparare ad avvalersi di una serie di concetti scivolosi quali «Ita-
lia», «nazione», «popolo», «tradizione». Come «discorso», I'identita
nazionale ha anche un’imprescindibile dimensione normativa: lo spa-
zio e la comunita nazionali vengono definiti attraverso la creazione di
codici di comportamento, I’esclusione di nemici «interni» ed «esterni»,
la proiezione di «altri». Le nazioni si costruiscono alle loro frontiere,
reali o immaginarie che siano. Ma i discorsi con cui si elabora 'appar-
tenenza alla patria funzionano anche come «centralino» per collegare 1
diversi discorsi politici e culturali condizionandone I'accesso alla sfera
pubblica. Nell'Italia liberale, persino nei momenti di alta tensione tra
le regioni, sia i «pregiudizi» che la valanga di accuse di «regionalismo»
da essi provocata, facevano parte di una lotta per impadronirsi del ter-
reno retorico dell’imparzialita e dell’interesse nazionale. Allo stesso
tempo, il giudizio che spesso si dava del Sud era basato su criteri quali
modernita, progresso e scientificita che, per quanto «nazionali», aveva-
no una forte connotazione normativa alla cui luce il Sud non poteva
non sembrare arretrato e addirittura primitivo. Il Sud veniva collocato
ai confini dello spazio nazionale, diventando cosi il teatro dell’indigna-
zione morale e patriottica, del pittoresco, dell’esotico, dello shock del-
la diversita. Il Mezzogiorno, simbolo del fallimento dei modelli liberali
«europel» di nazione o di modernizzazione, costituiva per la stessa ra-
gione una risorsa immaginativa molto potente nella cultura dei ceti
medi e delle élites. Questo Sud dell’immaginario stereotipante funzio-
nava a molti livelli discorsivi: informava impliciti modell: di psicologia
collettiva, prestava a certe rappresentazioni politiche o culturali un’in-
cisivita polemica o un sapore di trasgressione, spiegava complicati pro-
blemi sociali net facili termini di una geografia dualistica.

> Un esempio della forte presenza di stereotipi regionali nel discorso politico in genere &
fornito da L. Brangi, / moribond; di Montecitorio, Roux, Torino 1889. L’autore, anche lui meri-
dionale, fa un ritratto dell’«attuale fisionomia politica, morale e mtellettualc di ciascuna reglone
d’Iralia nel campo parlamentare di Montecitorio» (p. 8) che mette in rilievo I'«ingegno vivace»
dei deputati campani, I'«irrequictezza» dei siciliani e la «forza del carattere» dei piemontesi.
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Particolarmente intenso e complicato era il rapporto tra immagini
del Sud e della nazione nella cultura politica. I’antiparlamentarismo
nell’Italia liberale non si limitava a determinati programmi politici, ma
diventava anche una questione di sentimenti e di mentalita. La Came-
ra dei deputati come spettacolo di prevaricazione e di ipocrisia, come
meschina parodia di quelle che avrebbero dovuto essere le istituzioni
di un paese moderno, era un luogo comune anche fra Iélite politica:
«Me ne vado disgustato dall’inferiorita intellettuale e morale dell’as-
semblea. Questa non ¢ pilt una Camera: ¢ un immondezzaio»*. Nel
suo Contro il parlamentarismo (1895) Scipio Sighele offre un’elabora-
zione «scientifica» di questo luogo comune. Sighele, pioniere della
psicologia della folla vicino ai lombrosiani, sostiene che il parlamenta-
rismo va interpretato come una forma patologlca della delinquenza
collettiva simile alla sindrome mafiosa o camorristica’. La mentalita
contraddittoria e crudele della Camera somiglia anche alla psicologia
femminile: «La Camera insomma ¢ psicologicamente una femmina e
spesso anche una femmina isterica»®. In Sighele come in molti altri an-
tiparlamentaristi di diversa fede politica, 1l presunto centro della vita
politica della nazione era stato occupato da elementi provenienti dai
suol pericolosi margini. La tavolozza delle metafore antiparlamentari
offriva molte opzioni per interpretare il declino delle istituzioni politi-
che come una meridionalizzazione di Roma.

Nella sua analisi del tetro panorama politico verso la fine del 1893,
Pasquale Villari sente il bisogno di rispondere a un’interpretazione
molto diffusa di cui offre una sintesi: «Il guaio viene dal Mezzogiorno,
che fu corrotto dal dispotismo borbonico. Noi abbiamo voluto far
troppo presto I'annessione, ed il guasto di quelle provincie si comunico
ben presto a tutta I'Italia»”. Un esempio delle idee criticate da Villari ci
¢ fornito da L’Onorevole di Achille Bizzoni (1895). Bizzoni, stretto

* A. Guiccioli, Diario del 1892, in «Nuova Antologia», 16 dicembre 1939, p. 370.

* Cfr. S. Sighele, Contro il parlamenmnsmo (1895), ripubblicato in appendice a La de-
[mquenza settarza, Treves, Milano 1897. I saggio mira a risolvere I’enigma del Parlamento
italiano, cio& che «manca od & debole la dxscxpﬁna di partito ove sarebbe necessaria, e la si ri-
trova invece sotto la forma losca di camorra» (p. 231). L’antiparlamentarismo di Sighele
rientra in un profilo politico individuale: irredentista, presiedette al primo convegno
dell’ANI nel 1911, ma aveva una simpatia per il socialismo di Enrico Ferri e c’erano anche
forti influenze liberali sul suo pensiero. Cfr. E. Landolfi, Scipio Sighele. Un giobertiano tra
democrazia nazionale e socialismo tricolore, Volpe Roma 1981. Suﬁa psicologia della folla di
Sighele cfr. D. Pick, Faces of degeneration: a European disorder, c. 1848-c. 1918, Cambridge
Umversuy Press, Cambridge 1989, pp. 93-4, 121-2.

“Sighele, Contro ilparf mentarismo cit., pp. 258-9.

7 P. Villari, Dove andiamo?, in «Nuova Antologla» novembre 1893, 1, p. 8.

* Qualche anno pit tardi, Niceforo ripetera lo stesso argomento criticato da Villari: «Il
borbonismo e lo sgoverno imbarbarirono |'Italia meridionale; i governi attuali distruggono e
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collaboratore di Felice Cavallotti, immagina un miliex politico conta-
minato da valori e abitudini dal sapore orientale, provinciale, lurido,
meridionale. Nelle taverne e nelle strade della «<Roma villaggio» di Biz-
zoni, ambito pubblico della politica e quello privato del mangiare so-
no grottescamente confusi: «Come vuoi, soggiunge Ruggeri, che la di-
gnita di legislatore sia rispettata nelle taverne romanesche, fra il puzzo
dell’aglio e delle fritture coll’olio rancido, dai clienti cenciosi, dalle ete-
re det trivi?»’. Per Lastri, un vecchio deputato che sa tutto sui modi
della capitale, il Parlamento & un «ospedale di malarici»®. Lautore ado-
pera anche la metafora del morbo: «Palazzo Braschi ¢ il grande lazza-
retto degli appcstatl politici, che ormai infettano I'Italia intiera»". Biz-
zoni trasforma in romanzo la «meridionalizzazione» di una Roma di-
ventata il teatro di uno squallore quasx «napoletano» L’impatto satirico
dell’Onorevole deve molto al modo in cui viene spostato 1l confine del
Sud immaginario per comprendere il centro politico della nazione.

Gli stereotipi del Sud erano altamente ambivalenti. Il rovescio del
terreno della «malaria morale» era la fonte di un dinamismo elementa-
re che sembrava in contrasto con le anchilosate istituzioni rappresen-
tative. Il conservatore napoletano Pasquale Turiello sosteneva che i
meridionali erano potenzialmente 1 pit italiani degli abitanti del paese,
i pit ferventi nell’appoggiare 1 valori militari, monarchici e patriottici;
mancava loro soltanto il governo forte e un regime di allenamento
morale e fisico””. Come Crispi nel suo discorso del 1876, quindi, Tu-
riello valorizza il Sud sulla base di premesse antropologico-razziali
molto simili a quelle spesso usate per spiegarne arretratezza: il tem-
peramento creativo, emotwo, poco disciplinato del suo popolo Ga-
briele D’Annunzio, in Le vergini delle rocce (1895), esprime un anti-
parlamentarlsmo plu stridente ed estetizzante, ma che si basa su
un’analoga tattica di inversione delle connotazioni negative del Mez-
zogiorno immaginario. Il protagonista, Claudio Cantelmo, cerca «an-
tiche forze barbare» e «I’ebrieta barbarica dei lontani padri» come an-
tidoto a una Roma massificata e avvilita®. Le opinioni politiche di

uccidono I'Italia tutta» (Niceforo, L’Italia barbara cit., p. 304). Daniele Cortis (1885) di An-
tonio Fogazzaro & un altro romanzo politico che evoca la «meridionalizzazione» delle isti-
tuzioni incarnata nel personaggio stereotipato del senatore siciliano Barone Carmine Di
Santa Giulia. Sul romanzo antiparlamentare in genere, cfr. A. Briganti, /] parlamento italia-
no nel romanzo italiano del secondo ottocento, Le Monnier, Firenze 1972.

* A. Bizzoni, L’Onorevole, Sonzogno, Milano 1895, p. 89.

® Ibid., p. 272.

" Ibid., p. 229.

=P, Tunc[lo, Il secolo XIX (1902), in Il secolo XIX e altri scritti di politica internaziona-
le e coloniale, Zanichelli, Bologna 1944, pp. 53-6.

* G. D’Annunzio, Le vergini a'clle rocce, Mondadori, Milano 1978, pp. 57, 89.
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Cantelmo vengono elaborate in un dialogo con il padre di una vecchia
famiglia aristocratica filoborbonica, rappresentante quindi di forze de-
monizzate dagli ideali risorgimentali.

Per altri osservatori della scena politica, invece, sembrava che lo
stato liberale fosse basato su un’errata applicazione di principi nord-
europei a una nazione meridionale quale I'Italia intera. Pasquale Villa-
ri stesso avanzava questa ipotesi per rispondere a quelli secondo cui
«il guaio veniva dal Mezzoglorno» «Non avendo noi avuto una lunga
educazione alla libertd, né una severa, rigida educazione religiosa e
morale, ci troviamo con tutte le qualitd naturali, indisciplinate della
nostra indole meridionale»". Sighele vedeva gli italiani come un popo-
lo latino o meridionale che oscillava tra il caos e la sottomissione:

Nei paesi latini & facile che anche in un regime costituzionale si abbia la dit-
tatura larvata di un uomo. E un bisogno del popolo, per molti lati ancor barba-
ro, il voler essere guidato, diretto, comandato da qualcuno [...]. Per questo,
quando sulla morta gora della mediocrita parlamentare s’eleva un individuo che
[..] abbia le qualita che pi piacciono alla plebe: la forza, 'orgoglio e I'audacia,
egli si trova, presto o tardi, alla testa del governo, portatovi e mantenutovi se

non sempre dal favor popolare, certo sempre da quell’oscuro istinto di servili-
smo che ¢ il tono fondamentale della psicologia dei popoli latini e meridionali®.

Non e difficile capire che a provocare queste riflessioni fosse la figu-
ra di Francesco Crispi, che rappresentava una fusione delle contraddit-
torie immagini del Sud nell’immaginario politico dell’Italia umbertina.

3. «Fibra sicula, anima italiana»'.

Gran parte del materiale sulla «sicilianita» di Crispi & costituito da
opuscoli, poesie, biografie e monografie prodotti durante I'epoca crispi-
na sia da famosi uomini politici che da ammiratori sconosciuti. E in que-
sti testi che si pud osservare la costruzione della generica meridionalita
crispina nell’annodarsi di stereotipi etnici, rappresentazioni mitiche del
popolo e delle istituzioni politiche, e un diffuso senso di crisi nazionale.

«Uomo di stato» ¢ il termine che emerge in quasi tutte le fasi della
carriera politica di Crispi. Il suo significato implicito comprende molto
pitt del concetto di stato forte o del posto occupato da Crispi nelle tra-
dizioni del pensiero politico meridionale: «uomo di governo ¢é na-

" Villari, Dove andiamo? cit., p. 9.
i Sighele, Contro il parlamentarismo cit., p. 16.

! «Nello stesso individuo — fibra sicula, anima italiana - si fusero il rivoluzionario e I'uo-
mo di Stato integrati senza elidersi», G. Arcoleo, Francesco Crispi: oratore, in «L’Eloquen-
za», 11, 1912, 1-2, pp. 6-7.
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to»*. Secondo molti, egli era 'unico uomo di stato italiano, il solo ad es-
sere al di sopra delle lotte politiche quotidiane, dotato di una consonanza
diretta con gli interessi della nazione. Eppure spesso sono le sue qualita
siciliane che sembrano dargli questa reputazione. Per Guido Pieragnoli,
in una monografia pubblicata nel 1887, persino un elemento africano e
una fantasia febbrile sono aspetti positivi della sicilianita di Crispt:

Iaere nativo ed i meriggi vampanti del mare africano contribuirono a svegliar-
gl sempre piti prepotente nel sangue e nella fantasia quell’ardore e quelle feb-
bri che dovevano pot spingerlo nella sua vita avventurosa, e gli temprarono ad
inflessibile risolutezza quel carattere che doveva fare del Crispi — come ha fat-
to — uno dei pili eminenti uomini di Stato del suo tempo’.

Un uomo di stato siciliano rappresenta nella mentalita dei ceti medi
una contraddizione in termini. Quasi immancabilmente ci si dirige
verso lo stesso paradosso: Crispi personifica caratteristiche anomale
rispetto alla «<norma» italiana, ma allo stesso tempo occupa un posto al
centro della nazione immaginaria. Carolina Rosani, facendo I'usuale
paragone tra Crispi e il Saladino, vede nel primo «I'uvomo di governo
piti serio che abbia oggi la nazione». Le origini delle sue qualita di uo-
mo di stato si possono rintracciare nell’isola natia:

C’¢ un tipo nel meridionale di Sicilia, serio, tranquillo, tenace, muto infles-
sibile; che non scherza mai, che non transige, né co’ suot diritti né co’ suoi do-
veri, che aborre dalle false posizioni, orgoglioso, franco, consapevole della sua
forza in onta a qualunque giuoco della fortuna, appassionato, ma grave; im-
pettuoso, ma persmeme, compassnonevole ma sprezzante. Francesco Crispi &
1l pilt nobile, il pid forte, il pil sincero rappresentante di questa razza'.

Chi invece polemizza contro Crispi quasi sempre si sente obbligato
ad aggirare la proibizione patriottica contro ogni tipo di pregiudizio re-
gionale’. Nella maggior parte dei cast st lasciava riattivare al lettore una

* G. Siculo, Francesco Crispi a Torino, Casanova, Torino 1887, p. 31 (il corsivo & mio).
Siculo era lo pseudonimo di un «distinto uomo politico» secondo «Il Secolo XIX» del 24
ottobre 1887.

* G. Pieragnoli, Francesco Crispi, Pasqualini, Roma 1887, p. 8.

* C. Rosani, A S.E. Francesco Crispi Presidente del Consiglio, Milano 1894, pp. 5-6, 7. 1l
personaggio di Cesare Bronte nella commedia politica Gloria (1899) di D’ Annunzio & un ri-
tratto di Crispi. 1l vecchio «colosso» si immagina come il tipico rozzo contadino dannunzia-
no: «un vero uomo della gleba io sono, una forza compatta, una cervice dura [...]J. Io ho con-
dotto I’aratro. Andando al mio destino, avevo le mani callose, la faccia abbronzata dal sole, 1
denti politi dal pane nero». G. D’Annunzio, Tutte le opere. Tragedie, sogni e misteri, Mon-
dadori, Milano 1968, 1, p. 400.

* Tra i critici pits sfrenati di Crispi si trovano Nicola Morelli (Gli orrori e le turpitudini del
governo Crispi, Ciotola, Roma 1890) e Giuseppe Brandini (La Crispiade o Doncicceide ossia le
glorie di don Ciccio il grande, Tipografia degli operai, Roma 1894). Per Nicola Vito Colella, in
L’ombra di Cavour (Fusco, Bari 1890), Crispi & un «Pluton di faccia siciliana» (p. 18) protago-
nista di un «dispotismo musulmano» (p. 25). Il «<Dottor» (Giuseppe) Calce, eccentrico propa-
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catena di impliciti significati etnocentrici. Risulta evidente, per esempio,
dai commenti dell’«Illustrazione Italiana» sulle nozze della figlia del
presidente del Consiglio nel 1895, che giudizi intolleranti su Crispi co-
vavano poco sotto la soglia di 10 che era permesso dire in pubblico:

Che importa all’'uvomo dal gesto napoleonico che gli avversarii, per ama-

reggiargli il piacere di vedere cinta della ghirlanda d’arancio la figliuola adora-

ta, tirino fuori, per la millesima volta la Ie genda maltese-sicula delle tre mogli
coll’inevitabile accompagnamento dei maccheroni alla siciliana®

Quindi & molto piu facile per i sostenitori di Crispi che non per i
suoi nemici fare riferimento a «la sua nota caratteristica di Siciliano vero,
in tutto il suo significato»’. Tuttavia, quasi tutte le virta attribuitegli sono
versioni di stereotipi etnici spregiativi: sia encomi che esecrazioni si
compongono di opposte valenze degli stessi luogh1 comuni. Se 1 critici
di Crispi lo percepiscono come un «romanziere» in preda auna «sfrena-
ta fantasia», per 1 suoi sostenitori ha «energia di fibra vigorosissima, sic-
ché I'azione corrisponde alle concezioni della mente»*. Secondo alcuni,
ha un «orgoglio smisurato, irragionevole»; secondo altri, & dotato di un
ardore siciliano e di un’indipendenza di spirito tipica degli arabi’. Pub-
blicato nel 1901, Francesco Crispi di Alfredo Oriani ¢ in gran parte una
storia dell’Ttalia postunitaria attraverso gli occhi dello statista. La sicilia-
nita di Crispi ¢ parte integrante del tessuto di questa mitologizzazione:

Siciliano, aveva nel lampo dello sguardo e della parola il sole della sua iso-
la, sole ardente che abbrucia sulla terra tutte le piante grasse e incendia le ani-
me, illuminandone le pit cieche profondita; come quasi tutti gli isolani della
sua patria egli era impetuoso, col pensiero acuto, la volonta tenace, I'ambizio-
ne lucida, ’'amore ingenuo e vorace, 'odio sincero e indomabile™.

Anche in ambienti sociali pit elevati circolano simili rappresenta-
zioni di Crispi. Secondo Alessandro Guiccioli, Crispi — pur imperso-
nando a momenti 1 piu alti principi — «non fa gli affari suot in piazza,

gatore del proprio pensiero filosofico-letterario-scientifico-mistico, non nasconde il suo odio
etnocentrico per «Allah Cesare Crispi»: «Dio e Crispi sono colleghi; Dio non ha che il merito
dell’anzianita. [...] Di fatto, Crispi lo invoca, come i suoi compatrioti napoletani, quando sono
in pericolo di naufragare, e che, dopo dlleguato il panico, lo dileggiano, mangiando macchero-
ni», «Dottor Calce», Italia o Crispalia?, Quadrio, Sondrio 1895, pp. 12, 17.

¢ «L’Illustrazione Italiana», 13 gennaio 1895, p. 19.

’B. Galletti, L'attualita el ‘onorevole Francesco Cris 7, Spinnato, Palermo 1890, pp. 42-3.
* Dal ritratto di Crispi fatto da Matilde Serao su «Il Mattino», 10-11 gennaio 1894. L’ul-
tima citazione & tratta da V. Riccio, I meridionali alla camera, Roux, Torino 1888, 1,

* Ibid., pp. x111, 5. Cfr. anche F. Narjoux, Francesco Cns{n L’homme publzc })/pomme
privé, Savine, Paris 1890: «Le Sicilien [...], est noble et digne; il a du sang arabe dans les vei-
nes. Son orgeuil est extréme; il aime les grandeurs, les titres, les satisfactions d’amour-pro-
pre; partout, il voudrait étre fe premier. Crispi est Sicilien» (p. 295).

© A. Oriani, Punte secche, Opera omnia, Cappelli, Bologna 1934, xxii, pp. 108-9.
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ma col riserbo e il mistero dei vecchi cospiratori e dei Siciliani»". Gli
stereotipi ctnici aiutano a dargli un certo carisma, un’aria insieme peri-
colosa e rassicurante.

Le vignette di Crispi sembrano seguire le stesse linee”. Tra 1 luoghi
comuni della sicilianita o meridionalita si trovavano molte immagini,
non sempre di gran sottigliezza, ma utilizzabili per aggirare il tabu con-
tro il pregiudizio regionale, come per esempio Crispi visto come un bri-
gante”. Nel 1887 «Teja» del «Pasquino» ci mostra Crispi dopo il discor-
so di Torino in foggia di comandante arabo che calpesta 1 fedeli prostrati
davanti a lui". Un’illustrazione di Crispi che riceve una delegazione ma-
rocchina nel 1890 approfitta in modo pit esplicito dei legami immagina-
ri tra la Sicilia e I’Africa. Il presidente del Consiglio conduce gli ospiti a
fare un giro del suo museo personale ¢, facendo le corna, si ferma da-
vanti a una raccolta di zanne d’elefante per ostentare il suo amuleto.
Crispi dice che, come le zanne per gli africani, il corno di corallo & per
lui 1l segreto della sua onnipotenza, un talismano contro 1 nemici®.

" La prima citazione ¢ tratta dal diario di Alessandro Guiccioli (14 settembre 1889) do-
po un attentato a Crispi in Napoli: «Questi attentati sono il frutto della empia propaganda
contro 1 pitt elevati principi e gli uomini che li impersonano» (A. Guiccioli, Diario zfel 1889,
in «Nuova Antologia», 1° dicembre 1938, p. 289). La seconda viene dal diario di Domenico
Farini (Diario di fme secolo, Bardi, Roma 1961, 11, pp. 176-7) e riguarda la formazione del
ministero Crispi verso la fine del 1893. Il diario di Farini contiene numerosi commenti del
genere. Ad un ballo nello stesso anno, un giovane deputato mette in dubbio I'impegno di
Crispi nel difendere 'unitd d’Italia con Roma capitale sostenendo che Crispi aveva detto
«quand’anderemo via da Roma». Il presidente del Senato non & d’accordo: «nessuno ha il
diritto di mettere in forse I’esistenza della Patria; che in ogni caso noi anderemo in una re-
gione civile: egli, Crispi, in una incivile» (ibid., p. 198).

12 Secondo Sergio Romano, «in teoria nulla impedirebbe ai giornali dell’Italia settentrio-
nale di utilizzare come materiale satirico la “sicilianita” di Crispi, ma i riferimenti regionali
sono rari, almeno nelle vignette migliori. Viene fatto di pensare che anche i disegnatori ob-
bediscano a una sorta di codice d’onore del giovane Stato in forza del quale gli abitanti della
penisola sono anzitutto “italiani” e qualsiasi allusione alla loro specificita regionale & antipa-
triottica» (Crispi, Bompiani, Milano 1986, p. 282). Perd, & un errore credere che soltanto nel
Nord Crispi fosse percepito in un modo cEe oggi st potrebbe chiamare etnocentrico. E, co-
me ho cercato di mettere in rilievo, la connotazione dell’identita siciliana di Crispi & spesso
fortemente positiva. Per altre osservazioni sulle vignette di Crispi, cfr. V. Tedesco, La stam-
pa satirica in Italia 1860-1914, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 99-106, 120-5.

" Quest'immagine di Crispi ebbe le sue origini nella stampa francese.

"« ritorno del tappeto dalla Mecca, dipinto da Teja» («Il Pasquino», 23 ottobre 1887), qui
tratto da Caricature di Teja (dal Pasquino), a cura di A. Ferrero, Roux e Viarengo, Torino 1900,
p- 284. Ferrero commenta cosi la vignetta: «Con la morte di Depretis & tramontato un astro, ma
un altro ne & sorto: Crispi. Questi trova oggi nel Parlamento e nel paese la stessa pieghevolezza
di cervice, sperimentata altra volta dal Depretis. Tutti si raggruppano fiduciosi intorno a lui,
tutti gli si inchinano d’innanzi. [...] La fede sta bene, dice Teja: ma non deve essere fanatismo
che conduca, come presso 1 mussulmani, all’abnegazione della servilita e del suicidio».

** «La visite des Marocains a Crispi» («Il Fischietto», 21 gennaio 1890), qui tratta da J.
Grand-Carteret, Crispi, Bismarck et la Triple Alliance en caricatures, Delagrave, Paris 1891,
p.217.
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«Don Ciccio» sembra dunque pensare negli stesst termini primitivi det
suoi ospiti; la sua € un’autorita irrazionale e quast barbarica, & quella di
un despota orientale o del capo di una tribu africana.

A queste percezioni del potere di Crispi corrisponde una serie di
rappresentazioni del popolo italiano. Guido Pieragnoli sostiene che,
essendo il compito fondamentale del governo di attenuare i «facili en-
tusiasmi di un popolo giovane, ansioso di lanciarsi baldamente nel
gran turbinio della vita», 'uomo politico ideale per I'attuale stato di
evoluzione civile degli italiani & Crispi:

Primo ministro nel governo di quella Italia, alla esistenza della quale egli
consacrava 1 suoi averi, gli anni pit belli della sua vita, 1 suo1 bollenti entusia-

smi di giovane e di siciliano, Francesco Crispi & davvero uno di quegli uomini
che puo - come pochi potrebbero — contribuire a fare gli italiani*.

Guglielmo Ferrero, in 1/ fenomeno Crispi e la crisi italiana (1894),
benché critichi severamente lo statista siciliano, muove da premesse si-
mili nel tentativo di spiegare perché Crispi riesce a governare I'Ttalia
come una repubblica sudamericana. Specie nella forza della volont,
Crispi «non ¢ un tipo italiano», non ha la passivita, il «<buddismo socia-
le» del cittadino medio e quindi colpisce «I’immaginazione grossolana
della folla»". La sua psicologia, pit1 adatta secondo Ferrero al medioe-
vo, spiega |'influenza che esercita sulla mentalita popolare: una menta-
llta servile, fantasiosa, indolente, meridionale. Secondo Giorgio Siculo,
il paese ha bisogno di un leader forte come Crispi perché «la nostra
educazione politica non & molta; su troppe cose ¢ da farsi o da rifarsi.
Noi passiamo assai facilmente da un eccesso all’altro». Carlo Del Bal-
zo, giornalista letterario e professionista della napoletanita, nel 1901
scrive Le ostriche, trasparente romanzo a chiave sull’epoca crispina. Il
personaggio di Paolo Barnaba (Crispi) si serve delle nozze della figlia
per mascherare le macchinazioni politiche, dicendo che, «la dorata tea-
tralita [ha] sempre avuto un fascino sui popoli, e specialmente sui po-
poli latini, amanti delle ricche cose, impenitenti peccatori per le belle
forme». Quando chiude il Parlamento per proteggersi da accuse di cor-
ruzione, si vede «come il sultano in mezzo alle odalische a gettare 1l
fazzoletto»". Per molt, sia il fascino quasi ipnotico di Crispi che la psi-
cologia della nazione su cui esso viene esercitato sembrano essere ca-

** Pieragnoli, Francesco Crispi cit., p. 6.

7 Ferrero, Il fenomeno Crispi cit., pp. 31, 35, 38.

* Siculo, Francesco Crispi cit., p. 35.

» C. Del Balzo, Le ostriche, A prandl, Milano 1901, pp. 198, 190. Il romanzo fa parte di
una serie dello stesso autore su I Deviati. I suoi amcoﬁ su Napoll furono pubblicati nel
1884 (Napols e i napoletani, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1972).
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ratterizzati quindi dalla teatralita, dall’irrazionalita, dalla corporeita. 1
suoi rapporti con questo popolo-donna sono caratterizzati da «vicende
che rassomigliano a quelle delle collere e delle paci fra due innamorati»;
la sua influenza dopo la sconfitta di Dogali ¢ dovuta in parte a «la no-
stra eccessiva e nevrotica impressionabilita italiana»”. Dunque le perce-
zioni del carisma crispino e del popolo italiano attingono le loro imma-
gini da campi metaforici che coincidono in parte con quello della meri-
dionalita stereotipata, quali I'ipnotismo, la femminilita, I’Oriente.

C’¢ un simbolo metonimico del Sud che & adoperato con particolare
insistenza nel ritratti che si fanno di Crispi. Campolloso inno al «Gigante
d’Ttalia» di Emilio Di Natale, A Francesco Crispi. Canto politico, & tipico:

Ben chi comprese ’l tuo pensier ch’ ha lampi

E rombi e scosse di vulcano, quando
igla erompe la lava e 1 campi invade;

1sovra’l tuo capo, ove scintilla

Il fosforo latente, il roseo raggio

Vide brillar de la corrusca stella

D’Italia e piover luce gloriosa

Su tutta la penisola, concordi

Inni sciolsero a Te, Gigante, in mezzo

A’ colossi che in mano avean le sorti

D’Europa®.

Il vulcano a cui Crispi viene paragonato trae il suo significato non
soltanto dai luoghi comuni della meridionalita, ma anche da una certa
mitologia nazionale. Il viaggio al Vesuvio di Renato Fucini nel 1877,
per esempio, era stato una specie di pellegrinaggio patriottico; con-
templando dalla vetta il paesaggio circostante, esclama: «il popolo solo
ha SCOlpltO le bellezze di questa sua Italia fatata, nella malinconia de’
suoi canti»® Per Fucini, come per Di Natale, il vulcano fonde la cul-
tura nazionale con le forze primordiali della natura. Persino 1 com-
mentatori piu sobri sentono 1l fascino di questo cliché quando devono
riassumere ’ambivalente personalita pubblica di Crispi: egli, come il
vulcano, & bizzarro ma anche potente; ¢ una forza naturale inconteni-
bile e allo stesso tempo un’energia vitale al cuore della cultura nazio-
nale; & un simbolo dell’Italia e la sineddoche di un Mezzogiorno situa-
to oltre 1 confini immaginari della nazione?. Nel suo Francesco Crispi
(1895), Leone Fortis, fondatore del «Pungolo» e poi firma di spicco di

» L. Fortis, Francesco Crispi, Voghera, Roma 1895, pp. 8, 5.

2 E.Di Namle, A Francesco Crispi. Canto politico, Norcna, Siracusa 1892, pp. 4-5.

2 R. Fucini, Napoli a occhio nudo, Einauds, Torino 1976, p. 108.

» Cfr., tra 1 numerosi esempi, Ruggero Bonghl «Di solito padrone di sé, pure si lascia
vincere talora dallindole sua, ch’® come un vulcano, il quale, tranquillo, addensa foco nel
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riviste quali «LTllustrazione Italiana», riproduce tutta la risonanza
ideologica di questo paragone. Crispi, dotato di una superstiziosa fi-
ducia meridionale nelle proprie capacita, ha un «vulcano che sobbolle
all’interno»*. Ma vulcanici sono anche lo stato della societa italiana
nelle tempestose settimane prima del ritorno al potere di Crispi nel
1893, e 'erompere dell’entusiasmo del popolo per il suo leader:

Nel dicembre dello scorso anno, quando caduto Giolitti, I'Italia si trovo
davvero ad essere, come la disse Dante, una «nave senza nocchiere in gran
tempesta» — nella tempesta d’una fiera crisi economica e finanziaria, i cui ma-
rosi sbattevano contro le nostre istituzioni — sgomentata dai forti boati di un
vulcano sotterraneo che non si sapeva dove avrebbe potuto scoppiare — abbac-
cinata dai lividi lampi che solcavano 'orizzonte squaraando le nubi nerastre
che vi erano addensate - il nome di Crispi scoppid dal cuore della Nazione -

[...] e questo grido fu cosi forte che soffocd persino il rumore della bufera - la
corrente della fiducia pubblica fu tale che travolse tutte le resistenze®.

Queste poche righe sintetizzano i significati paradossali che girano
attorno alla figura del «siculo ardente». Nella mentalita delle classi pa-
triottiche 1l salvatore delle istituzioni ha un’affinita misteriosa con for-
ze sociali tanto dinamiche quanto pericolose, che quelle istituzioni
non riescono a contenere.

4. Conclusione.

L’immagine pubblica crispina ha molti altri aspetti che non posso-
no essere trattati in questa sede: I'irruenza e I’energia, le tendenze de-
magoglche ’'ammirazione per Bismarck, le accuse di bigamia e corru-
zione. Poi, naturalmente, il peso del suo passato di garibaldino, repub-
blicano e cospiratore: il patriottismo crispino ha molte dimensioni. La
costruzione della nazione diventa il mandato centrale dello stato in un
tentativo di «autenticazione pedagogica del politico»'. I problemi so-

grembo, e poi a un tratto divampa, e brucia i verzieri e i boschi, che aveva lasciati nascere e
verdegglare sui suoi fianchi» (Francesco Crispi, in Ritratti e profili di contemporanei, Le
Monnier, Firenze 1935, 1, p. 337). Nel 1888, Vincenzo Riccio ha dei dubbi sul temperamen-
to crispino: «gli auguro che egli sappia, con la forza della volonta, domare il suo tempera-
mento subitaneo, nello stesso modo con cui — per servirmi di una bella similitudine sua —
mentre nel seno dell’Etna ribolle I'ignea materia antica, sulla vetta, bianca e tranquilla, sta la
neve» (Riccio, I meridionali cit., p. 139). Cfr. anche S. Barzilai, giornalista triestino e, dopo il
1890, deputato dell’estrema sinistra: «la parola tagliente che i sangue bollente come la lava
dell’Etna gli portava alla bocca» (Vita parlamentare, Nazionale, Roma 1912, p. 43).

* Fortis, Francesco Crispi cit., p. 12. «E questa fiducia arriva sino alla superstizione —
(non & meridionale per nulla) - e lo prova il corno di corallo che porta alla catena dell’orolo-
gio» (tbid., p. 11).

» Ibid., pp. 5-6.

' Lanaro, /! Plutarco italiano cit., p. 554.
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ciali vengono interpretati nei termini della rivoluzione nazionale, co-
me una questione di difesa dell’unita della patria. Le auto-citazioni e le

allusioni autobiografiche costruiscono un posto per Crlspl nel lignag-
gio dei grandi patrioti. La «borghesia» & chiamata a rinnovare la mis-
sione nazmnalc, a farsi protagonista della questione sociale com’era
stata dell’unificazione nazionale’. Socialismo, anarchismo e congiure
francesi quasi si confondono come minacce contro I'unita della patria.
I problemi interni della nazione possono essere risolti sulla grande
scena della conquista coloniale.

Una parte importante dell’interesse suscitato dal personaggio Cri-
spi tra 1 suoi contemporanei era nondimeno il contrasto tra un italiano
che sembrava volesse incarnare la nazione, e il figlio di un’isola nella
quale la nazione soleva vedere un’alterita affascinante e pericolosa.

La sicilianita ¢ soltanto una piccola parte della cultura del crispi-
smo sulla quale Silvio Lanaro ha scritto pagine stimolant?’. Le imma-
gini stereotipate qui analizzate si innestano su un fenomeno di cultura
politica in cui & difficile scindere apparenza e realta, stile e contenuto.
Le rappresentazioni stereotipate di una generica meridionalita si som-
mano al peso reale della formazione di Crispi e delle sue reti di in-
fluenza meridionali. Sono importanti le invocazioni oratorie del «po-
polo», ma anche i momenti di genuina comunicazione con settori del-
le masse. Le percezioni del pubblico e 'immagine che Crispi cercava
di creare di sé si intrecciano con 1’1 impronta personale che dava al-
’azione governativa. Per quanto il crispismo come ideologia e come
progetto politico abbia la sua coerenza, la «sicilianita» della persona
pubblica dovrebbe farci ricordare I'aspetto paradossale che Crispi im-
personava per la cultura patriottica della sua eta’.

Non ¢ difficile invece capire perché 'immagine di Crispi come uo-
mo di frontiera costituiva un luogo comune dell’immaginario politico.
Con I"aumentata importanza di cattolici e socialisti come attori sociali,
lo stato sembrava minacciato dall’esterno. Lazione delle masse comin-
ciava ad esercitare una forte influenza sulle scelte strategiche dell’élite

* «Crispi & colui che riafferma che la “borghesia” & ancora, e di pieno diritto, la vera e sola
rotagonista della vita politica nazionale; su questa base riesce a raccogliere intorno a sé un
Elocco di forze che supera le divisioni parlamentari e a portarlo alla realizzazione della parte
sostanziale di un programma ardito e coerente che affP ronta tutti gli aspetti della crisi»: G.
Manacorda, Crisi economica e lotta politica in Italia 1892-1896, Einaudi, Torino 1968, p. 110.

* Lanaro, Nazione e lavoro civ; 1d., I Plutarco staliano cit., pp. 553-63.

*In questo senso, la costruzione della sicilianica di Cl‘lSpl s1 potrebbe forse collegare a
quel trend europeo dell’eta dell’imperialismo in cui personaggi prima tenuti fuori dall’esta-
bllshment, quali i leader della democrazia, furono chiamati a mettere in atto una politica au-
toritaria e demagogica. Cfr. E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia 5 Italia, Ei-
naudi, Torino 1976, 1v, t. 111, p. 1753.
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governante’. In alcuni episodi ben conosciuti di contatto tra le masse e
la sfera politica, quali la diffusione del mito di Dogali, le proteste per il
massacro di Aigues Mortes e gli stessi Fasct siciliani, si svolgevano pro-
cessi misti di politicizzazione e nazionalizzazione. Si stava ripensando il
ruolo dello stato nel contesto di dibattiti sul protezionismo, sul parla-
mentarismo, e sul rafforzamento o decentramento dell’esecutivo. Men-
tre «trasformismo» e «parlamentarismo» avevano assunto una forte
connotazione negativa, il Parlamento era ancora un essenziale paraful-
mine per le istituzioni. Nel 1893-94, in particolare, la situazione divento
cosi grave da avere una dimensione «psicologica» e «morale»*. Certo
trovandosi ad affrontare «conflitti strani, fantastici» ai confini dello spa-
z10 nazionale, e criminalita, disordini e corruzione al centro, molti set-
tori delle classi medie e delle élites trovavano in Crispi Iautore di una
chiara strategia politica’. Nella sua persona in genere, e nella sua «meri-
dionalitd» in particolare, si scorgeva un modo «sintetico» ed evocativo
di pensare questi problemi e cambiamenti. Come uomo di stato meri-
dionale poteva insieme incarnare e scongiurare i pericoli dell’altra Italia
o le sfacciataggini del parlamentarismo. Crispi poteva essere percepito
come il leader sia di un popolo leale o persino zelante, che di una plebe
tumultuante; sia di una nazione di potenziali cittadini di tipo nord-eu-
ropeo, che di una massa indisciplinata di sudditi latini. Quest’ambigua
sicilianita forniva anche un’immagine della sua azione governativa, del
modo 1n cui univa una visione legalistica con una violenta intolleranza
nei confronti di ogni ostacolo formale alle sue iniziative: dopo 1l 1887, il
suo «giacobinismo» abbinava riforme e rafforzamento delle difese del
sistema contro le organizzazioni popolari e le «classi pericolose»®; le
azioni repressive del 1894 venivano accompagnate da alcuni audaci pro-
getti di riforma’. Degli ossimori a cui si faceva ricorso nel descrivere
Crispi — «statista rivoluzionario», «democratico autoritario» — esisteva
quindi anche una variante culturale piti trita e perci6 pitt accessibile, pil
ricca di poten21ale umorlstlco, di fascino trasgressivo, di risonanza im-
maginativa, 'ossimoro cio¢ del siciliano italianissimo.

5 Manacorda, Crisi economica e lotta politica cit., pp. 47-9.

¢ Secondo Manacorda, nei quaranta giorni tra la caduta di Giolitti e la dichiarazione del-
lo stato d’assedio in Sicilia ci fu «una crisi morale, un senso quasi di smarrimento e di colpa,
e la ricerca affannosa di una via d’uscita» (ib4d., p. 106).

7 Da «L’Illustrazione Italiana», 14 gennaio 1894, p. 18. Il riferimento & ai Fasci siciliani.

* Cfr. R. Romanelli, Francesco Crispie la riforma dello stato nella svolta del 1887, in 1d.,
1l comando impossibile. Stato e societa nell’Italia liberale, 1l Mulino, Bologna 1988.

* Manacorda, Crisi economica e lotta politica cit; Id., Crispi e la legge agraria per la Sici-
lia, in 1d., Il movimento reale e la coscienza inquieta. L’Italia liberale e il socialismo e altri
scritti tra storia e memoria, Franco Angeli, Milano 1992.
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