«Meridiana», n. 17, 1993.

FAMIGLIE

Familismo e famiglia a Napoli e nel Mezzogiorno

di Gabriella Gribaudi

1. Sul familismo.

Con questo numero' di «Meridiana» apriamo il discorso su un te-
ma insidioso e contrassegnato dall’ideologia: quello della famiglia me-
ridionale e del suo ruolo nella societa e nell’economia. Il compito &
particolarmente difficile per il significato simbolico che il dibattito le
ha attribuito. Ci troviamo di fronte ad argomentazioni e quesiti dettati
da una discussione tutta politica: segnati, quindi, da ragioni di parte e
dominati largamente dallo stereotipo. Alla famiglia, attraverso la cate-
goria di familismo, si ascrive un ruolo cruciale nella determinazione
del circolo vizioso dell’arretratezza meridionale. Essa, con il senti-
mento esclusivo che infonderebbe nei suoi membri, sarebbe una delle
responsabili maggiori del mancato sviluppo di una «societa civile».
colpa della famiglia — qualsiasi forma essa assuma — se le istituzioni nel
Mezzogiorno sono deboli, se mancano strutture organizzative comu-
ni e forme di identiti collettiva. Il familismo viene posto alla base delle
distorsioni economiche e politiche della societa meridionale, inten-
dendo, con il termine di familismo, i1 fenomeni piu vari: dal clan ma-
fioso con struttura gerarchica, al piccolo gruppo mononucleare
dell’artigiano, del bracciante, dell’impiegato ecc.

Il «familismo amorale», coniato nel lontano 1958 da Edward Ban-
field? a partire dall’osservazione di un piccolo paese della Lucania
(Chiaromonte), & la categoria utilizzata per esprimere tutto cid. Una

' Si anticipano qui alcuni contributi preparati per una sezione dedicata al tema Indsvi-
dus, famiglie e reti in ambiente urbano, del convegno sulla famiglia meridionale organizzato
dall'Imes e dall’Universita di Cagliari che si terra nel gennaio 1994 in Sardegna. Seguira al
convegno un altro numero di «Meridiana» che conterri i contributi delle altre sezioni.

* E. Banfield, Le basi morali di una societa arretrata, 1l Mulino, Bologna 1961 e 1976
[1958].
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categoria il cui senso & stato esteso all’infinito, fino a coprire fenomeni
in assoluta contraddizione fra di loro. Nelle intenzion: di Banfield il
familismo amorale aveva un unico e preciso significato: indicava un
comportamento rivolto esclusivamente a perseguire il bene della fami-
glia (intesa nella sua forma piu stretta, genitori e figli), provocando
un’endemica incapacita di agire per il bene comune, volgarmente defi-
nita mancanza di senso civico, ed era strettamente connesso con la
predominanza della famiglia nucleare e con I’assenza pressocché totale
di forme di famiglia estesa patriarcale, cui Banfield annetteva invece
un ruolo positivo’. Altra grande importanza nella determinazione del
familismo era attribuita alla particolare forma storica assunta dallo sta-
to italiano centralizzato e autoritario, che avrebbe scoraggiato la cre-
scita di istituzioni di governo intermedie fra stato e cittadini.

Alcune delle argomentazioni critiche che seguirono la pubblicazio-
ne del libro possono oggi essere riproposte. Banfield non era stato ca-
pace di scorgere, in una societa tanto diversa da quella americana, le
reti di solidarieta specifiche della societd lucana. Né aveva saputo ri-
percorrere i fili di una complessa organizzazione parentale, fermando-
si a considerare 'unita abitativa, il focolare’. Aveva attribuito impro-
priamente alla famiglia quelle che erano invece cause dovute alla mar-
ginalita storica’. La stessa dimensione di scala, possiamo aggiungere,
aveva fortemente influenzato 1 risultati dell’indagine. Chiaromonte era
un piccolissimo paese del Mezzogiorno interno che non poteva essere
proposto come modello per I'intero Mezzogiorno. E probabile che, se
studiassimo un villaggio delle nostre valli alpine piut povere, dove —
come a Chiaromonte — i rapporti si caratterizzano per la conoscenza
diretta e la consuetudine, giungeremmo a risultati analoghi: pervasi-
vita dei legami familiari e debolezza delle istituzioni pubbliche. Una
piccola unita territoriale, con poche risorse e scarso potere rispetto al
centro, si organizza attraverso strutture elementari, ha un basso livello
istituzionale, una scarsa articolazione della cosiddetta «societa civile».
I villaggi del Mezzogiorno interno rientrano naturalmente in tale cate-
goria. Prendendo come unita di analisi un grande paese del Mezzo-

> Ibid. In quanto organizzazione complessa quest’ultima sarebbe stata obbligata a coor-
dinare il piti armonicamente possibile le scelte de1 suoi membri, diffondendo quindi nel tes-
suto sociale capacita organizzativa, senso del dovere collettivo, abitudine alla collaborazione
e solidarieta.

* G. Marselli, Sociologi nordamericani e societa contadina italiana; A. Colombis, Il fami-
lismo amorale visto da un familista. I due saggi sono contenuti in appendice a Banfield Le
basi morali cit.

s A Pizzorno, Familismo amorale e marginalita storica ovvero fercbe’ non c’é niente da
fare a Montegrano. Anche questo saggio & in Banfield, Le basi morali cit.
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giorno di costa o di pianura, invece, i nostri risultati cambierebbero
profondamente. Potremmo trovare, ad esempio, forme storiche com-
plesse di solidarieta e di identita collettive, un conflitto politico a pit
dimensioni, che non pud certo essere appiattito sul linguaggio del
«particulare» e della faziosita. Troveremmo sicuramente 1 segni del-
I"antico rapporto con lo stato che il Mezzogiorno, contrariamente allo
stereotipo comune, conosce da tempi antichi®.

Traggo un esempio dalla mia esperienza di ricerca, a Eboli, un
grande paese della piana del Sele’. Da secoli fra i gruppi popolari (co-
loni, braccianti, artigiani) vi predomina nettamente la famiglia nuclea-
re neolocale. Tutti si sposano, si divide I’eredita in parti uguali, ogni
nuova famiglia va a vivere per proprio conto. Una situazione di tipo
cittadino, direbbero alcuni, seguendo un certo paradigma storico-so-
ciologico; la base del familismo amorale, direbbe Banfield. Ma a Eboli
questo tipo di organizzazione familiare non ha impedito forme speci-
fiche di solidarieta e di identita collettive: un’identita territoriale che,
seguendo strettamente le fasi della storia nazionale, assume varie con-
figurazioni®; forme di organizzazione popolare che si radicano nelle

¢ «La penetrazione dello stato & avvenuta in forma distorta rispetto ad altre zone del
Paese e in piti connotata dalla specificita clientelare. Questo processo ha innescato, in termi-
ni sociali e culturali, un meccanismo di socializzazione distorta all’uso del diritto che non &
mai entrato a far parte del corollario cognitivo-valutivo di larga parte di strati della popola-
zione» (G. Di Gennaro, Oltre il familismo. Vecchi e nuovi limti allo sviluppo del mezzo-
giorno, in Aa.Vv., Dopo il familismo cosa?, F. Angeli, Milano 1992). Immagini come queste
informano molti degh studi sul Mezzogiorno. Io stessa in Mediatori ho, senza volerlo, con-
tribuito a dare credito a questa immagine utilizzando la categoria polanyana di «grande tra-
sformazione» per il dopoguerra e gli anni cinquanta. E paradossale dire che lo stato non &
mai penetrato nel Mezzogiorno, unica regione d’Italia ad aver conosciuto uno stato assoluto
e centralizzatore da molu secoli. Si tratta di distinguere i vari livelli in cui si articola il rap-

orto stato-cittadini. A certi livelli la frattura & ancora forte nell’Italia liberale: i tassi di anal-
Fabctismo, Pelevata evasione scolastica di braccianti e contadini mostrano ad esempio quan-
to alcuni gruppi non si siano potuti inserire a pieno titolo nella vita nazionale. Ad altri(iivel-
li, invece, la partecipazione alla vita pubblica e alla vicenda nazionale & sempre stata elevata
(parte dei ceti medi, burocrazia, élites, anche e soprattutto quelle provinciali). A questo pro-
posito interessanti valuzioni si possono trovare in M. Salvati, /] regime e gli impiegati, La-
terza, Bari 1992, che ha per oggetto gli impiegati pubblici, € in S. Lanaro, Le élites settentrio-
nali e la storia italiana, in «Meridiana», 16, gennaio 1993, da cui traggo la citazione di Vitto-
rio Emanuele Orlando alla commemorazione di Crispi nel 1923: «Mentre la storia dell’Italia
settentrionale e centrale & principalmente di Comune, gloriosa senza dubbio, I’altra, quella
dell'Ttalia meridionale, non meno gloriosa, & esclusivamente storia di Stato [...] la tradizione
dell’autorita dello Stato, la tradizione dei grandi ministri che si erano chiamati Giorgio di
Antiochia, Maione di Bari, Matteo Aiello, Pier delle Vigne» (p. 9).

” G. Gribaudi, A Eboli. Il mondo meridionale in cent’anni di trasformazions, Marsilio,
Venezia 1990.

* Secondo alcuni studiosi (un esempio illustre & costituito dal libro di Putnam, La tradi-
zione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano 1993) sarebbero state le vicende legate
alla antica storia comunale a instllare, insieme a un forte senso di appartenenza, un maggio-
re senso civico negli abitanti dell’Italia centrale e settentrionale. Paradossalmente argomenti
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lontane lotte per la difesa e la riconquista del demanio, si rafforzano
nei conflitti politici che seguono le due grandi guerre, per infrangersi
contro la politica dividente dell’intervento straordinario.

Lassunto che lega famiglia nucleare meridionale e familismo non
ha basi documentarie che lo provino. Il paradigma familistico, ove
mai lo si voglia applicare, va storicamente fondato. Come suggerisco-
no 1 saggi su Napoli di questo numero di «Meridiana», esso puo esse-
re collegato alla formazione di nuovi gruppi sociali, in cui tutta I'Ita-
lia & coinvolta. Sono proprio i soggetti pit «moderni» a circoscrivere
1 propri spazi e le proprie aspirazioni all’interno della famiglia nu-
cleare. Forse si pud avanzare I'ipotesi che in tutto il paese forza degli
affetti e lealta familiari abbiano sopperito alle debolezze istituzionali
dovute allo specifico processo di formazione dello stato italiano’.
Chi, come me, & nata e ha a lungo vissuto al nord e in una famiglia
settentrionale, sa bene quanto sia forte e quanto possa essere esclusi-
vo anche qui il piccolo mondo degli affetti familiari e quanto, come
nel sud, esso sia investito da ruoli istituzionali. Mi sono trovata ad as-
sistere per un lungo periodo mio padre, gravemente ammalato, in un
grande ospedale torinese ed ho potuto constatare di persona il ruolo
di tali legami. Mogli, madri, figlie degli ammalati giungevano al loro
capezzale la mattina prestissimo, quando non vi dormivano accanto;
si mettevano a proprio agio, come si usa dire, indossavano le pan-
tofole, dando all’ospedale I’aura delle mura domestiche, e adempiva-
no a tutte le mansioni di assistenza non specializzata. Si sostituivano
spontaneamente all’istituzione. La collusione fra inefficienza del-
Pospedale e comportamento dei familiari era evidente. Se al mio po-
sto si fosse trovato un sociologo o un antropologo e se I’ospedale fos-
se stato meridionale, tutto cid avrebbe potuto dare luogo alle note
considerazioni sul ruolo della famiglia e sui suoi effetti perversi sulle
istituzioni pubbliche.

analoghi sono stati addotti per spiegare la mancanza di senso civico nel Mezzogiorno: sareb-
be intatti I'acceso munici aﬁ’ismo e%’esasperato senso di appartenenza alla comunita a impe-
dire forme di identita collettiva. L’identitd comunitaria, molto forte nei paesi e nelle citta
meridionali, & stata misconosciuta e disprezzata dalla cultura nazionale ottocentesca e nove-
centesca, perché usciva dagli schemi e dgllc categorie comuni di organizzazione sociale e po-
litica; non si legava all’idea marxista di classe e usciva anche dagh schemi del cattolicesimo
popolare. Ricordiamo la polemica che, a questo proposito, Salvemini tenne con il partito so-
ciai)ista, identificando nelle comuniti meridionali un possibile luogo di formazione di iden-
titd e di solidarieta politiche.

M. Salvati, L'nutile salotto. L'abitazione piccolo-borghese nell’Italia fascista, Bollati
Boringhieri, Torino 1993, identifica nel periodo fascista una delle fasi crucial di tale proces-
so. Processo che definisce, prendendo a prestito i termini di Habermas: «pubblicizzazione
del privato» e «privatizzazione del pubblico».
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Occupiamoci ora della seconda interpretazione del familismo,
quella che pit si allontana dalla categoria di Banfield. Tale interpreta-
zione pone |’accento su un’immagine patriarcale della famiglia meri-
dionale. Il familismo sarebbe da attribuire alla forza pervasiva di tale
struttura familiare e alla sua opera di costrizione rispetto ai destini in-
dividuali. Ci6 provocherebbe una sorta di «incompiutezza del proces-
so costituzionale dell’identita dei soggetti»™.

uesto proposito due sono gli ordini di considerazioni da fare.

1)(]15 mai esistita, esiste nel sud una struttura familiare di questo ti-
po? E se si, & una caratteristica stabile e generalizzabile a tutto il Mez-
zogiorno?

2) Lesistenza di una struttura di questo tipo sarebbe di per sé un
impedimento allo sviluppo?

1) Esiste un filone della demografia storica che, a partire dagli studi
di Laslett e della sua scuola sulla famiglia europea, ha indagato sul caso
meridionale. Scopo principale: smontare le tesi della scuola di Cam-
bridge sulla famiglia estesa mediterranea, mostrando come nucleariti e
individualismo siano parte integrante della struttura familiare del
Mezzogiorno'. Tali studi e 'importante lavoro di Delille®, che ha
tracciato una sorta di mappa delle principali differenziazioni territo-
riali, hanno indicato come nelle citta e nel Mezzogiorno di pianura,
con prevalenza storica del latifondo e della coltura estensiva, sia pre-
sente da tempo immemorabile la famiglia nucleare e neolocale, e come
nel Mezzogiorno collinare e appoderato si trovi invece una famiglia
patrilocale e incentrata sulla cooperazione tra fratelli maschi. A tale di-
visione spaziale si sovrappone poi, nei grandi centri abitati, una diver-
sificazione interna: qui la famiglia sembra gerarchizzarsi dal basso ver-
so l’alto nella stratificazione sociale. Il bracciante, I’artigiano, il colono
vivono in piccole famiglie mononucleari, dividono le terre in parti
uguali (fratelli e sorelle), non riconoscono autorit patriarcali. Man
mano che si passa ai gruppi sociali superiori (commercianti, imprendi-
tori, professionisti) troviamo, tra Ottocento e Novecento, modelli fa-
miliari mutuati da quello maggiorascale aristocratico: comunione det

©° Di Gennaro, Oltre il familismo cit., p. 186.

" G. Da Molin, La famiglia nel passato. Strutture familiari nel Regno di Napoli in eta
moderna, Cacucci, Bari 1990; F. Benigno, Famiglia mediterranea e modelli anglosassons, in
«Meridiana», 6, maggio 1989. Si noti come le stesse categorie, cambiando il paradigma scien-
tifico, acquistino vafcnzc diverse. Famiglia nucleare e individualismo, che Banfield aveva
stigmatizzato come cause della mancanza di spirito collettivo, diventano in questo caso il
simbolo della modernita e del progresso.

2 G, Delille, Famiglia e proprieta nel Regno di Napoli (XV-XIX secolo), Einaudi, Tori-
no 1988 [1985].
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beni, liquidazione delle donne con doti in danaro e loro esclusione dai
beni immobili, autorita del capofamiglia®. La forma della famiglia
sembrerebbe irrigidirsi e gerarchizzarsi intorno all’asse maschile man
mano che ci si avvicina a1 gruppi di élite, secondo un modello che il
Mezzogiorno condivide con ’Europa otto e primo-novecentesca.

Napoli, una grande citta, con un tessuto sociale tra i pitt diversifica-
ti, mostra una varieta di situazioni che risulta difficile incasellare sotto
etichette precise. I lavori di Paolo Macry* hanno illustrato il modello
aristocratico e alto borghese tutto giocato sulla linea del nome maschi-
le; il saggio di Daniela Luigia Caglioti in questo numero mostra come i
negozianti ottocenteschi si tramandino la professione paterna ed ope-
rino scelte matrimoniali fortemente endogamiche. Net lavori di Stefa-
no De Matteis e Stefania Alvino troviamo le grandi famiglie degli arti-
giani e dei piccoli commercianti intrecciate con il mestiere e con il vici-
nato, ma anche il nucleo «piccolo-borghese» e operaio simile nelle
motivazioni, nella ricerca di distinzione, nel modello culturale, alle fa-
miglie di altre grandi citta italiane nello stesso periodo storico; infine,
in queste stesse pagine, viene ricostruito il gruppo dei camorristi, una
rete di fratelli, cognati, cugini che si estende sul territorio.

Dunque una mappa molto articolata, che & del tutto improprio de-
finire con una categoria generalizzante. Si trovano nel sud pressoché
tutte le forme di famiglia possibili. Non solo... come mostra con
grande perizia e notevole materiale documentario Biagio Salvemini, la
struttura della famiglia, il suo ruolo e il suo legame con le altre sfere
della societa si trasformano velocemente e in modo non lineare nello
stesso gruppo sociale.

2) Gli studi sulla cosiddetta terza Italia hanno attribuito alla famigha
patriarcale estesa un ruolo positivo nel processo di sviluppo, ruolo che
viene negato alla famiglia meridionale analoga. Insomma esisterebbe un
familismo buono e uno cattivo, uno morale e uno amorale, uno accu-
mulatore e uno dissipatore di risorse. Uno fungerebbe da volano allo
sviluppo e uno da freno. Anche qui ci troviamo di fronte ad afferma-
zioni generiche e generalizzanti che spesso non si poggiano su ricerche
concrete. Infatti 1 casi in cui si sono ricostruite lunghe storie familiari
smentiscono un quadro cosi compatto. I commercianti baresi, come
quelli napoletani ed ebolitani, i civili e gli imprenditori agrari di Eboli
usano con una certa razionalit la famiglia per ascendere economica-
mente, per superare la crisi economica, per ancorarsi alla politica nazio-

» Ho illustrato tale modello in A Eboli cit.
" P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Einaudi, Torino 1988.
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nale. Lo fanno, certo, in presenza di determinate risorse pohtlche ed
economiche, devono misurarsi con compatibilita storiche precise che
non sempre riescono a piegare o a decifrare; ma da questo a pensare che
vivano fagocitati e resi inerti dalle proprie famiglie, che il loro unico
ruolo sia stato la delapldazwne delle risorse pubbhche, ¢’ un abisso.

Resto convinta che la questione di base sia mal posta, che alla fami-
glia sia stata attribuita una parte troppo grande nella spiegazione dei
mali meridionali, che se ne sia ipostatizzato ruolo e modello. Se le ge-
neralizzazioni producono banalita e stereotipi, tanto piui cid avviene
quando si parla di famiglie. La categoria astratta & difficile da maneg-
giare, poiché 'oggetto cui si riferisce mostra una variabilita troppo alta;
la famlgha esiste solo nella misura in cui si incarna in un gruppo reci-
so ed & tenacemente e inestricabilmente legata alla societa civile. E im-
possibile distinguere nettamente fra famigla e societa civile. Si possono
riscontrare continuita e sovrapposizioni fra i due ambiti, evidentissime
se si prendono in considerazione situazioni di ancien régime', ma — co-
me hanno mostrato molti studi - il fenomeno si insinua nella moderna
societd borghese. Si vedano il caso francese e inglese delineati da Hob-
sbawm, Cassis e Kaelble*. Tradizione, endogamia, chiusura familiare e
cetuale possono caratterizzare momenti di formazione e di rafforza-
mento di gruppi sociali, come mostra Salvemini nel suo saggio. Che
questi gruppi sappiano e possano lavorare al servizio dello sviluppo
economico e dello stato, non dipende certo dalla forma della famiglia,
ma da altre variabili. Mi ha sempre colpito la fitta rete di parentele e di
affinita che legava fra di loro 1 giudici siciliani (penso al gruppo legato a
Falcone e a Borsellino) che piti di tutti forse rappresentavano la legalita
ed erano la personificazione stessa del senso dello stato.

La categoria di rete ci permette di ricostruire empiricamente 1 pun-
ti in cui le maglie della societa si fanno piu strette e di mettere a fuoco
quindi Iintreccio tra famiglia e istituzioni. E chiaro che la ricostruzio-
ne delle relazioni & solo un passaggio: le famiglie sono memoria, tradi-
zioni, mito; ci sono i sentimenti... I due approcci non si escludono, si
tratta di trovare fonti e strade da percorrere.

Ma vediamo un uso possibile di tale categoria. La utilizziamo pro-
prio per verificare uno degli aspetti che sono stati attribuiti al «famili-
smo amorale»: la chiusura degli orizzonti dell’individuo nella famiglia
e la sua incapacitd di affermarsi come persona autonoma. Potremmo

Q. Raggio, Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, Einaudi,
Torino 1990; R. Ago, Carriere e clientele nella Roma barocca, Laterza, Bari 1990.

' Mi riferisco ai contributi di tali autori nel volume, Borghesie europee dell’Ottocento (a
cura J. Kocka), Marsilio, Venezia 1989.
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dire, senza timore di cadere in un evoluzionismo banale, che una so-
cieta & tanto pit libera, quanto pil sia possibile per gli individui cono-
scere e appartenere a pill ambiti relazionali, istituzionali, culturali.
Quando la famiglia diventa I'unica prospettiva dell’individuo, dalla
nascita alla vecchiaia, cid pud avere conseguenze negative sulla forma-
zione dell’identita individuale, ma anche sulla strututra della societa:
determinare una trasmissione rigida di valori da una generazione
all’altra, non abituare all’autonomia e quindi produrre incertezza e in-
capacxta di scegliere, limitare la mobilita territoriale. L’ esempxo che se-
gue & tratto dal materiale napoletano di una ricerca pitt ampia e com-
parata su varie citta europee. E stato chiesto a un certo numero di
donne e uomini appartenenti ai ceti medi, con caratteristiche anagrafi-
che, familiari e professmnah omogenee, di descriverci minutamente,
attraverso un questionario, quindici giorni della loro vita quotidiana:
relazioni, messaggi, luoghi, persone incontrate ecc. I questionari, oltre
a disegnare reti, campi sociali e istituzionali, rievocano con grande for-
za un mondo, uno stile di vita, spazi geografici. Scegliamo due casi op-
posti tra di loro in quanto a stili, reti, vita quotidiana, ma analoghi per
altri aspetti: si tratta di due donne di 42 anni con identico titolo di stu-
dio e identica professione (insegnanti di scuole medie superiori), en-
trambe con un marito ingegnere.

Cominciamo dalla descrizione di due giornate di A. Venerdi 10
aprile A. passa la mattina al lavoro; nel pomeriggio si intrattiene per
poco pitt di mezz’ora al telefono con due amiche che conosce dalle ele-
mentari; dalle 17 in poi & a casa dei genitori dove chiacchiera con loro,
con i tre fratelli e una cugina, di morale cristiana, commercio e matri-
moni; la sera ha uno scambio di saluti telefonico con la cognata. Sabato
11 vede a cena una coppia di amici che conosce da trent’anni e che ha
incontrato per la prima volta in chiesa. Famiglia d’origine, territorio (la
donna nasce e vive in area vesuviana), amicizie formano una rete com-
patta e integrata. Tutte le relazioni si sovrappongono, ¢’ una scarsissi-
ma apertura verso I'esterno (la maggior parte delle amicizie provengo-
no dal mondo dell’infanzia), i valori sono quelli condivisi con la fami-
glia d’origine, il mondo tradizionale della chiesa vi ha largo spazio.
Non paiono esserci discontinuita generazionali, che sarebbero invece
ipotizzabili se si guarda al percorso di mobilitd di A., i cui genitori e
suoceri hanno frequentato a malapena le elementari. La mobilita si ac-
compagna, infatti, quasi sempre a forti rotture nella rete di relazioni fra
le generazioni, rotture che equivalgono a ricerche diverse di identita e
di riconoscimento sociale. In questo caso possiamo ipotizzare che la
forza della famiglia abbia controllato il percorso? Che lo abbia in qual-
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che modo integrato e stabilizzato su un territorio? Che abbia quindi
limitato ’autonomia personale di A.? I dati della storia di vita sembra-
no confermare questa ipotesi. A. conosce il marito a 15 anni, sul treno
che ogni mattina prende per andare a scuola. Il lungo fidanzamento (si
sposano dopo la laurea) & saldamente sotto il controllo della famiglia
(episodi di conflitto vengono risolti dalle madri). La maggior sfera di
socialita di A. & I’Azione Cattolica, che frequenta fin dall’infanzia. Se
incontrassimo molti percorsi e reti come queste, potremmo ipotizzare
di trovarci di fronte a una certa vischiosita della famiglia, che potrebbe
in qualche modo trasferirsi sulla societ3, frenando innovazioni e tra-
sformazioni di valori. Ma nulla pid di questo: io posso essere pervica-
cemente attaccato alla mia famiglia, ma nutrire un altrettanto pervicace
rispetto per la istituzioni pubbliche o per il lavoro che svolgo ed espri-
mere un forte senso civico. E questo, mi sembra, & proprio 1l caso di A.

Vediamo ora alcune giornate di G. Il lunedi inizia con una seduta
di psicoterapia, quindi & a scuola per tre ore, fa shopping con un’amica
alle 18, va al cinema alle 22,30 con amici. Il martedi & a yoga, il giovedi
per due ore a una mostra di pittura con un’amica e la sera & a cena a
casa sua con due amici. Il venerdi alle 17 si trova al bar con un’amica,
alle 20 va a un concerto, e cosi via per tutti i quindici giorni, che si
concludono con un grande invito per trentacinque persone. Non po-
trebbero esistere vita quotidiana, modo di pensare, relazioni sociali
pitt lontane dal modello di A. Intanto cambiano i luoghi della socia-
lita: I'interno della casa si apre, si va al cinema, al bar, al concerto, a
teatro, alle mostre, e compaiono gli hobby Inoltre, tranne marito e fi-
glio, naturalmente, e un cognato e un cugino, G. non vede alcun pa-
rente: in quindici giorni sente solo una volta il padre per telefono. Gli
individui che compongono il network di G. si concentrano inoltre
nella fascia centrale di et3, quella di G. e del marito (5 fra i trentacin-
que e 1 trentanove, 23 tra 1 quaranta e 1 quarantaquattro anni, 3 fra i
quarantacinque e i quarantotto anni), indice anche questo di una so-
calita generazionale indipendente dalla parentela. Lelemento che ha
segnato la storia di G. non & stato dunque la famiglia, ma semmai un
evento legato alla sua generazione e alla grande storia: il ’68. La sua
identita non & data dalla continuita familiare, che pure nel suo caso ¢
forte dal punto di vista professionale e di status (padre preside, madre
professoressa), ma da un’identita generazmnale che si connota attra-
verso comportamenti, immagini, luoghi, attivita. La socialita di G. se-
gue inoltre un modello culturale molto forte, uno stile di vita” nel-

v P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Il Mulino, Bologna 1983 [1979].
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’accezione usata da Bourdieu. Uno stile di vita che naturalmente si in-
treccia saldamente con quello del centro borghese della citta, della so-
cialita di Chiaia, che ha 1 suoi luoghi spaziali e culturali di distinzione
sociale.

Gli esempi fatti sono gli estremi di un continuum in cui famiglia,
lavoro, amicizia si intrecciano in varie forme, offrendo un 1mmag1ne
variegata e complessa della societa napoletana. Configurano un possi-
bile approccio allo studio della famiglia che forse piti di altri ci puo di-
re qualcosa sul mitico «familismo». Le reti degli individui tracciano
identit, solidarieta sociali e familiari, mostrano gradi di liberta e gradi
di interiorizzazione, molteplicitd o sovrapposizioni di valori e di sfere
relazionali. Nei casi di G. e di A. le forme e i contenuti delle reti ri-
mandano a una diversa relazione con la famiglia e con il mondo ester-
no: nella vita di G. cruciale ¢ stato il rapporto con la grande storia e
con la propria generazione; il rapporto esclusivo con la propria fami-
glia ha determinato invece orizzonti e traiettoria individuale di A
Usando solo un approccno strutturale o statistico tali nessi causali non
emergono e ci puo sfuggire il senso pilt profondo che, in una determi-
nata societd, acquistano particolari istituzioni. Uno stesso tipo di
struttura pud avere sxgmflcatl diversi in contesti e in storie di vita di-
verse. La famiglia pud rappresentare, ad esempio, tradizione e distin-
zione sociale, quando si nasce in un miliex alto. In questl casi Iincro-
cio e la sovrapposizione con i canali istituzionali avra un senso preci-
so, che nulla ha a che vedere con il familismo: I'individuo nasce e vive
in un ambiente sociale, cui tutti 1 suoi parenti appartengono e in cui
occupano ruoli socxah, cariche pubbliche, professioni; sara naturale al-
lora la sovrapposizione tra relazioni parentall socialita e sfera lavora-
tiva-istituzionale. La distinzione sociale pud invece svilupparsi pro-
prio nel distacco dalla famiglia d’origine: in questo caso I'individuo
sara portato ad investire tempo, sentimenti, aspirazioni nella piccola
famiglia futura, staccata dalle generazioni precedenti, come nel caso
del barbiere e del tipografo napoletani descritti da De Matteis e da Al-
vino. Se misureremo la sua rete, la troveremo forse proiettata, oltre
che sul ristretto nucleo familiare, verso il mondo del lavoro e verso
nuove amicizie. La famiglia rimanda in ultima istanza a fenoment so-
ciali complessi quali la formazione dei gruppi sociali, la mobilita, la
trasmissione det valori, come mostrano le alterne configurazioni di
marinai e negozianti baresi e i percorsi napoletani presentati in questo
numero. Mettere a fuoco le famiglie si rivela, nel contesto napoletano,
anche un modo per penetrare in ambiti che hanno avuto poco spazio
nella ricerca storica e sociologica.
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2. Famiglie, territorio e identita sociale a Napols.

Le immagini della citta.

Entriamo dunque nella vita dei vicoli napoletani, in quel mondo di
operai, bottegai, artigiani, piccoli impiegati, trafficanti, la cui rappre-
sentazione sociale & stata spesso appiattita su una tenebrosa e opaca
immagine plebea. I Quartieri Spagnoli, Vicaria, S. Lorenzo... sono in
genere descritti come luoghi compatti, con comportamenti sociali
omogenei. Un'immagine che viene da lontano e si radica nella tradi-
zione iconografica: una grande citta divisa fra un’immensa plebe peri-
colosa e un’élite colta e aristocratica quanto ristretta.

La nazione napoletana si poteva considerare come divisa in due popoli di-
versi, per due secoli di tempo e per due gradi di clima. Siccome la parte colta si
era formata sopra modelli stranieri, cosi la sua cultura era diversa da quella che
abbisognava la nazione intera, e che poteva sperarsi soltanto dallo sviluppo
della nostra facolta. Alcuni erano divenuti francesi, altri inglesi; e coloro che
erano rimasti napoletani, e che componevano il massimo numero, erano anco-
ra incolti. Cosi la cultura di pochi non aveva giovato alla nazione intera [e]
questa, a vicenda, quasi disprezzava una cultura che non le era utile e che non
intendeva'.

Cosi scriveva Vincenzo Cuoco nel 1799. Negli anni che seguono
’unita la dicotomia veniva riproposta in modo ancora pit crudo da
parecchi autori.

La citta di Napoli & composta da 3 mila uomini attivi, 7 mila scimmie, e
450 mila animali che vivono nella stessa cinta dazuma, rimangono estranei [...]
non si occupano che di campare, di procacciarsi denaro per vivere, di mangia-
re, di far figliuoli e, quando possono, d’andare a qualche festa loro, alla quale
gli altri 10 mila, ciog 13 mila uomini e le 7 mila scimmie, non pigliano alcuna
parte. Questi 450 mila non leggono giornali, non s’occupano di elezioni, non
vanno che rarissimamente a teatro, non si fanno vedere alle passeggiate degli
altri 7 mila, hanno altre abitudini, altre credenze, altri gusti, altra inflessione di
voce, non conoscono noi e noi non conosciamo loro. E cosi si spiega come
Napoli sia una cittaduzza di 10 000 anime, pur contenendone 460 000 nella
sua cinta. La citti & costituita dalle vie Museo e Toledo, Chiaia, Chiatamone e
Riviera di Chiaia con piccolissime zone laterali, le quali non si estendono al di
12 del lato orientale di Monteoliveto e San Giuseppe, non al di la di 100 metri
ad occidente di Toledo. Tutto il resto & un aggregato di casali incrostati sulla
piccola cittd, ma che nulla hanno in comune con questa, come nulla ha di co-
mune la vita dell’ostrica, con quella dello scoglio al quale & attaccata®.

''V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, Vallecchi, Firenze 1926
(1800}, p. 116.
*R. De Zerbi, La miseria di Napoli, in «<Nuova antologia», dicembre 1879.
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Era una citta di poco meno di mezzo milione di abitanti per due terzi di
poveri e per uno di agiati; quelli e questi affatto distinti e, come due caste so-
vrapposte, stranieri fra di loro in tutte le relazioni della comunanza sociale’.

Pochi italiani, e forse nessuno straniero non residente in questa bella e sin-
golare citt3, conoscono la coesistenza di due genti affatto distnte, quanto I'in-
lese e lirlandese, e oserei affermare la nera e la bianca. [...] In altre parti
d’Ttalia, il Comune ha assimilato le classi sociali, ma in Napoli il sentimento
del Comune non mise mai radice nel popolo. I Viceré ed i Borboni per regna-
re si appoggiavano ora ai galantuomini, ora ai lazzaroni, e imperarono divi-
dendo. [...] chi guarda pitt addentro, scorge che ancora oggi differenze fisiolo-
giche, differenze di gusto nel cibo, nel vestire, dividono le due parti*.

Le immagini rimandano I'idea di una citta dove l'ancien régime si
prolunga in un dualismo fra plebe e nobilta: I’alta borghesia si proten-
de verso la nobilta imitandone i costumi, i ceti intermedi vengono
schiacciati verso il basso, costituendo di fatto un’immensa plebe. An-
che la rappresentazione fisica e geografica della citta segue questa di-
cotomia: 1 quartieri bassi sono il basso ventre della citta; ess1 hanno i
colori tenebrosi e 'odore sulfureo dell’inferno, sono il regno del cri-
mine, delle deformita e delle malattie.

Ove si scenda nei quartieri bassi, avvertonsi subito il colore linfatico, le
glandule enfiate, cicatrici di piaghe, nasi rosicchiati: il quali segni indicano che

il temperamento linfatico traligna in iscrofoloso. [...] Gli uomini dei quartieri

bassi hanno le gambe storte in dentro, mentre quelli dei quartieri alti sono di-

ritti e ben piantati. E nelle donne, mentre quelle dell’alto sono sempre snelle e

ben formate, hanno la vita proporzionata, il petto ampio, quelle dei quartieri

bassi sono goffe, con spalle curve, petto angusto, collo incassato’.

Le rappresentazioni mettono a fuoco alcuni aspetti della realta na-
poletana. La cittd, come & noto, aveva ereditato dal suo antico ruolo di
capitale di un regno assoluto e accentratore una grande plebe e una
folla di artigiani, bottegai, domestici che vivevano sulle risorse legate

glani, g é 8
alla presenza della corte e al grande mercato di consumo napoletano.
La struttura sociale della Napoli ottocentesca era molto pii simile a
quella di Parigi o di Londra, che a quella delle altre citta italiane, con
la differenza che Parigi e Londra, con un processo di sviluppo senza
pari, si avviavano ad assorbire e ad addomesticare le loro classi perico-
lose, mentre Napoli stava percorrendo una strada opposta. La que-

¢, ment POl stava pere 23 pposta. |
stione sociale a Napoli si affacciava con un’evidenza drammatica, tan-

> G. Fortunato, Corvispondenze napoletane alla Rassegna Settimanale, in 1d., Scritti va-
7i, Vallecchi, Firenze 1928, p. 191.

*J. White-Mario, La miseria in Napoli, Le Monnier, Firenze 1877, ristampato da
«Quar;odPotere», Napoli 1978, con prefazione di A. Ghirelli e introduzione di G. Infusino.

* Ibid,, p. 63.
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to pitt drammatica se la si confrontava con le altre citta italiane, la Fi-
renze da cui scrivevano gli studiosi e i polemisti della «Rassegna setti-
manale», ad esempio. Non si capiscono queste immagini se non si
pensa proprio al dibattito sulla questione sociale che si svolse negli an-
ni settanta e ottanta dell’Ottocento, in cui impeto morale, vis polemi-
ca, necessita della battaglia tendevano ad assolutizzare le raffigurazio-
ni dei mali che affliggevano le classi popolari®. Tali raffigurazioni en-
trarono perd tenacemente nella rappresentazione della citta, che di-
venne quasi il simbolo delle dicotomie e dei contrasti’. Esse influenza-
no ancora oggi il dibattito politico cittadino e nazionale, in cui prevale
Iidea di una citta preda di un’immensa plebe, una sorta di astrazione
cupa e paurosa, che ha inglobato i comportamenti delle classi medie e
delle nuove classi dirigenti, lasciando le classi pid colte e pitr antiche
isolate, proprio come nella Napoli del 1799 descritta da Cuoco®.

Esiste poi un’altra immagine, in contrasto con la prima, ma spesso
compresente. E la Napoli «porosa», secondo la definizione di Benja-
min che oggi & stata ripresa’, la Napoli in cui tutti si mescolano con tut-
ti, i nobili e 1 plebei vivono a stretto contatto, mettendo in comune co-
dici e valori culturali. La Napoli di Miseria e nobilta, in cui il plebeo &
un po’ principe e il principe un po’ plebeo; dove la distanza economica
si stempera in una comunanza culturale fino ad annullarsi con il decli-
no e la crisi della cittd. Allora il nobile decaduto siede a pieno titolo alla
stessa mensa del sottoproletario che abita ai piani bassi, ne abbraccia il
comportamento e si «illazzaronisce». E il mondo della Serao dove tut-
t1, nobili, cavalieri, bottegai, camorristi, miseri operai, sull’orlo di cadu-
te rovinose, si arrovellano e si rovinano intorno al gioco del lotto®.
Una Napoli attraversata da fortissime continuiti culturali e sociali.

¢ Mi riferisco al dibattito aperto dagli scritti di Pasquale Villari all’indomani dell’unita
(ora raccolto in P. Villari, Lettere meridionali, con introduzione di F. Barbagallo, Guida,
Napoli 1979), ripreso dalla «Rassegna Settimanale» e seguito dai libri inchiesta §i White Ma-
rio per Napoli e di Franchetti e Sonnino per la Sicilia.

? La rappresentazione ottocentesca viene riproposta da Ghirelli, in un libro che ha avuto
una divulgazione straordinaria. «Nel trentennio seguito all’'unificazione, I'incomunicabilita
fra le due Napoli si & accentuata anziché attenuarsi. I signori, le belle dame, 1 buoni borghesi,
1 poeti e gli innamorati scivolano pill leggiadramente cﬁe mai in mezzo agli stracci, alle cro-
ste e ai pidocchi della plebe, pressappoco con lo stesso distacco che in Sud America l’aristo-
crazia di oriFine spagnola mantiene rispetto agli aborigeni indiani. Sono due pianeti che gi-
rano parallelamente nella stessa orbita senza incontrarsi mai, altro che agli occasionali pas-
saggi della compassione, della carita e della servitii» (A. Ghirelli, Storiz di Napols, Einaudi,
Torino 1992, p. 291).

¢ Tali immagini si possono trovare sull’inserto locale de «La Repubblica», La Galleria
del 14 gennaio 1993.

* La citta porosa, conversazioni su Napols, a cura di C. Velardi con M. Cacciari, A.
D’Amato, G. Herling, M. Martone, F. Venezia, Edizioni Cronopio, Napoli 1992.

©° M. Serao, I/ paese di cuccagna, Napoli 1891 (Garzanti, Milano 1981).
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La mescolanza delle classi negli storici quartieri del centro compenetra gli
interessi dei ricchi con quelli dei poveri, accorcia la distanza tra gli uni e gli al-
tri, attenua o addirittura elimina la cosiddetta invidia sociale. I signori parlano
il dialetto della plebe che, a sua volta, accetta come una fatalita la loro esisten-
za e i loro privilegi.

Come si sono incontrati 1 «due pianeti» che giravano paralleli? Qua-
le linguaggio ha unito «’ostrica e lo scoglio»? Come si combina que-
st'immagine con quella cupa e maledetta del basso ventre di Napoli, do-
ve tutto & dannato, dove tutto parla un’altra lingua, un’altra morale?

Si tratta di false rappresentazioni, di mistificazioni? E difficile dir-
lo, perché le immagini hanno svolto un ruolo cruciale nella societa na-
poletana, soprattutto sulla sua autoriflessione, sempre giocata fra i poli
di una napoletanita indulgente e di un disprezzo giacobino. Entrambe
colgono aspetti contraddittori della citt3, ma proprio perché altamente
simboliche, ideologiche, non la spiegano, lasciano in ombra molte al-
tre facce. Per capire la citta e la sua stratificazione serve forse rivolgersi
ad altre metafore.

La famiglia eduardiana.

La cosa che piu colpisce, a una prima analisi superficiale, & la pre-
senza visibile e facilmente documentabile storicamente di gruppi so-
ciali intermedi non riconducibili allo schema diadico: le masse di im-
piegati, piccoli bottegai, piccoli professionisti, artigiani, che affollava-
no e affollano la citta. Sia Fortunato che White Mario dedicano alcuni
brani dei loro scritti agli impiegati, ad esempio, ma quando devono
dare una visione d’insieme, & quella dicotomica che prevale. Fa parte
d’altronde della cultura nazionale il misconoscimento o la voluta di-
menticanza di tali gruppi sociali. Non abbiamo in Italia scrittori della
potenza di Balzac o di Gogol che se ne siano occupati; la storia e le
scienze sociali hanno mostrato scarso interesse al riguardo. Il teatro
napoletano costituisce invece un’importante eccezione. Ci ha offerto
di questo mondo quell’immagine ricca e composita, che non hanno
saputo rendere gli studiosi.

Sono dunque De Filippo e Viviani a darci, in modi diversi, 1 ritratti
pitt articolati della societa napoletana. Essi rimandano, come ¢ stato
piu volte notato, a differenti segmenti di popolazione, ma entrambi
colgono i meccanismi della strauficazione e della differenziazione so-
ciale. Uno dei tratti distintivi & proprio la famiglia. Nel teatro di Vivia-

" Ghirelli, Storia di Napoli cit., p. 348. Si noti come cinquanta pagine prima l'autore
avesse presentato invece 'immagine opposta (cfr. nota 7).
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ni un mondo di piccoli guappi, piccolissimi commercianti, venditori,
trafficanti si incontra e vive nella strada. E un mondo senza famiglia,
dove tutto & troppo fragile, troppo frammentario, perché possa esiste-
re un fuoco, una casa, un’identiti o una tradizione familiari. E il vico-
lo, il territorio a fornire identita agli individui'.

Eduardo & invece I'indagatore dei piani alti delle case, degli interni
domestici di quei gruppi che, proprio nella famiglia e in un suo parti-
colare modello, andavano costruendo il loro percorso di distinzione
sociale. La famiglia eduardiana & quella del piccolo impiegato, dell’ar-
tigiano, dell’operaio che intende differenziarsi dalla cerchia in cui &
nato, chiudendo alla strada le porte della sua casa e cercando - con fa-
tica e non sempre con successo — I’identita in altri ambiti, con mecca-
nismi analoghi a quelli che, nello stesso periodo storico, mettevano in
azione i suoi simili settentrionali o europei. Eduardo ha rappresentato
un fenomeno storico e sociologico. Proprio per questo il suo teatro si
& potuto rivolgere alla nazione intera ed ha avuto tanta fortuna. La sua
famiglia ha il colore napoletano, ma tratti comuni con le altre famiglie
italiane. Ha raccontato con accenti poetici 1 desideri, le aspirazioni, le
frustrazioni di uno strato sociale complesso e ambiguo, che si stava
formando in una certa cultura nazionale e cercava momenti di identi-
ficazione diversi da quelli squisitamente locali®.

I personaggi di Eduardo, come fa notare De Matteis nel suo sag-
gio, sono i compagni pitt vicini di molti tra 1 personaggi che ci vengo-

2 i veda I’analisi che S. De Matteis conduce del testo di Viviani, Lo sposalizio in S. De
Matteis, Lo specchio della vita. Napoli: antropologia del teatro, Il Mulino, Bologna 1991.

» Si vedano le considerazioni di De Matteis su Scarpetta e sullo stesso Eguardo, in Lo
specchio della vita cit. I due autori, padre e figlio naturale, agiscono in maniera performativa
sul teatro tradizionale napoletano. «Scarpetta [...] riusci a nnnovare e a rivalutare un teatro
senza svenderlo ma addinttura esaltandone i contenuti, gli attori, e a innescare un’ampia dif-
fusione teatrale [...] riscrisse il teatro napoletano sul gusto attuale e sulle richieste di merca-
to, attaccando il carro dove voleva la borghesia» (p. 163). Eduardo perfeziona ’operazione
del padre con assoluta originalita e diventa il moderno cantore di Napoli, vista attraverso
quel gruppi sociali vasti e ambigui, ma in via di trasformazione, che sono stati definiti ap-
punto piccola borghesia. Usa Napoli come un laboratorio per parlare a un pubblico molto

1l vasto e, per fare cid, sfuma e rielabora il dialetto, mette 5 centro gli interni domestici e la
Famiglia. Si inventa una speciale napoletaniti, sostiene La Capria ne L’armonia perduta,
Mondadori, Milano 1986. Per La Capria Eduardo & I'estremo cantore di una napoletanita
intesa come tentativo di rileggere la realta della citti attraverso gli occhi della piccola bor-
ghesia. Un tentativo di addomesticamento di una realta difficile e paurosa (addomesticamen-
to che ha una lunga storia, a partire dai furenti scontri fra plebe e classi alte del Seicento e del
Settecento). «Non & plebeo cid che & essenziale nella napoletanita: né il dialetto, che s’ in-
gentilito ed & diverso da quello una volta parlato dalla plebe: né i costumi e i sentimenti e la
visione del mondo che sono tutti di segno piccolo borghese; né la cultura e la produzione
artistica. E neanche il tipo d’uomo, che non ¢ pi il feroce plebeo dei giorni della rivoluzio-
ne, ma il mite e stralunato personaggio delle commedie cﬁ Eduardo De Filippo, I’«<uomo
eduardiano», sentimentale e piccolo-borghese; ed & certo stata la napoletaniti a fargli subire
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no presentati nelle pagine che seguono. Alessandro Conturso, 1871-
1947 (saggio di Alvino) era un tipografo del «Mattino», mentre il vici-
nato cuciva pantaloni, vendeva o si dedicava a traffici di corto raggio.
Cid costituiva per lui una naturale fonte di distinzione. Veniva chia-
mato «o maresciallo». Tale fonte di distinzione divenne una risorsa fa-
miliare cruciale per ben quattro generazioni, di padre in figlio, coin-
volgendo anche generi e cognati e caratterizzando tutta la famiglia -
«eravamo una specie di aristocratici» e distinguendola dal vicolo -
«non mi sentivo di appartenere a quel quartiere [...] dicevo sempre: &
un fatto momentaneo, 2 dda fini». «Papa non ci faceva scendere non
voleva che ci mischiassimo». In verita nel vicolo e nel quartiere i Con-
turso avevano trovato e avrebbero trovato sempre 1 momenti di mag-
giore socialiti, come mostrano le reti matrimoniali; ma si preoccupa-
vano di porre alcune barriere fra loro e il territorio, riportando tutto
allo spazio familiare e ricercando i simboli e i canali di distinzione. Da
un lato il mestiere; 1 bambini ben vestiti, che la domenica vanno al
«Mattino» a vedere il padre che lavora e riportano a casa, con fierezza,
il proprio nome da lui stampato. La ricerca di una socialita diversa,
pit chiusa da un canto ('interno della casa, la famiglia nucleare), aper-
ta alle relazioni aziendali dall’altro (le partite a carte con i colleghi, il
dopolavoro, le gite con mogli e figli). Pasquale, il barbiere che compa-
re nel saggio di De Matteis, ha un comportamento analogo: assume
aspirazioni sociali, aspettative, che lo portano alla chiusura nei con-
fronti del vicinato e all’assunzione e all’imitazione di modelli di vita
extralocali. Siamo negli anni trenta e quaranta del Novecento e le vi-
cende hanno forti analogie con quelle descritte per altre grandi citta
italiane™.

L'operaio specializzato Antonio Natullo® vive per tutta la vita tra i
vicoli di Sant’Anna di Palazzo e Santa Teresella degli Spagnoli, ma co-
me in un sogno, come se tutto intorno non ci fosse nulla, tranne i fa-
miliari. Il suo racconto & tutto lavoro, valutazioni sulla professionalita,

questa trasformazione» (pp. 136-7). Le argomentazioni di entrambi gli autori sono di grande
interesse e suggeriscono piste affascinanti. Rimane perd un velo di ideologia, come se «po-
polare» fossegfello e «piccolo-borghese» brutto. Come se, fatte le dovute lodi a un attore-
autore grandissimo, rimanessero delle riserve sulla sua opera di contaminazione, di ritradu-
zione del reale.

“ Si vedano i percorsi di differenziazione dal vecchio borgo socialista a Torino in M.
Gribaudi, Mondo operaio e mito operao. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo novecen-
to, Einaudi, Torino 1987; gli impiegati pubbhcxcf Salvati, I/ salotto buono cit. Sui tipografi,
anche se ’accento & posto piu sul %oro ruolo in quanto categona (lotte, sindacalizzazione,
identita lavorativa) cfP D. Scacchi - G. Sircana - L. Piccioni - T. Lombardo, Opera: tipografi
a Roma 1870-1970, F. Angeli, Milano 1984.

** La sua storia & raccontata in L. Grilli, Nei vicoli di Napol. Reti sociali e percorsi indi-
viduali, in «Meridiana», 15, 1992.
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conflitti con colleghi. Vedovo, i suoi quattro figli sono stati cresciuti
dalla madre e dalle sorelle, unico vicinato da lui riconosciuto. «Si ac-
cudivano da soli, m’hanno accudito loro a me». Antonio Natullo, un
mite solitario che pensa solo al lavoro, potrebbe, come il «marescial-
lo», comparire in una delle rappresentazioni di Eduardo. Gli uomini
delle sue commedie sono solitari e OSSCSSIVI, si concentrano su un’oc-
cupazione precisa, mentre intorno a loro si muovono, con fare con-
vulso, mogli, figlie e figli, cognati, fratelli, che essi non intendono e
non riescono a controllare.

Luca Cuppiello, immerso nel fantastico e inutile mondo del prese-
pe, & escluso e si esclude volontariamente dalla vita della famiglia, di
cui egli non coglie neppure pit il linguaggio: un «telegrafo senza fili»,
di cui rinuncia a decifrare i messaggi*. Ferdinando Quagliolo sta sul
tetto a guardare le nuvole con un aiutante, per interpretare eventuali
messaggi da investire nel gioco del lotto, mentre nell’appartamento si
assiste a un andirivieni agitato, che moglie e figlia devono gestlre” Al-
berto Stigliano, quando constata la sua impossibilita e incapacita di af-
frontare 1 rapporu con 1 familiari, si rifugia nel silenzio totale, fingen-
dosi muto®.

Nella relazione fra donne e uomini Eduardo coglie alcune specifi-
cita napoletane: un ruolo maschile spesso fasullo o inesistente e una
particolare forza femminile, che in certi casi rasenta la ferocia, capace
di fare e disfare la tela dei legami e dei sentimenti familiari, di determi-
nare destini... Pensiamo a Filumena Marturano o alla protagonista di
Napoli milionaria. Ma, per alcuni aspetti, la vicenda degli uomini allu-
de 2 una condizione piti generale della famiglia contemporanea, in cui
I’assenza del padre & una caratteristica generalizzata".

In questo senso il padre e 'uomo napoletano di Eduardo hanno
potuto avere una valenza nazionale. Come se a Napoli si manifestas-
sero in maniera estrema alcuni fenomeni, che avevano invece una di-
mensione nazionale, e il colore, la teatralitd napoletana servissero solo
a fornire un linguaggio.

I personaggi di Eduardo si riconoscono perdenti. Esprimono il
giudizio di De Filippo sui sogni e sulle frustrazioni di un gruppo so-
ciale che aspira a molto, ma pud poco: la classica condizione di chi ha
fatto un piccolo passo sulla scala sociale, ma ¢ in bilico. I nostri testi-

% E. De Filippo, Natale in casa Cuppiello 1931.

7 E. De Filippo, Non ti pago 1940.

 E. De Filippo, Mia famigla 1955.

®» H. Bxllcr, La deprivazione paterna, 1l pensiero scientifico, Roma 1978; La paternita.
Le funzioni, i miti e lesperienza dell’esser paa;:e, acuradi G. Starace, F. Angeln, leano 1983
(in particolare I'introduzione e il saggio di G. Cohen, Mariti assenti e la vita delle donne).
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moni invece vogliono dimostrare di essersi realizzati; nonostante cid
nei loro racconti aleggia anche una sottile nostalgia per qualcosa che
avrebbero potuto essere e non sonoj si esprimono aspirazioni manca-
te, frustrazioni dovute alla coscienza di aver percorso un tratto troppo
breve di strada. Se si guarda, ad esempio, la famiglia Conturso si pud
notare come — dopo la prima generazione, vissuta a cavallo dei secoli -
essa sl sia attestata su una posizione stabile. Soddisfazione relativa e
scarsitd di risorse le hanno impedito di cercare altre strade, altri tra-
guardi (nessuno si laurea, ad esempio).

Come io volli entrare nel «Mattino» dove stava mio padre, mio figlio ha
voluto entrare pure lui nel «Mattino» [...]. Mio figlio poteva studiare benissi-
mamente perché io avevo il posto nel «Mattino», un mestiere lo avevo gia,
non avevo problemi finanziari, lo potevo far studiare benissimamente, perché
solo due figli avevo, un maschio e una femmina. Invece lui no: «Il posto di
papa»; cosi mo, pure il figlio, il figlio di mio figlio che mo tiene sette anni gia
sta pensando di entrare.

I teatro di Eduardo si svolge in interni, ai primi, secondi piani del-
le case, dove le nostre famiglie lottano per non scendere. Il basso &, per
contrapposizione, il luogo mitico legato alla strada e ad una condizio-
ne sociale inferiore. Il mediatore per eccellenza fra queste due sfere & 1l
portiere. Raffaele, il «guardaporte» di Questi fantasmi, oltre a giocare
il ruolo di mediatore con il vicolo e con il mondo esterno, incarna an-
che il rischio, la piccola persecuzione, cui sono sottoposti 1 personaggi
come Pasquale Lojacono... Cerca continuamente di rubare qualcosa,
di aggirare I'inquilino, che deve difendere una condizione superiore
alle sue forze. Inquilino e portiere rappresentano due logiche che si af-
frontano quotidianamente. Logiche cui 1 personaggi devono, loro
malgrado, tenere fede, dando luogo a situazioni paradossali su cui si
esercita 'ironia dell’autore. Un esempio & uno stupendo dialogo a
proposito di una gallina morta asfissiata.

Raffaele — Allora m’ ’a scengo, signd?

Pasquale — T’ ’a scinne. E pecché?

Raffaele (con un senso di schifo) - E vuie ve mangiate na gallina morta?...

Pasquale — Ma perché, tu t’ ’e magne vive?

Raffaele - No, ma vuie site nu signore... E io saccio ca ’e signure, si nun ’e
vvedeno accidere ’e pulle, nun s’ ’e mangiano;

Pasquale — Ma quando si sa come & morto! Il volatile & deceduto per asfis-
sia indipendente dalla sua volonta.

Raffaele - Gia.

Pasquale - E stato un infortunio. Dimane m’ ’a faccio a brodo®.

® E. De Filippo, Questi fantasmi [1946}, in I capolavori di Eduardo, Einaudi, Torino
1979, 1, p. 262.
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E un dialogo magistrale. C’¢ il gloco delle parti, ognuno incarna il
proprio ruolo sociale e lo interpreta, c’¢ la condizione incerta e un po’
ridicola di quello che il portiere chiama signore, che deve combattere
per difendere (e mangiare) una gallina, c’¢ il portiere che cerca di im-
padronirsi della gallina e di «scenderla» dai piani alti ai piani bassi do-
ve lui vive. Eduardo ha voluto cogliere il gioco sottile della distinzione
sociale, un problema sociologico di enorme rilevanza, un tema di ca-
rattere universale.

La specificita napoletana dei personaggi di Eduardo sta invece nei
percorsi incerti, difficili... Qui c¢’¢ il segno tangibile della crisi della
citta. Crisi perenne, che Galasso ha giustamente definito nei termini di
un’endemica scarsita nel rapporto fra popolazmne e risorse e che per-
corre in modi diversi tutto il periodo che qui & preso in esame. A que-
sto proposito pud essere sottolineato uno degli spunti del saggio di
De Matteis: la particolare acutezza con cui si manifesta nella situazio-
ne napoletana lo scarto tra modello imitato e possibilita reali (il caso di
Pasquale, il barbiere che insegue — con risultati economici disastrosi —
il modello borghese della famiglia della moglie). La specificita si evi-
denzia e si chiarisce quando prendiamo in considerazione i percorsi di
altri segmenti sociali, di altri personaggi, che pure si intersecano, a vol-
te confluiscono nei gruppi che ora abbiamo analizzato.

Artigiana.

Accanto ai pantalonai di cui parla Alvino, potremmo mettere i sar-
t1, 1 guantai, i calzolai, mestieri artigiani classici della societa napoleta-
na. In realtd la maggior parte di costoro praticava una sorta di lavoro a
domicilio con tutta la famiglia, per fabbriche, negozi, grandi commer-
cianti. Un modo di produzione molto esteso, che connotava e per cer-
ti aspetti connota ancora i quartieri napoletani, in particolare proprio i
Quartieri Spagnoh, da cui ¢ tratto molto materiale documentario. In-
torno a tali attivitd ruotavano estese reti di parentela; con la crisi degli
ambiti di mercato relativi e il contemporaneo sorgere di altre possibi-
lita e aspettative, queste assumono la funzione di una sorta di camera
d’attesa. Attesa che, per le particolari difficolta dell’economia napole-
tana, pud durare molti e molti anni.

Ci troviamo allora di fronte a traiettorie occupazionali del tutto
particolari. Un uomo pratica il mestiere di sarto fino a 45 anni, ad
esempio, poi diventa tipografo o tornitore, operaio dell’acquedotto,
usciere, infermiere. Si tratta di percorsi spezzati, non c’e storia profes-
sionale integrata.
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Cosi una donna ci ha descritto il mestiere dei figli. «Tengo nu figlie
panettiere, mo’, pe’ gra21a ’e Dio, ha pigliate "u poste & bidello ’e scola.
Po’ tengo a uno flglle ca & macellaio e adesso ha avuto "u poste rind’ ’o
spitale» [...] e cosi via... un altro figlio era barlsta, ma era diventato
rappresentante di orologi, un altro ancora carrozziere, ora faceva il cu-
stode ecc. Notiamo |’organizzazione della frase: ho un flgho panettiere,
ora ha preso il posto di bidello. Il mestiere attraverso cui ¢ presentato il
figlio, & quello che ha imparato da ragazzo, il mestiere tradizionale.

Sono i mestieri tradizionali che connotano le persone. Solo per
questi esiste un apprendistato riconosciuto, che si esplica poi nella pe-
rizia con cui vengono praticati: si pensi alla fama dei sarti, dei guantai
e dei calzolai napoletani. Le altre occupazioni, pur essendo in cima al-
la scala delle aspettative, sono considerate non qualificate: si ritiene,
ciog, che si possano praticare senza professionalita ed esperienza. Non
possiamo qui indagare sulle variabili che hanno prodotto tale fenome-
no (dualismo dell’economia della citta, responsabilita delle classi diri-
genti per l'uso che hanno fatto del mercato del lavoro a fini politici
ecc.); certo & che si & creata una curiosa contraddizione culturale, una
sorta di dicotomia fra il lavoro artlglano tradizionale (praticato con
grande cura) e le nuove occupazioni espletate spesso con assoluta ap-
prossimazione. La dicotomia fra i due ambiti ¢ tanto piu forte man
mano che ci si avvicina agli anni piu vicini a noi. Gli anni trenta-qua-
ranta, con la crescita del lavoro in fabbrica, possono ancora portare a
percorsi professionali pilt integrati. E il caso, ed esempio, di Antonio
Natullo. Ma abbiamo molti altri esempi che confermano I'idea della
traiettoria spezzata. Cid assegna un ruolo particolarmente importante
alla famiglia unita intorno a un’attivita tradizionale: quello di mante-
nere in vita un mestiere, che possa garantire una base comune di so-
pravvivenza per tutti i membri e rendere possibili i lunghi periodi
dell’attesa. Un pantalonaio puo aspirare ad entrare nel gruppo dei ti-
pografl, ma prima che giunga 'occasione, possono passare anche
vent’anni; nel frattempo lavora insieme ai congiunti. Quando se ne an-
dra, verra rimpiazzato da qualche altro membro oppure la famiglia
decidera di diminuire 'impegno lavorativo.

Il nucleo di solidarieta piir stretto, quello che lavora insieme allo
stesso tavolo, si apre e si chiude a seconda delle congiunture, delle vi-
cende demografiche e personali dei vari membri.

Nonostante |’elevata osmosi con gli altri gruppl, per le funzioni
che riveste, la struttura di tale famiglia artigiana & diversa da quella de-
gli impiegati, dei tipografi, degli operai che lavorano in fabbrica ecc.
Essa & aperta al territorio cui attinge per una serie di servizi che invece,
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nella piccola famiglia nucleare sono risolti in casa: la cucina, ad esem-
pio. La memoria di un testimone fissa il ritratto di donne e uomini
chini sul cucito, mentre uno di loro va a procurare il cibo per tutti in
strada. Il vicolo napoletano era ed ¢ in parte ancora attrezzato per
questo tipo di cose. Esistevano tutta una serie di possibilita di avere ci-
bo cucinato a buon mercato: c’era chi vendeva un piatto di spaghetti,
chi vendeva la pizza «oggi a otto» (notissimo caso di pizza a credito:
«si compra oggi € si paga dopo otto giorni»), chi faceva frittelle e pasta
cresciuta, chi bolliva spighe ecc. Se si analizzano gli interni delle case
napoletane di allora (fino a tutti gli anni cinquanta del Novecento) si
puo notare come essi fossero spesso privi di fornelli e di cucine decen-
ti, come la stessa struttura della casa fosse fatta per demandare una
parte della vita fuori delle sue mura... In questo caso la famiglia &, per
certi aspetti, una famiglia estesa, ma anomala rispetto alle variabili
classiche che ne caratterizzazno la tipologia. Non ha, ad esempio, al
suo interno ruoli gerarchici. Lesempio della cucina & chiarissimo.
una rete che si trasforma, ma ha nello stesso tempo una sua forza: vi si
sovrappongono parentela, amicizia, socialita, vicinato, secondo un
modello profondamente diverso da quello che prima abbiamo preso
in considerazione. I pantalonai si sono estinti in quanto gruppo (ne
esistono ancora alcuni che lavorano in proprio singolarmente) ma il
modello familiare si ripropone in altri casi. Un esempio sono i botte-
gai, gli artigiani dei presepi di S. Lorenzo, di cui parla De Matteis. In
una tesi in corso & stato ricostruito un modello analogo per una fami-
glia di commercianti. Tale modello ha alcuni aspetti comuni con quel-
lo dei camorristi.

1l clan dei Mariano.

I quartieri spagnoli, in particolare gli stessi vicoli cui abbiamo at-
tinto per le nostre storie (Santa Teresella degli Spagnoli, S. Anna di Pa-
lazzo, Piazzetta Concordia, Trinitd degli Spagnoli, Vico Lungo S.
Matteo), sono noti per essere stati in questi anni il regno di un noto
clan di camorristi e 1l teatro di una cruenta guerra fra bande rivali.

I Mariano, detti i «picuozzi» dal soprannome del capo, sono tre
fratelli nati all’inizio degli anni cinquanta?. La loro famiglia abita in

2 Le fonti utilizzate per la ricostruzione delle vicende dei Mariano sono le seguenti: In-
dagine preliminare del Giudice Paolo Mancuso, Tribunale di Napoli, gennaio 1991; le depo-
sizioni dei pentiti al processo in corso presso la Seconda Corte d’Assise del Tribunale di Na-
poli (udienze del 22-23-24-26 marzo 1993, 1-4-1993, 18-19-26-27-1993); i quotidiani «La
Repubblica» e «Il Mattino»; i registri dello stato civile per le genealogie.
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un vicolo di Montecalvario da tre generazioni: nonno, padre e figlio,
attuale capobanda. Sono, in un certo senso, figli d’arte: il padre era un
pregiudicato e aveva a sua volta sposato una donna legata a una fami-
glia malavitosa. Ma il mestiere lo imparano alla scuola del vecchio
guappo locale, negli anni in cui la camorra era un’impresa relativa-
mente limitata e controllava quast soltanto le attivita illegali del quar-
tiere: piccolo contrabbando, prostituzione®. Il salto qualitativo lo fan-
no aderendo alla nuova camorra organizzata di Cutolo, da cui mutua-
no un metodo che mantengono anche quando passano nelle file della
nuova famiglia: si presentano come 1 paladini dell’illegalita in tutte le
sue forme, dal mondo del lavoro nero fino a quello criminale; aiutano
e foraggiano tutti coloro che vivono ai margini della legalit3; fabbri-
chette che falsificano 1 marchi, bische clandestine, truffatori... Accom-
pagnano questa loro attivita con una forte dose di ideologia ribellista e
antistatuale particolarmente sentita in tali ambienti e tra 1 giovani di-
soccupati. Il loro provento principale & naturalmente il traffico della
droga, in particolare la cocaina, ma operano in modo sistematico e
centralizzato anche nel campo del lotto clandestino, delle estorsioni,
delle truffe, dell’'usura. La loro banda & costruita sul modello di quella
cutoliana intorno a un discorso di solidarieta interna, di eguaglianza e
di divisione dei profitti. Dai Quartieri Spagnoli, con alleanze e guerre,
cercano di estendere la loro egemonia a tutto il territorio cittadino.
Quando viene arrestato, Ciro Mariano ¢ sul punto di concludere
un’importante operazione finanziaria per controllare una holding cit-
tadina e, attraverso questa, il teatro Politeama. Le guerre da loro com-
battute hanno insanguinato i Quartieri Spagnoli e impaurito a morte il
vicinato. In questo momento 1 fratelli e la maggior parte degli affiliati
di una certa importanza sono in carcere. Questa, molto schematica-
mente, la loro storia su cui si possono fare alcune considerazioni che
ci riguardano.

Essi si caratterizzano innanzitutto per un elevatissimo legame con
il territorio da loro controllato: un legame anagrafico e simbolico. Gli
elementi di spicco del clan hanno radici da generazioni in un vicinato.
I Mariano vi abitano da tre, ma abbiamo casi di quattro, cinque gene-
razioni con un fronte parentale ben pii vasto.

Il caso di C: il capostipite, nato nel 1841, abita negli anni ottanta
dell’Ottocento a Vico Lungo Trinita degli Spagnoli 51; suo figlio sposa
una donna di un vicolo contiguo, Calata S. Mattia, e abita ancora a Vi-

2 Sulle fasi del fenomeno «camorra» cfr. I Sales, La camorra le camorre, Editori Riuniti,
Roma 1993.
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co Lungo Trinita degli Spagnoli al numero civico 48, dove nascono, tra
il 1910 e il 1920 circa, tutti i suoi figli. Costoro (cinque fra maschi e
femmine) continueranno a risiedere in uno strettissimo vicinato, tra vi-
co Lungo Trinita degli Spagnoli, Calata S. Mattia, Vico Storto Concor-
dia, e qui nascera e prendera dimora la generazione degli anni quaranta
e cinquanta, quella implicata oggi nell’organizzazione camorrista. Se si
considerano anche i figli di questi ultimi, possiamo contare cinque ge-
nerazioni che scorrono in un arco di circa centocinquant’anni.

Il clan decimato dai Mariano, quello dei Di Biase, ha la sua base a
vico Figurelle 2 Montecalvario dove, agli inizi del secolo, abitavano i
nonni materni dei capibanda. Allo stesso numero civico, tra gli anni
cinquanta e settanta, nascono 1 dieci fratelli; tuttora vi abita una parte
della famiglia. Accanto si trovano i cugini.

AlPelevatissima stabilita territoriale si accompagna un’altrettanto
elevata stabilita sociale. Nelle genealogie vastissime prese in considera-
zione non ho mai trovato casi di mobilitd ascendente che si potesse
misurare con i metri statistici classici: passaggio da lavoro manuale e
lavoro non manuale, da lavoratore precario o artigiano ad impiegato e
cosi via. I percorsi di vita si muovono tutti all'interno delle occupazio-
ni precarie e di un artigianato di piccolo calibro. Naturalmente sappia-
mo che in questi casi I'indicazione di un mestiere pud non significare
nulla, ma ci da prova in negativo che I'individuo analizzato continua
ad appartenere ad un certo milien sociale, non ha percorso i gradini
della stratificazione che vengono riconosciuti dalla nostra cultura na-
zionale. Il gruppo ha scelto, infatti, di muoversi entro altri canali di
mobilita, con traguardi ed aspirazioni del tutto particolari. Potere e
ricchezza, acquisiti per vie illegali e forzatamente occulte, si misurano
(si devono misurare) in uno spazio sociale e fisico ben delimitato. Gli
imprenditori della camorra controllano traffici di dimensione planeta-
ria; ma si mimetizzano in un territorio, si confrontano con una cerchia
sociale specifica. Continuano a riferire al vicolo la propria identita e la
propria ascesa, come nel passato, ostentando la ricchezza con consumi
e riti sfarzosi, secondo un modello culturale che affonda le proprie ra-
dici nelle rappresentazioni di ancien régime.

Ecco il matrimonio di uno dei fratelli Mariano: «Ottocento invita-
ti; un menu da mille e una notte, Rolls Royce d’epoca, rose rosse e
collier d’oro massiccio per le signore, una torta grande quanto un pa-
lazzo, sposi partiti in elicottero e cantanti, i migliori disponibili sulla
piazza». («La Repubblica», 16 novembre 1988). Il tutto in un ristoran-
te di Posillipo, secondo la migliore tradizione partenopea. Ma la par-
tenza degli sposi, al mattino, da dove era avvenuta? Da Vico lungo San
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Matteo a2 Montecalvario, e a vico Lungo San Matteo la sposa aveva
camminato su un tappeto di fiori fino alla chiesa della Concezione,
mentre gli uomini del clan tenevano lontane le macchine.

Riti e feste sono uno dei modi per affermare il controllo dello spa-
zio, per rendere visibile la propria presenza sul territorio. A imperitu-
ra testimonianza della sua presenza e della sua devozione il capo ha
fatto erigere due cappelle votive, una delle quali con una grande effige
di san Ciro, suo santo protettore. D’altronde 1 riti hanno sempre as-
solto tale funzione e i camorristi mostrano di esserne pienamente con-
sapevoli. Un esempio. Escono di galera assolti per insufficienza di
prove due esponenti del clan. Vediamo la cronaca di un quotidiano.

Un palco per far cantare Napoli la sera della scarcerazione dei boss. I

Quartieri spagnoli in festa perché tornano due suoi figli, pregiudicati che il tri-

bunale in mattinata ha scagionato dall’accusa di omicidio. [...] Largo Baracca,

Trinita degli Spagnoli, vico Lungo San Matteo: le stradine dai nomi barocchi

dove le botteghe aperte fina a tardi sono illuminate a giorno. Qualcuno ha vo-

luto fare le cose in grande. Gli organizzatori del rione hanno fatto innalzare
un palco, una tribuna coperta di stoffa e addobbata con 1 fiori. Hanno ingag-
giato i cantanti napoletani pilt famosi della piazza. Devono cantare dedicando

1 loro successi alla gente dei Quartieri. Sara una celebrazione in piena regola
(«La Repubblica», 22 ottobre 1992).

Non ¢ la prima volta che accade una cosa del genere. I camorristi
usano queste feste, oltre che per imporsi nel vicinato, per presentarsi
verso I’esterno come i rappresentanti autentici e unici di quel territo-
rio e come interpreti della cultura popolare. La cronaca del quotidiano
accredita la loro immagine: I'immagine di una festa che coinvolge tut-
to il quartiere. «I quartieri spagnoli in festa - la gente dei quartieri — 1
figli dei quartieri spagnoli».

Naturalmente 1l controllo sul territorio da parte loro non & totale,
si deve esercitare con un’elevatissima dose di violenza, che agisce co-
me intimidazione contro i gruppi esterni alla camorra e si sviluppa co-
me una vera e propria guerra fra gruppi rivali. Violenza e tentativo di
accreditare tale violenza con un lmguagglo simbolico vanno insieme.

Il modello sociale dei camorristi & quanto di pit lontano da quello
che schematicamente potremmo definire il modello eduardiano. E
strettamente locale, esprime valori condivisi da un gruppo sociale sta-
bile e preciso, che ha nelle strade e nei vicoli cui si affacciano 1 «bassi»
il proprio teatro d’azione. I lunghi racconti dei pentiti mostrano come
ancora oggi il mondo dei «bassi» popoli la loro vita quotidiana. Ciro
Mariano si & costruito un attico con pitture murali, colonne e altri se-
gni di sfarzo, ma continua a mantenere il basso dove ha iniziato la sua
carriera e — a detta del commissario che ha condotto le indagini — sua
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moglie, quando lui & assente, vi si trasferisce.

Anche la struttura della famiglia, come quella dei pantalonai, &
aperta sul territorio ed ha, al contrario dello stereotipo, deboli gerar-
chie interne. I Mariano incarnano una tradizione familiare e la raffor-
zano sposando donne nate in miliex sociali legati a illegaliti e crimina-
lita, ma hanno imparato il mestiere di camorrista a scuola del guappo
locale e poi con Cutolo, non con il padre. In nessuna delle bande, che
si possono analizzare oggi attraverso i racconti dei pentiti, troviamo
un’organizzazione familiare di tipo gerarchico: padri e figli, per inten-

Figura 1. Il clan Mariano. Struttura di base dei sottogruppi territoriali*.

Quartieri spagnoli S. Anna di Palazzo
(gruppo principale)
cognati  Antonio Ranieri - capo
fratelli  Ciro Mariano - capo Salvatore Cardillo
Marco Mariano Gennaro Solla
Salvatore Mariano I
cognati' Ernesto Tecchio V. Sedile di Porto
Antonio Cardone
Saverio Mandico Vincenzo Pascucci - capo

| fratell? Giovanni Trongone
Raffaele Trongone

M t . . :
ontesanto fratelli Giuseppe Prinno

cognati  Enzo Romano - capo Vincenzo Prinno

Francesco Mormile |

cognati  Ciro Napolitano Gruppo delle teste matte

Massimo Navarra

Alfredo Tomasos Paolo Pesce - capo

fratelli  Vincenzo Basile
Salvatore Basile

fratell® Gennaro Oliva
Rosario Oliva

Gennaro Oliva

* I sottogruppi sono divisi nei due schieramenti che si sono combattuti a partire dal 1990.
' I tre sono anche cognati di Ciro Mariano.

*I due Trongone sono anche cugini di Vincenzo Pascucci.

> I due fratelli sono cugini di Gennaro Oliva.
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derci. Ci troviamo piuttosto di fronte a gruppi di fratelli, cognati, cugi-
ni e amici, molto piu vicini a una banda di pari che a una cosca di tipo
familiare. Lestesa rete della parentela viene utilizzata in senso orizzon-
tale, generazionale. E significativo il fatto che spesso i gruppi di potere
e di alleanza vengano costituiti da cognati, fratelli e mariti delle sorelle,
cui poi si affiancano gli amici (cfr. fig. 1)”. Si tratta di bande che nasco-
no 1n un territorio, da una socialita di strada, veri e propri gruppi ge-
nerazionali. Se analizziamo le eta degli affiliati, di cui abbiamo notizia
da fonti anagrafiche e dalle inchieste giudiziarie, vediamo che non su-
perano mai i quarantacinque anni e che esiste una fascia molto alta tra 1
trenta e i quaranta (cfr. fig. 2). Il capo & il leader emerso da una compe-
tizione fra pari. Il gruppo poi ha un’ideologia egualitaria: & strutturato
in sottogruppi territoriali; 1 proventi complessivi vengono divisi fra i

» Nelle famiglie camorriste la struttura del comando ufficiale & in mano agli uomini, ma
le maglie che legano i vari affiliati si costituiscono spesso attraverso le donne. Le donne con-
trollano inoltre settori specnﬁc: di attivita come il lotto clandestino, il contrabbando, I’ usura.
Dalle dichiarazioni det pentiti emerge con grande forza la figura di una trafficante di armi.

Figura 2. Eta dei componenti del clan Mariano che compaiono nel procedimento
giudiziario del 1991*.

16
15
14
13
12

—
O =

numero delle persone

O = N W & U O NN ®© VO

[ "

22 25-35 36-45 46-55 56

* 11 capo-clan, Ciro Mariano, ha in quel momento 39 anni.
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capi dei vari sottogruppi, che a loro volta li dividono fra i loro affiliati.
L’ideologia egualitaria (non solo in una banda mafiosa) & esposta a
continue smentite, che portano al moltiplicarsi dei conflitti e a sangui-
nosissime guerre. Nel caso dei Mariano il principio dell’eguaglianza si
& scontrato in maniera aperta con il principio della famiglia. Il capo
tollerava comportamenti non corretti da parte dei fratelli e, nel caso di
Marco, colui che si era sposato con quell’incredibile sfarzo, si dice tol-
lerasse anche prelievi eccessivi dalla cassa, che avrebbe dovuto essere
comune. Dunque i legami familiari entrano in conflitto con quelli della
solidarieta criminale e mostrano una loro forza, ma non rappresentano
il principio guida del gruppo. Anche nel caso dei camorristi possiamo
dire che la categoria di familismo non ci puo aiutare.

3. Conclusioni.

Abbiamo disegnato alcuni percorsi all'interno di uno spazio fisico
e sociale, muovendoci in un arco di tempo che comprende circa un se-
colo e vede nascere e morire tre-quattro generazioni. Nonostante il
materiale documentario utilizzato sia ancora limitato e abbia bisogno
di incrociarsi con altre fonti, esso ci restituisce una prima immagine
della citta o, meglio, di quella parte che, dall’antica metafora della Se-
rao, viene definita come 1l ventre di Napoli. Un’immagine che sembra
smentire i due modelli tradizionali, quello dicotomico e quello poro-
50, e rimandare a una rappresentazione meno netta e pit frastaghata: il
ventre di Napoli & popolato da individui, figure sociali, gruppi con fa-
miglie, aspirazioni, valori profondamente diversi.

Affiliati e simpatizzanti della banda Mariano tracciano sul territo-
rio degli insiemi compatti quanto ad attivita, socialiti, valori, stili di
vita, rispetto a cui si misurano identitd e ascese individuali. Le loro fa-
miglie formano i nodi di una estesa rete generazionale che costituisce
il tessuto principale delle bande organizzate. I nuclei artigiani, che qui
sono stati esemplificati con il caso dei pantalonai, sono profondamen-
te inseriti nello spazio del quartiere, con cui scambiano servizi, socia-
lita, identit3; disegnano anch’essi reti compatte, in cui la famiglia ha un
ruolo cruciale nella trasmissione del mestiere ma anche nel sostenere
quei percorsi individuali, che escono poi dagli orizzonti culturali e
spesso anche geografici del vicinato. Esistono quindi una miriade di
traiettorie individuali e familiari di impiegati, operai, bottegai, che ten-
dono a distinguersi dalla cerchia d’origine, ad assumere modelli ester-
ni e a filtrare i contatti con lo spazio circostante.
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Il materiale documentario qui trattato rende del tutto vano il con-
cetto di familismo e qualsiasi generalizzazione sulla famiglia. Non esi-
ste un unico modello. E quello della famiglia estesa popolare & quanto
di pit lontano dal familismo si possa pensare. Il clan camorrista & co-
stituito da una rete orizzontale che unisce una generazione e si estende
ad amici e parenti acquisiti; nulla ha a che vedere con lo stereotipo del-
la famiglia mafiosa con ruoli verticali, a piramide. Il nucleo degli arti-
giani potrebbe a pieno titolo comparire fra i modelli proposti in posi-
tivo da Banfield come uniti fondamentali per la formazione del mitico
«senso civico»: risponde razionalmente agli stimoli del mercato e
dell’economia napoletana, ha scambi di solidarietd con il vicinato,
coordina i singoli senza forti gerarchie e rende possibili traiettorie di
mobilita di corto ragglo, aiutando alcuni membri ad uscire dal gruppo
verso occupazioni piii remunerative.

Per quel che riguarda la famiglia che abbiamo definito eduardiana,
il discorso si fa pitt ampio. Le famiglie dei tipografi e del barbiere ten-
dono a distinguersi dalla cerchia d’origine, mirando a reti sociali e for-
me di identita nuove, secondo un percorso che le accomuna con mi-
gliaia di altre famiglie italiane e che viene comunemente identificato
con il processo di formazione di un’identitd «piccolo-borghese».

La definizione di piccola borghesia accomuna individui e gruppi
distinti in quanto ad aspirazioni, stili di vita, ruolo sociale e 1st1tu21o—
nale. Piccolo-borghesi vengono considerati i burocrati dello stato, i
piccoli impiegati, 1 bottegai, una parte degli artigiani, la fascia superlo-
re della classe operaia. Compito di storici e scienziati sociali & ricom-
porre, all’interno di questo grande aggregato, i percorsi di mobilita di
breve e lungo raggio, la formazione dei differenti gruppi sociali intor-
no a nuove e antiche identita, come fa Salvemini in queste pagine se-
guendo per tre secoli 1 percorsi di marinai e negozianti baresi. In Italia
tali fenomeni sono stati raramente oggetto di studi puntuali; molte so-
no, invece, le analisi generali filtrate da un’elevata ideologia. Nella cul-
tura nazionale il particolare impasto di idealismo e marxismo, con due
distinti ma in fondo complementari concetti di classi dirigenti e classi
subalterne, ha fatto si che si trascurasse lo studio dei ceti intermedi o
che li si assumesse all’interno di una simbologia connotata negativa-
mente. Pensiamo al senso spregiativo che in un certo miliex sociale e
culturale riveste il termine di piccolo-borghese. Si confronti invece
con la neutralita, il distacco con cui, in altre culture, questi stessi feno-
meni sono stati analizzati, ad esempio la splendida analisi delle cerchie
sociali che Merton condusse negli Stati Uniti, durante e dopo la se-
conda guerra mondiale. Tale fenomeno & in parte conseguenza di una
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certa evoluzione delle nostre categorie scientifiche, ma & anche legato
a una vicenda generazionale. Sono stati proprio i figli dei cosiddetti
piccolo-borghesi a rinnegare la propria storia, per rinnegare i propri
padri, come fa notare Mariuccia Salvati'. Tutto cid ha fatto si che non
si potessero cogliere con chiarezza e scientificita 1 fenomeni che emer-
gevano attraverso la mobilitazione collettiva e le trasformazioni cultu-
rali epocali che vi si accompagnavano.

Come spesso & accaduto (si veda il caso delle borghesie?), si & giu-
dicato il processo di trasformazione confrontandolo con un idealtipo
tutto politico, intriso di giudizi morali. «La piccola borghesia si chiu-
de alle reti di socialita del vicinato, le donne vengono relegate ai for-
nelli». Immagini vere, ma hanno bisogno del loro doppio. La famiglia
si chiude, ma presta attenzione ai sentimenti, ai bimbi, alla loro educa-
zione. E se questo pud provocare caduta di solidarieta collettiva, ne-
vrosi e ansie per chi si sente troppo costretto in uno spazio limitato,
pud produrre anche effetti positivi. E un grande e stupido mito, ad
esempio, che i bambini dei vicoli siano piu felici e pidt liberi. Napoli &
piena di bambini oltraggiati, trascurati, costretti a lavorare in eta scola-
stica. La cosiddetta famiglia piccolo-borghese li riempie di attenzioni
ma li cura, li manda a scuola: ha un’idea di educazione che pud diven-
tare una componente essenziale nella costruzione di rapporti sociali
trasparenti e cvili.

Analogamente per le donne. Si pud essere tentati di enfatizzare il
ruolo tradizionale delle donne a Napoli, da tutti riconosciuto, immor-
talato dalle immagini letterarie. Pensiamo all’usuraia della Serao, alla
famosissima contrabbandiera impersonata da Sofia Loren. Le donne
hanno un potere ben visibile nella societa tradizionale, ma esso si ac-
compagna a una elevata violenza nel rapporto tra i sessi. Per tutta la
prima meta del Novecento ne sono documentazione certa 1 processi
del tribunale e le cronache dei quotidiani, in cui si affacciano — cruda
realtd e non certo immagine letteraria — rasoiate, ferite, botte, omicids,
in cui entrano onore violato, sentimenti di rivalsa, oscure paure ecc.
Proprio perché si basa quasi sempre sul conflitto, tale potere femmini-
le non riesce a trasformarsi. La famiglia piccolo-borghese, come quella
borghese, schiaccia (0 ha schiacciato) le donne nelle prime generazio-
ni, ma apre possibili percorsi nelle generazioni successive. E la trasfor-
mazione puo avvenire perché tende verso un modello collaborativo e
non conflittuale, che pud portare alla ricerca di ruoli congiunti e quin-

! Salvati, introduzione a Il regime e gli impiegati cit.
2 Su questo tema si veda il numero di «Quaderni Storici» su Borghesie urbane dell’800,
agosto 1984 e la citata antologia a cura di J. Kocka.
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di a un processo emancipatorio per la donna. (Sottolineo il p#6. Non
si tratta infatti di costruire altri percorsi obbligati, ma solo di analizza-
re senza troppa emotivita e ideologia un fenomeno storico).

Il mondo di sentimenti edulcorati e mielosi della famiglia «piccolo-
borghese» certo ¢ fasullo, fa velo a una realta che spesso ¢ dramma,
miseria, conflitto, ma & anche un modo per interiorizzare il rifiuto del-
la violenza. Rappresenta una fase del processo di civilizzazione, come
€ avvenuto storicamente in gran parte d’Europa. La specificita del-
I'Italia e, a maggior ragione, di Napoli potrebbe semmai essere colta
proprio nel modo in cui tale processo ¢ stato spinto o deviato. Come
se non si sia voluto e saputo sviluppare e trasformare in richieste e bi-
sogni di vita civile, le domande, le aspirazioni, le esigenze confuse, che
ponevano tali famiglie e tali gruppi sociali. Invece di fornire risposte
pubbliche, le si & ricacciate all'interno delle famiglie... E qui semmai e
non in altri fenomeni arcaici, che va cercata, ove mai lo si voglia, I'ori-
gine di un familismo italiano.
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