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1. Sul familismo. 

Con questo numero1 di «Meridiana» apriamo il discorso su un te 
ma insidioso e contrassegnato dall'ideologia: quello della famiglia me 
ridionale e del suo ruolo nella società e nell'economia. Il compito è 

particolarmente difficile per il significato simbolico che il dibattito le 
ha attribuito. Ci troviamo di fronte ad argomentazioni e quesiti dettati 
da una discussione tutta politica: segnati, quindi, da ragioni di parte e 
dominati largamente dallo stereotipo. Alla famiglia, attraverso la cate 

goria di familismo, si ascrive un ruolo cruciale nella determinazione 
del circolo vizioso dell'arretratezza meridionale. Essa, con il senti 
mento esclusivo che infonderebbe nei suoi membri, sarebbe una delle 

responsabili maggiori del mancato sviluppo di una «società civile». È 

colpa della famiglia - qualsiasi forma essa assuma - se le istituzioni nel 

Mezzogiorno sono deboli, se mancano strutture organizzative comu 

ni e forme di identità collettiva. Il familismo viene posto alla base delle 
distorsioni economiche e politiche della società meridionale, inten 

dendo, con il termine di familismo, i fenomeni più vari: dal clan ma 
fioso con struttura gerarchica, al piccolo gruppo mononucleare 

dell'artigiano, del bracciante, dell'impiegato ecc. 
Il «familismo amorale», coniato nel lontano 1958 da Edward Ban 

field2 a partire dall'osservazione di un piccolo paese della Lucania 

(Chiaromonte), è la categoria utilizzata per esprimere tutto ciò. Una 

1 Si anticipano qyi alcuni contributi preparati per una sezione dedicata al tema Indivi 
dui, famiglie e reti in ambiente urbano>, del convegno sulla famiglia meridionale organizzato 
dall'Imes e dall'Università di Cagliari che si terrà nel gennaio 1994 in Sardegna. Seguirà al 

convegno un altro numero di «Meridiana» che conterrà i contributi delle altre sezioni. 
2 E. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Il Mulino, Bologna 1961 e 1976 

[1958], 
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categoria il cui senso è stato esteso all'infinito, fino a coprire fenomeni 

in assoluta contraddizione fra di loro. Nelle intenzioni di Banfield il 
familismo amorale aveva un unico e preciso significato: indicava un 

comportamento rivolto esclusivamente a perseguire il bene della fami 

glia (intesa nella sua forma più stretta, genitori e figli), provocando 
un'endemica incapacità di agire per il bene comune, volgarmente defi 
nita mancanza di senso civico, ed era strettamente connesso con la 

predominanza della famiglia nucleare e con l'assenza pressocché totale 
di forme di famiglia estesa patriarcale, cui Banfield annetteva invece 
un ruolo positivo3. Altra grande importanza nella determinazione del 

familismo era attribuita alla particolare forma storica assunta dallo sta 
to italiano centralizzato e autoritario, che avrebbe scoraggiato la cre 
scita di istituzioni di governo intermedie fra stato e cittadini. 

Alcune delle argomentazioni critiche che seguirono la pubblicazio 
ne del libro possono oggi essere riproposte. Banfield non era stato ca 

pace di scorgere, in una società tanto diversa da quella americana, le 
reti di solidarietà specifiche della società lucana. Né aveva saputo ri 

percorrere i fili di una complessa organizzazione parentale, fermando 
si a considerare l'unità abitativa, il focolare4. Aveva attribuito impro 
priamente alla famiglia quelle che erano invece cause dovute alla mar 

ginalità storica5. La stessa dimensione di scala, possiamo aggiungere, 
aveva fortemente influenzato i risultati dell'indagine. Chiaromonte era 
un piccolissimo paese del Mezzogiorno interno che non poteva essere 

proposto come modello per l'intero Mezzogiorno. È probabile che, se 

studiassimo un villaggio delle nostre valli alpine più povere, dove - 

come a Chiaromonte - i rapporti si caratterizzano per la conoscenza 

diretta e la consuetudine, giungeremmo a risultati analoghi: pervasi 
vità dei legami familiari e debolezza delle istituzioni pubbliche. Una 

piccola unità territoriale, con poche risorse e scarso potere rispetto al 

centro, si organizza attraverso strutture elementari, ha un basso livello 

istituzionale, una scarsa articolazione della cosiddetta «società civile». 

I villaggi del Mezzogiorno interno rientrano naturalmente in tale cate 

goria. Prendendo come unità di analisi un grande paese del Mezzo 

' Ibid. In quanto organizzazione complessa quest'ultima sarebbe stata obbligata a coor 

dinare il più armonicamente possibile le scelte dei suoi membri, diffondendo quindi nel tes 

suto sociale capacità organizzativa, senso del dovere collettivo, abitudine alla collaborazione 

e solidarietà. 
* G. Marselli, Sociologi nordamericani e società contadina italiana; A. Colombis, Il fami 

lismo amorale visto da un familista. I due saggi sono contenuti in appendice a Banfield Le 

basi morali cit. 
5 A Pizzorno, Familismo amorale e marginalità storica ovvero perché non c'è niente da 

fare a Montegrano. Anche questo saggio è in Banfield, Le basi morali cit. 
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giorno di costa o di pianura, invece, i nostri risultati cambierebbero 
profondamente. Potremmo trovare, ad esempio, forme storiche com 

plesse di solidarietà e di identità collettive, un conflitto politico a più 
dimensioni, che non può certo essere appiattito sul linguaggio del 

«particulare» e della faziosità. Troveremmo sicuramente i segni del 
l'antico rapporto con lo stato che il Mezzogiorno, contrariamente allo 

stereotipo comune, conosce da tempi antichi6. 

Traggo un esempio dalla mia esperienza di ricerca, a Eboli, un 

grande paese della piana del Sele7. Da secoli fra i gruppi popolari (co 
loni, braccianti, artigiani) vi predomina nettamente la famiglia nuclea 
re neolocale. Tutti si sposano, si divide l'eredità in parti uguali, ogni 
nuova famiglia va a vivere per proprio conto. Una situazione di tipo 
cittadino, direbbero alcuni, seguendo un certo paradigma storico-so 

ciologico; la base del familismo amorale, direbbe Banfield. Ma a Eboli 

questo tipo di organizzazione familiare non ha impedito forme speci 
fiche di solidarietà e di identità collettive: un'identità territoriale che, 
seguendo strettamente le fasi della storia nazionale, assume varie con 

figurazioni8; forme di organizzazione popolare che si radicano nelle 

' «La penetrazione dello stato è avvenuta in forma distorta rispetto ad altre zone del 
Paese e in più connotata dalla specificità clientelare. Questo processo ha innescato, in termi 
ni sociali e culturali, un meccanismo di socializzazione distorta all'uso del diritto che non è 
mai entrato a far parte del corollario cognitivo-valutivo di larga parte di strati della popola 
zione» (G. Di Gennaro, Oltre il familismo. Vecchi e nuovi limiti allo sviluppo del mezzo 
giorno, in Aa.Vv., Dopo il familismo cosa?, F. Angeli, Milano 1992). Immagini come queste 
informano molti degli studi sul Mezzogiorno. Io stessa in Mediatori ho, senza volerlo, con 
tribuito a dare credito a questa immagine utilizzando la categoria polanyana di «grande tra 
sformazione» per il dopoguerra e gli anni cinquanta. È paradossale dire che lo stato non è 
mai penetrato nel Mezzogiorno, unica regione d'Italia ad aver conosciuto uno stato assoluto 
e centralizzatore da molti secoli. Si tratta di distinguere i vari livelli in cui si articola il rap 
porto stato-cittadini. A certi livelli la frattura è ancora forte nell'Italia liberale: i tassi di anal 
fabetismo, l'elevata evasione scolastica di braccianti e contadini mostrano ad esempio quan 
to alcuni gruppi non si siano potuti inserire a pieno titolo nella vita nazionale. Ad altri livel 
li, invece, la partecipazione alla vita pubblica e alla vicenda nazionale è sempre stata elevata 
(parte dei ceti medi, burocrazia, élites, anche e soprattutto quelle provinciali). A questo pro 
posito interessanti valuzioni si possono trovare in M. Salvati, Il regime e gli impiegati, La 
terza, Bari 1992, che ha per oggetto gli impiegati pubblici, e in S. Lanaro, Le élites settentrio 
nali e la storia italiana, in «Meridiana», 16, gennaio 1993, da cui traggo la citazione di Vitto 
rio Emanuele Orlando alla commemorazione di Crispi nel 1923: «Mentre la storia dell'Italia 
settentrionale e centrale è principalmente di Comune, gloriosa senza dubbio, l'altra, quella 
dell'Italia meridionale, non meno gloriosa, è esclusivamente storia di Stato [...] la tradizione 
dell'autorità dello Stato, la tradizione dei grandi ministri che si erano chiamati Giorgio di 
Antiochia, Maione di Bari, Matteo Aiello, Pier delle Vigne» (p. 9). 7 G. Gribaudi, A Eboli. Il mondo meridionale in cent'anni di trasformazioni, Marsilio, 
Venezia 1990. 

' Secondo alcuni studiosi (un esempio illustre è costituito dal libro di Putnam, La tradi 
zione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano 1993) sarebbero state le vicende legate 
alla antica storia comunale a instillare, insieme a un forte senso di appartenenza, un maggio 
re senso civico negli abitanti dell'Italia centrale e settentrionale. Paradossalmente argomenti 
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lontane lotte per la difesa e la riconquista del demanio, si rafforzano 

nei conflitti politici che seguono le due grandi guerre, per infrangersi 
contro la politica dividente dell'intervento straordinario. 

L'assunto che lega famiglia nucleare meridionale e familismo non 
ha basi documentarie che lo provino. Il paradigma familistico, ove 
mai lo si voglia applicare, va storicamente fondato. Come suggerisco 
no i saggi su Napoli di questo numero di «Meridiana», esso può esse 
re collegato alla formazione di nuovi gruppi sociali, in cui tutta l'Ita 
lia è coinvolta. Sono proprio i soggetti più «moderni» a circoscrivere 
i propri spazi e le proprie aspirazioni all'interno della famiglia nu 

cleare. Forse si può avanzare l'ipotesi che in tutto il paese forza degli 
affetti e lealtà familiari abbiano sopperito alle debolezze istituzionali 
dovute allo specifico processo di formazione dello stato italiano9. 

Chi, come me, è nata e ha a lungo vissuto al nord e in una famiglia 
settentrionale, sa bene quanto sia forte e quanto possa essere esclusi 

vo anche qui il piccolo mondo degli affetti familiari e quanto, come 
nel sud, esso sia investito da ruoli istituzionali. Mi sono trovata ad as 
sistere per un lungo periodo mio padre, gravemente ammalato, in un 

grande ospedale torinese ed ho potuto constatare di persona il ruolo 

di tali legami. Mogli, madri, figlie degli ammalati giungevano al loro 

capezzale la mattina prestissimo, quando non vi dormivano accanto; 

si mettevano a proprio agio, come si usa dire, indossavano le pan 
tofole, dando all'ospedale l'aura delle mura domestiche, e adempiva 
no a tutte le mansioni di assistenza non specializzata. Si sostituivano 

spontaneamente all'istituzione. La collusione fra inefficienza del 

l'ospedale e comportamento dei familiari era evidente. Se al mio po 
sto si fosse trovato un sociologo o un antropologo e se l'ospedale fos 

se stato meridionale, tutto ciò avrebbe potuto dare luogo alle note 

considerazioni sul ruolo della famiglia e sui suoi effetti perversi sulle 

istituzioni pubbliche. 

analoghi sono stati addotti per spiegare la mancanza di senso civico nel Mezzogiorno: sareb 

be infatti l'acceso municipalismo e l'esasperato senso di appartenenza alla comunità a impe 
dire forme di identità collettiva. L'identità comunitaria, molto forte nei paesi e nelle città 

meridionali, è stata misconosciuta e disprezzata dalla cultura nazionale ottocentesca e nove 

centesca, perché usciva dagli schemi e dalle categorie comuni di organizzazione sociale e po 
litica; non si legava all'idea marxista di classe e usciva anche dagli schemi del cattolicesimo 

popolare. Ricordiamo la polemica che, a questo proposito, Salvemini tenne con il partito so 

cialista, identificando nelle comunità meridionali un possibile luogo di formazione di iden 

tità e di solidarietà politiche. 
' M. Salvati, L'inutile salotto. L'abitazione piccolo-borghese nell'Italia fascista, Bollati 

Boringhieri, Torino 1993, identifica nel periodo fascista una delle fasi cruciali di tale proces 
so. Processo che definisce, prendendo a prestito i termini di Habermas: «pubblicizzazione 
del privato» e «privatizzazione del pubblico». 
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Occupiamoci ora della seconda interpretazione del familismo, 

quella che più si allontana dalla categoria di Banfield. Tale interpreta 
zione pone l'accento su un'immagine patriarcale della famiglia meri 
dionale. Il familismo sarebbe da attribuire alla forza pervasiva di tale 
struttura familiare e alla sua opera di costrizione rispetto ai destini in 
dividuali. Ciò provocherebbe una sorta di «incompiutezza del proces 
so costituzionale dell'identità dei soggetti»10. 

A questo proposito due sono gli ordini di considerazioni da fare. 

1) È mai esistita, esiste nel sud una struttura familiare di questo ti 

po? E se sì, è una caratteristica stabile e generalizzabile a tutto il Mez 

zogiorno? 
2) L'esistenza di una struttura di questo tipo sarebbe di per sé un 

impedimento allo sviluppo? 
1) Esiste un filone della demografia storica che, a partire dagli studi 

di Laslett e della sua scuola sulla famiglia europea, ha indagato sul caso 
meridionale. Scopo principale: smontare le tesi della scuola di Cam 

bridge sulla famiglia estesa mediterranea, mostrando come nuclearità e 
individualismo siano parte integrante della struttura familiare del 

Mezzogiorno". Tali studi e l'importante lavoro di Delille12, che ha 
tracciato una sorta di mappa delle principali differenziazioni territo 

riali, hanno indicato come nelle città e nel Mezzogiorno di pianura, 
con prevalenza storica del latifondo e della coltura estensiva, sia pre 
sente da tempo immemorabile la famiglia nucleare e neolocale, e come 
nel Mezzogiorno collinare e appoderato si trovi invece una famiglia 

patrilocale e incentrata sulla cooperazione tra fratelli maschi. A tale di 

visione spaziale si sovrappone poi, nei grandi centri abitati, una diver 
sificazione interna: qui la famiglia sembra gerarchizzarsi dal basso ver 
so l'alto nella stratificazione sociale. Il bracciante, l'artigiano, il colono 
vivono in piccole famiglie mononucleari, dividono le terre in parti 
uguali (fratelli e sorelle), non riconoscono autorità patriarcali. Man 
mano che si passa ai gruppi sociali superiori (commercianti, imprendi 
tori, professionisti) troviamo, tra Ottocento e Novecento, modelli fa 
miliari mutuati da quello maggiorascale aristocratico: comunione dei 

10 Di Gennaro, Oltre il familismo cit., p. 186. 
11 G. Da Molin, La famiglia nel passato. Strutture familiari nel Regno di Napoli in età 

moderna, Cacucci, Bari 1990; F. Benigno, Famiglia mediterranea e modelli anglosassoni, in 

«Meridiana», 6, maggio 1989. Si noti come le stesse categorie, cambiando il paradigma scien 

tifico, acquistino valenze diverse. Famiglia nucleare e individualismo, che Baniield aveva 

stigmatizzato come cause della mancanza di spirito collettivo, diventano in questo caso il 
simbolo della modernità e del progresso. 

u G. Delille, Famiglia e proprietà nel Regno di Napoli (XV-XIX secolo), Einaudi, Tori 
no 1988 [1985], 
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beni, liquidazione delle donne con doti in danaro e loro esclusione dai 

beni immobili, autorità del capofamiglia13. La forma della famiglia 
sembrerebbe irrigidirsi e gerarchizzarsi intorno all'asse maschile man 

mano che ci si avvicina ai gruppi di élite, secondo un modello che il 

Mezzogiorno condivide con l'Europa otto e primo-novecentesca. 
Napoli, una grande città, con un tessuto sociale tra i più diversifica 

ti, mostra una varietà di situazioni che risulta difficile incasellare sotto 

etichette precise. I lavori di Paolo Macry" hanno illustrato il modello 

aristocratico e alto borghese tutto giocato sulla linea del nome maschi 

le; il saggio di Daniela Luigia Caglioti in questo numero mostra come i 

negozianti ottocenteschi si tramandino la professione paterna ed ope 
rino scelte matrimoniali fortemente endogamiche. Nei lavori di Stefa 

no De Matteis e Stefania Alvino troviamo le grandi famiglie degli arti 

giani e dei piccoli commercianti intrecciate con il mestiere e con il vici 

nato, ma anche il nucleo «piccolo-borghese» e operaio simile nelle 

motivazioni, nella ricerca di distinzione, nel modello culturale, alle fa 

miglie di altre grandi città italiane nello stesso periodo storico; infine, 
in queste stesse pagine, viene ricostruito il gruppo dei camorristi, una 

rete di fratelli, cognati, cugini che si estende sul territorio. 

Dunque una mappa molto articolata, che è del tutto improprio de 

finire con una categoria generalizzante. Si trovano nel sud pressoché 
tutte le forme di famiglia possibili. Non solo... come mostra con 

grande perizia e notevole materiale documentario Biagio Salvemini, la 

struttura della famiglia, il suo ruolo e il suo legame con le altre sfere 

della società si trasformano velocemente e in modo non lineare nello 

stesso gruppo sociale. 

2) Gli studi sulla cosiddetta terza Italia hanno attribuito alla famiglia 

patriarcale estesa un ruolo positivo nel processo di sviluppo, ruolo che 

viene negato alla famiglia meridionale analoga. Insomma esisterebbe un 

familismo buono e uno cattivo, uno morale e uno amorale, uno accu 

mulatore e uno dissipatore di risorse. Uno fungerebbe da volano allo 

sviluppo e uno da freno. Anche qui ci troviamo di fronte ad afferma 

zioni generiche e generalizzanti che spesso non si poggiano su ricerche 

concrete. Infatti i casi in cui si sono ricostruite lunghe storie familiari 

smentiscono un quadro così compatto. I commercianti baresi, come 

quelli napoletani ed ebolitani, i civili e gli imprenditori agrari di Eboli 

usano con una certa razionalità la famiglia per ascendere economica 

mente, per superare la crisi economica, per ancorarsi alla politica nazio 

13 Ho illustrato tale modello in A Eboli cit. 
14 P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Einaudi, Torino 1988. 
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naie. Lo fanno, certo, in presenza di determinate risorse politiche ed 

economiche, devono misurarsi con compatibilità storiche precise che 
non sempre riescono a piegare o a decifrare; ma da questo a pensare che 

vivano fagocitati e resi inerti dalle proprie famiglie, che il loro unico 
ruolo sia stato la delapidazione delle risorse pubbliche, c'è un abisso. 

Resto convinta che la questione di base sia mal posta, che alla fami 

glia sia stata attribuita una parte troppo grande nella spiegazione dei 
mali meridionali, che se ne sia ipostatizzato ruolo e modello. Se le ge 
neralizzazioni producono banalità e stereotipi, tanto più ciò avviene 

quando si parla di famiglie. La categoria astratta è difficile da maneg 
giare, poiché l'oggetto cui si riferisce mostra una variabilità troppo alta; 
la famiglia esiste solo nella misura in cui si incarna in un gruppo preci 
so ed è tenacemente e inestricabilmente legata alla società civile. È im 

possibile distinguere nettamente fra famiglia e società civile. Si possono 
riscontrare continuità e sovrapposizioni fra i due ambiti, evidentissime 
se si prendono in considerazione situazioni di ancien régimel5, ma - co 
me hanno mostrato molti studi - il fenomeno si insinua nella moderna 
società borghese. Si vedano il caso francese e inglese delineati da Hob 

sbawm, Cassis e Kaelble16. Tradizione, endogamia, chiusura familiare e 
cernale possono caratterizzare momenti di formazione e di rafforza 

mento di gruppi sociali, come mostra Salvemini nel suo saggio. Che 

questi gruppi sappiano e possano lavorare al servizio dello sviluppo 
economico e dello stato, non dipende certo dalla forma della famiglia, 
ma da altre variabili. Mi ha sempre colpito la fitta rete di parentele e di 

affinità che legava fra di loro i giudici siciliani (penso al gruppo legato a 
Falcone e a Borsellino) che più di tutti forse rappresentavano la legalità 
ed erano la personificazione stessa del senso dello stato. 

La categoria di rete ci permette di ricostruire empiricamente i pun 
ti in cui le maglie della società si fanno più strette e di mettere a fuoco 

quindi l'intreccio tra famiglia e istituzioni. È chiaro che la ricostruzio 
ne delle relazioni è solo un passaggio: le famiglie sono memoria, tradi 

zioni, mito; ci sono i sentimenti... I due approcci non si escludono, si 
tratta di trovare fonti e strade da percorrere. 

Ma vediamo un uso possibile di tale categoria. La utilizziamo pro 
prio per verificare uno degli aspetti che sono stati attribuiti al «famili 
smo amorale»: la chiusura degli orizzonti dell'individuo nella famiglia 
e la sua incapacità di affermarsi come persona autonoma. Potremmo 

" O. Raggio, Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, Einaudi, 
Torino 1990; R. Ago, Carriere e clientele nella Roma barocca, Laterza, Bari 1990. 

" Mi riferisco ai contributi di tali autori nel volume, Borghesie europee dell'Ottocento (a 
cura J. Kocka), Marsilio, Venezia 1989. 
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dire, senza timore di cadere in un evoluzionismo banale, che una so 

cietà è tanto più libera, quanto più sia possibile per gli individui cono 
scere e appartenere a più ambiti relazionali, istituzionali, culturali. 

Quando la famiglia diventa l'unica prospettiva dell'individuo, dalla 
nascita alla vecchiaia, ciò può avere conseguenze negative sulla forma 
zione dell'identità individuale, ma anche sulla strututra della società: 
determinare una trasmissione rigida di valori da una generazione 
all'altra, non abituare all'autonomia e quindi produrre incertezza e in 

capacità di scegliere, limitare la mobilità territoriale. L'esempio che se 

gue è tratto dal materiale napoletano di una ricerca più ampia e com 

parata su varie città europee. E stato chiesto a un certo numero di 

donne e uomini appartenenti ai ceti medi, con caratteristiche anagrafi 
che, familiari e professionali omogenee, di descriverci minutamente, 
attraverso un questionario, quindici giorni della loro vita quotidiana: 
relazioni, messaggi, luoghi, persone incontrate ecc. I questionari, oltre 
a disegnare reti, campi sociali e istituzionali, rievocano con grande for 
za un mondo, uno stile di vita, spazi geografici. Scegliamo due casi op 
posti tra di loro in quanto a stili, reti, vita quotidiana, ma analoghi per 
altri aspetti: si tratta di due donne di 42 anni con identico titolo di stu 
dio e identica professione (insegnanti di scuole medie superiori), en 
trambe con un marito ingegnere. 

Cominciamo dalla descrizione di due giornate di A. Venerdì 10 

aprile A. passa la mattina al lavoro; nel pomeriggio si intrattiene per 
poco più di mezz'ora al telefono con due amiche che conosce dalle ele 

mentari; dalle 17 in poi è a casa dei genitori dove chiacchiera con loro, 
con i tre fratelli e una cugina, di morale cristiana, commercio e matri 

moni; la sera ha uno scambio di saluti telefonico con la cognata. Sabato 
11 vede a cena una coppia di amici che conosce da trent'anni e che ha 
incontrato per la prima volta in chiesa. Famiglia d'origine, territorio (la 
donna nasce e vive in area vesuviana), amicizie formano una rete com 

patta e integrata. Tutte le relazioni si sovrappongono, c'è una scarsissi 
ma apertura verso l'esterno (la maggior parte delle amicizie provengo 
no dal mondo dell'infanzia), i valori sono quelli condivisi con la fami 

glia d'origine, il mondo tradizionale della chiesa vi ha largo spazio. 
Non paiono esserci discontinuità generazionali, che sarebbero invece 

ipotizzabili se si guarda al percorso di mobilità di Α., i cui genitori e 
suoceri hanno frequentato a malapena le elementari. La mobilità si ac 

compagna, infatti, quasi sempre a forti rotture nella rete di relazioni fra 
le generazioni, rotture che equivalgono a ricerche diverse di identità e 
di riconoscimento sociale. In questo caso possiamo ipotizzare che la 

forza della famiglia abbia controllato il percorso? Che lo abbia in qual 
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che modo integrato e stabilizzato su un territorio? Che abbia quindi 
limitato l'autonomia personale di A. ? I dati della storia di vita sembra 
no confermare questa ipotesi. A. conosce il marito a 15 anni, sul treno 
che ogni mattina prende per andare a scuola. Il lungo fidanzamento (si 
sposano dopo la laurea) è saldamente sotto il controllo della famiglia 
(episodi di conflitto vengono risolti dalle madri). La maggior sfera di 
socialità di A. è l'Azione Cattolica, che frequenta fin dall'infanzia. Se 
incontrassimo molti percorsi e reti come queste, potremmo ipotizzare 
di trovarci di fronte a una certa vischiosità della famiglia, che potrebbe 
in qualche modo trasferirsi sulla società, frenando innovazioni e tra 
sformazioni di valori. Ma nulla più di questo: io posso essere pervica 
cemente attaccato alla mia famiglia, ma nutrire un altrettanto pervicace 

rispetto per la istituzioni pubbliche o per il lavoro che svolgo ed espri 
mere un forte senso civico. E questo, mi sembra, è proprio ü caso di A. 

Vediamo ora alcune giornate di G. Il lunedì inizia con una seduta 
di psicoterapia, quindi è a scuola per tre ore, fa shopping con un'amica 
alle 18, va al cinema alle 22,30 con amici. Il martedì è a yoga, il giovedì 
per due ore a una mostra di pittura con un'amica e la sera è a cena a 

casa sua con due amici. Il venerdì alle 17 si trova al bar con un'amica, 
alle 20 va a un concerto, e così via per tutti i quindici giorni, che si 
concludono con un grande invito per trentacinque persone. Non po 
trebbero esistere vita quotidiana, modo di pensare, relazioni sociali 

più lontane dal modello di A. Intanto cambiano i luoghi della socia 
lità: l'interno della casa si apre, si va al cinema, al bar, al concerto, a 

teatro, alle mostre, e compaiono gli hobby. Inoltre, tranne marito e fi 

glio, naturalmente, e un cognato e un cugino, G. non vede alcun pa 
rente: in quindici giorni sente solo una volta il padre per telefono. Gli 
individui che compongono il network di G. si concentrano inoltre 
nella fascia centrale di età, quella di G. e del marito (5 fra i trentacin 

que e i trentanove, 23 tra i quaranta e i quarantaquattro anni, 3 fra i 

quarantacinque e i quarantotto anni), indice anche questo di una so 

cialità generazionale indipendente dalla parentela. L'elemento che ha 

segnato la storia di G. non è stato dunque la famiglia, ma semmai un 
evento legato alla sua generazione e alla grande storia: il '68. La sua 
identità non è data dalla continuità familiare, che pure nel suo caso è 
forte dal punto di vista professionale e di status (padre preside, madre 

professoressa), ma da un'identità generazionale che si connota attra 
verso comportamenti, immagini, luoghi, attività. La socialità di G. se 

gue inoltre un modello culturale molto forte, uno stile di vita17 nel 

"P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Il Mulino, Bologna 1983 [1979]. 
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l'accezione usata da Bourdieu. Uno stile di vita che naturalmente si in 

treccia saldamente con quello del centro borghese della città, della so 
cialità di Chiaia, che ha i suoi luoghi spaziali e culturali di distinzione 
sociale. 

Gli esempi fatti sono gli estremi di un continuum in cui famiglia, 
lavoro, amicizia si intrecciano in varie forme, offrendo un'immagine 
variegata e complessa della società napoletana. Configurano un possi 
bile approccio allo studio della famiglia che forse più di altri ci può di 
re qualcosa sul mitico «familismo». Le reti degli individui tracciano 

identità, solidarietà sociali e familiari, mostrano gradi di libertà e gradi 
di interiorizzazione, molteplicità o sovrapposizioni di valori e di sfere 

relazionali. Nei casi di G. e di A. le forme e i contenuti delle reti ri 
mandano a una diversa relazione con la famiglia e con il mondo ester 
no: nella vita di G. cruciale è stato il rapporto con la grande storia e 

con la propria generazione; il rapporto esclusivo con la propria fami 

glia ha determinato invece orizzonti e traiettoria individuale di A. 

Usando solo un approccio strutturale o statistico tali nessi causali non 

emergono e ci può sfuggire il senso più profondo che, in una determi 
nata società, acquistano particolari istituzioni. Uno stesso tipo di 
struttura può avere significati diversi in contesti e in storie di vita di 
verse. La famiglia può rappresentare, ad esempio, tradizione e distin 
zione sociale, quando si nasce in un milieu alto. In questi casi l'incro 
cio e la sovrapposizione con i canali istituzionali avrà un senso preci 

so, che nulla ha a che vedere con il familismo: l'individuo nasce e vive 

in un ambiente sociale, cui tutti i suoi parenti appartengono e in cui 

occupano ruoli sociali, cariche pubbliche, professioni; sarà naturale al 

lora la sovrapposizione tra relazioni parentali, socialità e sfera lavora 

tiva-istituzionale. La distinzione sociale può invece svilupparsi pro 

prio nel distacco dalla famiglia d'origine: in questo caso l'individuo 

sarà portato ad investire tempo, sentimenti, aspirazioni nella piccola 

famiglia futura, staccata dalle generazioni precedenti, come nel caso 

del barbiere e del tipografo napoletani descritti da De Matteis e da Al 

vino. Se misureremo la sua rete, la troveremo forse proiettata, oltre 

che sul ristretto nucleo familiare, verso il mondo del lavoro e verso 

nuove amicizie. La famiglia rimanda in ultima istanza a fenomeni so 

ciali complessi quali la formazione dei gruppi sociali, la mobilità, la 

trasmissione dei valori, come mostrano le alterne configurazioni di 

marinai e negozianti baresi e i percorsi napoletani presentati in questo 
numero. Mettere a fuoco le famiglie si rivela, nel contesto napoletano, 
anche un modo per penetrare in ambiti che hanno avuto poco spazio 
nella ricerca storica e sociologica. 
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2. Famiglie, territorio e identità sociale a Napoli. 

Le immagini della città. 

Entriamo dunque nella vita dei vicoli napoletani, in quel mondo di 

operai, bottegai, artigiani, piccoli impiegati, trafficanti, la cui rappre 
sentazione sociale è stata spesso appiattita su una tenebrosa e opaca 

immagine plebea. I Quartieri Spagnoli, Vicaria, S. Lorenzo... sono in 

genere descritti come luoghi compatti, con comportamenti sociali 

omogenei. Un'immagine che viene da lontano e si radica nella tradi 
zione iconografica: una grande città divisa fra un'immensa plebe peri 
colosa e un'élite colta e aristocratica quanto ristretta. 

La nazione napoletana si poteva considerare come divisa in due popoli di 

versi, per due secoli di tempo e per due gradi di clima. Siccome la parte colta si 

era formata sopra modelli stranieri, così la sua cultura era diversa da quella che 

abbisognava la nazione intera, e che poteva sperarsi soltanto dallo sviluppo 
della nostra facoltà. Alcuni erano divenuti francesi, altri inglesi; e coloro che 

erano rimasti napoletani, e che componevano il massimo numero, erano anco 

ra incolti. Così la cultura di pochi non aveva giovato alla nazione intera [e] 

questa, a vicenda, quasi disprezzava una cultura che non le era utile e che non 

intendeva1. 

Così scriveva Vincenzo Cuoco nel 1799. Negli anni che seguono 
l'unità la dicotomia veniva riproposta in modo ancora più crudo da 

parecchi autori. 

La città di Napoli è composta da 3 mila uomini attivi, 7 mila scimmie, e 

450 mila animali che vivono nella stessa cinta daziaria, rimangono estranei [...] 
non si occupano che di campare, di procacciarsi denaro per vivere, di mangia 
re, di far figliuoli e, quando possono, d'andare a qualche festa loro, alla quale 

gli altri 10 mila, cioè i 3 mila uomini e le 7 mila scimmie, non pigliano alcuna 

parte. Questi 450 mila non leggono giornali, non s'occupano di elezioni, non 

vanno che rarissimamente a teatro, non si fanno vedere alle passeggiate degli 
altri 7 mila, hanno altre abitudini, altre credenze, altri gusti, altra inflessione di 

voce, non conoscono noi e noi non conosciamo loro. E così si spiega come 

Napoli sia una cittaduzza di 10 000 anime, pur contenendone 460 000 nella 

sua cinta. La città è costituita dalle vie Museo e Toledo, Chiaia, Chiatamone e 

Riviera di Chiaia con piccolissime zone laterali, le quali non si estendono al di 

là del lato orientale di Monteoliveto e San Giuseppe, non al di là di 100 metri 

ad occidente di Toledo. Tutto il resto è un aggregato di casali incrostati sulla 

piccola città, ma che nulla hanno in comune con questa, come nulla ha di co 

mune la vita dell'ostrica, con quella dello scoglio al quale è attaccata2. 

1 V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, Vallecchi, Firenze 1926 

[1800], p. 116. 
2 R. De Zerbi, La miseria di Napoli, in «Nuova antologia», dicembre 1879. 
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Era una città di poco meno di mezzo milione di abitanti per due terzi di 

poveri e per uno di agiati; quelli e questi affatto distinti e, come due caste so 

vrapposte, stranieri fra di loro in tutte le relazioni della comunanza sociale'. 

Pochi italiani, e forse nessuno straniero non residente in questa bella e sin 

golare città, conoscono la coesistenza di due genti affatto distinte, quanto l'in 

glese e l'irlandese, e oserei affermare la nera e la bianca. [...] In altre parti 

d'Italia, il Comune ha assimilato le classi sociali, ma in Napoli il sentimento 

del Comune non mise mai radice nel popolo. I Viceré ed i Borboni per regna 
re si appoggiavano ora ai galantuomini, ora ai lazzaroni, e imperarono divi 

dendo. [...] chi guarda più addentro, scorge che ancora oggi differenze fisiolo 

giche, differenze di gusto nel cibo, nel vestire, dividono le due parti*. 

Le immagini rimandano l'idea di una città dove l'ancien régime si 

prolunga in un dualismo fra plebe e nobiltà: l'alta borghesia si proten 
de verso la nobiltà imitandone i costumi, i ceti intermedi vengono 
schiacciati verso il basso, costituendo di fatto un'immensa plebe. An 

che la rappresentazione fisica e geografica della città segue questa di 

cotomia: i quartieri bassi sono il basso ventre della città; essi hanno i 

colori tenebrosi e l'odore sulfureo dell'inferno, sono il regno del cri 

mine, delle deformità e delle malattie. 

Ove si scenda nei quartieri bassi, awertonsi subito il colore linfatico, le 

glandule enfiate, cicatrici di piaghe, nasi rosicchiati: il quali segni indicano che 

il temperamento linfatico traligna in iscrofoloso. [...] Gli uomini dei quartieri 
bassi hanno le gambe storte in dentro, mentre quelli dei quartieri alti sono di 

ritti e ben piantati. E nelle donne, mentre quelle dell'alto sono sempre snelle e 

ben formate, hanno la vita proporzionata, il petto ampio, quelle dei quartieri 
bassi sono goffe, con spalle curve, petto angusto, collo incassato5. 

Le rappresentazioni mettono a fuoco alcuni aspetti della realtà na 

poletana. La città, come è noto, aveva ereditato dal suo antico ruolo di 

capitale di un regno assoluto e accentratore una grande plebe e una 

folla di artigiani, bottegai, domestici che vivevano sulle risorse legate 
alla presenza della corte e al grande mercato di consumo napoletano. 

La struttura sociale della Napoli ottocentesca era molto più simile a 

quella di Parigi o di Londra, che a quella delle altre città italiane, con 

la differenza che Parigi e Londra, con un processo di sviluppo senza 

pari, si avviavano ad assorbire e ad addomesticare le loro classi perico 
lose, mentre Napoli stava percorrendo una strada opposta. La que 

stione sociale a Napoli si affacciava con un'evidenza drammatica, tan 

' G. Fortunato, Corrispondenze napoletane alla Rassegna Settimanale, in Id., Scritti va 

ri, Vallecchi, Firenze 1928, p. 191. 
4 
J. White-Mario, La miseria in Napoli, Le Monnier, Firenze 1877, ristampato da 

«Quarto Potere», Napoli 1978, con prefazione di A. Ghirelli e introduzione di G. Infusino. 
! 
Ibid., p. 63. 
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to più drammatica se la si confrontava con le altre città italiane, la Fi 
renze da cui scrivevano gli studiosi e i polemisti della «Rassegna setti 

manale», ad esempio. Non si capiscono queste immagini se non si 

pensa proprio al dibattito sulla questione sociale che si svolse negli an 
ni settanta e ottanta dell'Ottocento, in cui impeto morale, vis polemi 
ca, necessità della battaglia tendevano ad assolutizzare le raffigurazio 
ni dei mali che affliggevano le classi popolari6. Tali raffigurazioni en 
trarono però tenacemente nella rappresentazione della città, che di 
venne quasi il simbolo delle dicotomie e dei contrasti7. Esse influenza 
no ancora oggi il dibattito politico cittadino e nazionale, in cui prevale 
l'idea di una città preda di un'immensa plebe, una sorta di astrazione 

cupa e paurosa, che ha inglobato i comportamenti delle classi medie e 
delle nuove classi dirigenti, lasciando le classi più colte e più antiche 

isolate, proprio come nella Napoli del 1799 descritta da Cuoco8. 
Esiste poi un'altra immagine, in contrasto con la prima, ma spesso 

compresente. È la Napoli «porosa», secondo la definizione di Benja 
min che oggi è stata ripresa9, la Napoli in cui tutti si mescolano con tut 

ti, i nobili e i plebei vivono a stretto contatto, mettendo in comune co 
dici e valori culturali. La Napoli di Miseria e nobiltà, in cui il plebeo è 
un po' principe e il principe un po' plebeo; dove la distanza economica 
si stempera in una comunanza culturale fino ad annullarsi con il decli 
no e la crisi della città. Allora il nobile decaduto siede a pieno titolo alla 
stessa mensa del sottoproletario che abita ai piani bassi, ne abbraccia il 

comportamento e si «illazzaronisce». È il mondo della Serao dove tut 

ti, nobili, cavalieri, bottegai, camorristi, miseri operai, sull'orlo di cadu 
te rovinose, si arrovellano e si rovinano intorno al gioco del lotto10. 

Una Napoli attraversata da fortissime continuità culturali e sociali. 

' Mi riferisco al dibattito aperto dagli scritti di Pasquale Villari all'indomani dell'unità 

(ora raccolto in P. Villari, Lettere meridionali, con introduzione di F. Barbagallo, Guida, 
Napoli 1979), ripreso dalla «Rassegna Settimanale» e seguito dai libri inchiesta di White Ma 
rio per Napoli e di Franchetti e Sonnino per la Sicilia. ' La rappresentazione ottocentesca viene riproposta da Ghirelli, in un libro che ha avuto 
una divulgazione straordinaria. «Nel trentennio seguito all'unificazione, l'incomunicabilità 
fra le due Napoli si è accentuata anziché attenuarsi. I signori, le belle dame, i buoni borghesi, 
i poeti e gli innamorati scivolano più leggiadramente che mai in mezzo agli stracci, alle cro 
ste e ai pidocchi della plebe, pressappoco con lo stesso distacco che in Sud America l'aristo 
crazia di origine spagnola mantiene rispetto agli aborigeni indiani. Sono due pianeti che gi 
rano parallelamente nella stessa orbita senza incontrarsi mai, altro che agli occasionali pas 
saggi della compassione, della carità e della servitù» (A. Ghirelli, Storia ai Napoli-, Einaudi, 
Torino 1992, p. 291). ' Tali immagini si possono trovare sull'inserto locale de «La Repubblica», La Galleria 
del 14 gennaio 1993. 

9 La atta porosa, conversazioni su Napoli, a cura di C. Velardi con M. Cacciari, A. 

D'Amato, G. Herling, M. Martone, F. Venezia, Edizioni Cronopio, Napoli 1992. 
10 M. Serao, Il paese di cuccagna, Napoli 1891 (Garzanti, Milano 1981). 
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La mescolanza delle classi negli storici quartieri del centro compenetra gli 
interessi dei ricchi con quelli dei poveri, accorcia la distanza tra gli uni e gli al 

tri, attenua o addirittura elimina la cosiddetta invidia sociale. I signori parlano 
il dialetto della plebe che, a sua volta, accetta come una fatalità la loro esisten 

za e i loro privilegi". 

Come si sono incontrati i «due pianeti» che giravano paralleli? Qua 
le linguaggio ha unito «l'ostrica e lo scoglio»? Come si combina que 
st'immagine con quella cupa e maledetta del basso ventre di Napoli, do 
ve tutto è dannato, dove tutto parla un'altra lingua, un'altra morale? 

Si tratta di false rappresentazioni, di mistificazioni? È difficile dir 

lo, perché le immagini hanno svolto un ruolo cruciale nella società na 

poletana, soprattutto sulla sua autoriflessione, sempre giocata fra i poli 
di una napoletanità indulgente e di un disprezzo giacobino. Entrambe 

colgono aspetti contraddittori della città, ma proprio perché altamente 

simboliche, ideologiche, non la spiegano, lasciano in ombra molte al 
tre facce. Per capire la città e la sua stratificazione serve forse rivolgersi 
ad altre metafore. 

La famiglia eduardiana. 

La cosa che più colpisce, a una prima analisi superficiale, è la pre 
senza visibile e facilmente documentabile storicamente di gruppi so 
ciali intermedi non riconducibili allo schema diadico: le masse di im 

piegati, piccoli bottegai, piccoli professionisti, artigiani, che affollava 
no e affollano la città. Sia Fortunato che White Mario dedicano alcuni 
brani dei loro scritti agli impiegati, ad esempio, ma quando devono 
dare una visione d'insieme, è quella dicotomica che prevale. Fa parte 
d'altronde della cultura nazionale il misconoscimento o la voluta di 
menticanza di tali gruppi sociali. Non abbiamo in Italia scrittori della 

potenza di Balzac o di Gogol che se ne siano occupati; la storia e le 

scienze sociali hanno mostrato scarso interesse al riguardo. Il teatro 

napoletano costituisce invece un'importante eccezione. Ci ha offerto 
di questo mondo quell'immagine ricca e composita, che non hanno 

saputo rendere gli studiosi. 
Sono dunque De Filippo e Viviani a darci, in modi diversi, i ritratti 

più articolati della società napoletana. Essi rimandano, come è stato 

più volte notato, a differenti segmenti di popolazione, ma entrambi 

colgono i meccanismi della stratificazione e della differenziazione so 

ciale. Uno dei tratti distintivi è proprio la famiglia. Nel teatro di Vivia 

" 
Ghirelli, Storia di Napoli cit., p. 348. Si noti come cinquanta pagine prima l'autore 

avesse presentato invece l'immagine opposta (cfr. nota 7). 
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ni un mondo di piccoli guappi, piccolissimi commercianti, venditori, 
trafficanti si incontra e vive nella strada. È un mondo senza famiglia, 
dove tutto è troppo fragile, troppo frammentario, perché possa esiste 

re un fuoco, una casa, un'identità o una tradizione familiari. È il vico 

lo, il territorio a fornire identità agli individui12. 
Eduardo è invece l'indagatore dei piani alti delle case, degli interni 

domestici di quei gruppi che, proprio nella famiglia e in un suo parti 
colare modello, andavano costruendo il loro percorso di distinzione 
sociale. La famiglia eduardiana è quella del piccolo impiegato, dell'ar 

tigiano, dell'operaio che intende differenziarsi dalla cerchia in cui è 

nato, chiudendo alla strada le porte della sua casa e cercando - con fa 
tica e non sempre con successo - l'identità in altri ambiti, con mecca 
nismi analoghi a quelli che, nello stesso periodo storico, mettevano in 
azione i suoi simili settentrionali o europei. Eduardo ha rappresentato 
un fenomeno storico e sociologico. Proprio per questo il suo teatro si 
è potuto rivolgere alla nazione intera ed ha avuto tanta fortuna. La sua 

famiglia ha il colore napoletano, ma tratti comuni con le altre famiglie 
italiane. Ha raccontato con accenti poetici i desideri, le aspirazioni, le 
frustrazioni di uno strato sociale complesso e ambiguo, che si stava 
formando in una certa cultura nazionale e cercava momenti di identi 

ficazione diversi da quelli squisitamente locali13. 
I personaggi di Eduardo, come fa notare De Matteis nel suo sag 

gio, sono i compagni più vicini di molti tra i personaggi che ci vengo 

11 Si veda l'analisi che S. De Matteis conduce del testo di Viviani, Lo sposalizio in S. De 

Matteis, Lo specchio della vita. Napoli: antropologia del teatro, Il Mulino, Bologna 1991. 
11 Si vedano le considerazioni di De Matteis su Scarpetta e sullo stesso Eduardo, in Lo 

specchio della vita cit. I due autori, padre e figlio naturale, agiscono in maniera performativa 
sul teatro tradizionale napoletano. «Scarpetta [...] riuscì a rinnovare e a rivalutare un teatro 
senza svenderlo ma addirittura esaltandone i contenuti, gli attori, e a innescare un'ampia dif 
fusione teatrale [...] riscrisse il teatro napoletano sul gusto attuale e sulle richieste di merca 

to, attaccando il carro dove voleva la borghesia» (p. 163). Eduardo perfeziona l'operazione 
del padre con assoluta originalità e diventa il moderno cantore di Napoli, vista attraverso 

quei gruppi sociali vasti e ambigui, ma in via di trasformazione, che sono stati definiti ap 
punto piccola borghesia. Usa Napoli come un laboratorio per parlare a un pubblico molto 

più vasto e, per fare ciò, sfuma e rielabora il dialetto, mette al centro gli interni domestici e la 

famiglia. Si inventa una speciale napoletanità, sostiene La Capria ne L'armonia perduta, 
Mondadori, Milano 1986. Per La Capria Eduardo è l'estremo cantore di una napoletanità 
intesa come tentativo di rileggere la realtà della città attraverso gli occhi della piccola bor 

ghesia. Un tentativo di addomesticamento di una realtà difficile e paurosa (addomesticamen 
to che ha una lunga storia, a partire dai furenti scontri fra plebe e classi alte del Seicento e del 

Settecento). «Non è plebeo ciò che è essenziale nella napoletanità: né il dialetto, che s'è in 

gentilito ed è diverso da quello una volta parlato dalla plebe: né i costumi e i sentimenti e la 
visione del mondo che sono tutti di segno piccolo borghese; né la cultura e la produzione 
artistica. E neanche il tipo d'uomo, che non è più il feroce plebeo dei giorni della rivoluzio 

ne, ma il mite e stralunato personaggio delle commedie di Eduardo De Filippo, l'«uomo 

eduardiano», sentimentale e piccolo-borghese; ed è certo stata la napoletanità a fargli subire 
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no presentati nelle pagine che seguono. Alessandro Conturso, 1871 
1947 (saggio di Alvino) era un tipografo del «Mattino», mentre il vici 
nato cuciva pantaloni, vendeva o si dedicava a traffici di corto raggio. 
Ciò costituiva per lui una naturale fonte di distinzione. Veniva chia 
mato «o maresciallo». Tale fonte di distinzione divenne una risorsa fa 
miliare cruciale per ben quattro generazioni, di padre in figlio, coin 

volgendo anche generi e cognati e caratterizzando tutta la famiglia - 

«eravamo una specie di aristocratici» e distinguendola dal vicolo - 

«non mi sentivo di appartenere a quel quartiere [...] dicevo sempre: è 
un fatto momentaneo, à ddà finì». «Papà non ci faceva scendere non 
voleva che ci mischiassimo». In verità nel vicolo e nel quartiere i Con 
turso avevano trovato e avrebbero trovato sempre i momenti di mag 

giore socialità, come mostrano le reti matrimoniali; ma si preoccupa 
vano di porre alcune barriere fra loro e il territorio, riportando tutto 
allo spazio familiare e ricercando i simboli e i canali di distinzione. Da 
un lato il mestiere; i bambini ben vestiti, che la domenica vanno al 
«Mattino» a vedere il padre che lavora e riportano a casa, con fierezza, 
il proprio nome da lui stampato. La ricerca di una socialità diversa, 

più chiusa da un canto (l'interno della casa, la famiglia nucleare), aper 
ta alle relazioni aziendali dall'altro (le partite a carte con i colleghi, il 

dopolavoro, le gite con mogli e figli). Pasquale, il barbiere che compa 
re nel saggio di De Matteis, ha un comportamento analogo: assume 

aspirazioni sociali, aspettative, che lo portano alla chiusura nei con 
fronti del vicinato e all'assunzione e all'imitazione di modelli di vita 
extralocali. Siamo negli anni trenta e quaranta del Novecento e le vi 
cende hanno forti analogie con quelle descritte per altre grandi città 
italiane". 

L'operaio specializzato Antonio Natullo15 vive per tutta la vita tra i 
vicoli di Sant'Anna di Palazzo e Santa Teresella degli Spagnoli, ma co 
me in un sogno, come se tutto intorno non ci fosse nulla, tranne i fa 

miliari. Il suo racconto è tutto lavoro, valutazioni sulla professionalità, 

questa trasformazione» (pp. 136-7). Le argomentazioni di entrambi gli autori sono di grande 
interesse e suggeriscono piste affascinanti. Rimane però un velo di ideologia, come se «po 
polare» fosse bello e «piccolo-borghese» brutto. Come se, fatte le dovute lodi a un attore 
autore grandissimo, rimanessero delle riserve sulla sua opera di contaminazione, di ritradu 
zione del reale. 

14 Si vedano i percorsi di differenziazione dal vecchio borgo socialista a Torino in M. 

Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo novecen 

to, Einaudi, Torino 1987; gli impiegati pubblici ai Salvati, Il salotto buono cit. Sui tipografi, 
anche se l'accento è posto più sul loro ruolo in quanto categoria (lotte, sindacalizzazione, 
identità lavorativa) cfr. D. Scacchi - G. Sircana - L. Piccioni - T. Lombardo, Operai tipografi 
a Roma 1870-1970, F. Angeli, Milano 1984. 

15 La sua storia è raccontata in L. Grilli, Nei vicoli di Napoli. Reti sociali e percorsi indi 

viduali, in «Meridiana», 15, 1992. 
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conflitti con colleghi. Vedovo, i suoi quattro figli sono stati cresciuti 
dalla madre e dalle sorelle, unico vicinato da lui riconosciuto. «Si ac 
cudivano da soli, m'hanno accudito loro a me». Antonio Natullo, un 
mite solitario che pensa solo al lavoro, potrebbe, come il «marescial 

lo», comparire in una delle rappresentazioni di Eduardo. Gli uomini 
delle sue commedie sono solitari e ossessivi, si concentrano su un'oc 

cupazione precisa, mentre intorno a loro si muovono, con fare con 

vulso, mogli, figlie e figli, cognati, fratelli, che essi non intendono e 
non riescono a controllare. 

Luca Cuppiello, immerso nel fantastico e inutile mondo del prese 
pe, è escluso e si esclude volontariamente dalla vita della famiglia, di 
cui egli non coglie neppure più il linguaggio: un «telegrafo senza fili», 
di cui rinuncia a decifrare i messaggi16. Ferdinando Quagliolo sta sul 
tetto a guardare le nuvole con un aiutante, per interpretare eventuali 

messaggi da investire nel gioco del lotto, mentre nell'appartamento si 
assiste a un andirivieni agitato, che moglie e figlia devono gestire17. Al 
berto Stigliano, quando constata la sua impossibilità e incapacità di af 
frontare i rapporti con i familiari, si rifugia nel silenzio totale, fingen 
dosi muto18. 

Nella relazione fra donne e uomini Eduardo coglie alcune specifi 
cità napoletane: un ruolo maschile spesso fasullo o inesistente e una 

particolare forza femminile, che in certi casi rasenta la ferocia, capace 
di fare e disfare la tela dei legami e dei sentimenti familiari, di determi 
nare destini... Pensiamo a Filumena Marturano o alla protagonista di 

Napoli milionaria. Ma, per alcuni aspetti, la vicenda degli uomini allu 
de a una condizione più generale della famiglia contemporanea, in cui 
l'assenza del padre è una caratteristica generalizzata19. 

In questo senso il padre e l'uomo napoletano di Eduardo hanno 

potuto avere una valenza nazionale. Come se a Napoli si manifestas 

sero in maniera estrema alcuni fenomeni, che avevano invece una di 

mensione nazionale, e il colore, la teatralità napoletana servissero solo 

a fornire un linguaggio. 
I personaggi di Eduardo si riconoscono perdenti. Esprimono il 

giudizio di De Filippo sui sogni e sulle frustrazioni di un gruppo so 
ciale che aspira a molto, ma può poco: la classica condizione di chi ha 
fatto un piccolo passo sulla scala sociale, ma è in bilico. I nostri testi 

" E. De Filippo, Natale in casa Cuppiello 1931. 
" E. De Filippo, Non ti pago 1940. 
" E. De Filippo, Mia famiglia 1955. 
" H. Biller, La deprivazione paterna, Il pensiero scientifico, Roma 1978; La paternità. 

Le funzioni, i miti e l'esperienza dell'esser padre, a cura di G. Starace, F. Angeli, Milano 1983 

(in particolare l'introduzione e il saggio di G. Cohen, Mariti assenti e la vita delle donne). 
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moni invece vogliono dimostrare di essersi realizzati; nonostante ciò 

nei loro racconti aleggia anche una sottile nostalgia per qualcosa che 
avrebbero potuto essere e non sono; si esprimono aspirazioni manca 

te, frustrazioni dovute alla coscienza di aver percorso un tratto troppo 
breve di strada. Se si guarda, ad esempio, la famiglia Conturso si può 
notare come - dopo la prima generazione, vissuta a cavallo dei secoli — 

essa si sia attestata su una posizione stabile. Soddisfazione relativa e 
scarsità di risorse le hanno impedito di cercare altre strade, altri tra 

guardi (nessuno si laurea, ad esempio). 
Come io volli entrare nel «Mattino» dove stava mio padre, mio figlio ha 

voluto entrare pure lui nel «Mattino» [...]. Mio figlio poteva studiare benissi 

mamente perché io avevo il posto nel «Mattino», un mestiere lo avevo già, 
non avevo problemi finanziari, lo potevo far studiare benissimamente, perché 
solo due figli avevo, un maschio e una femmina. Invece lui no: «Il posto di 

papà»; così mò, pure il figlio, il figlio di mio figlio che mò tiene sette anni già 
sta pensando di entrare. 

Il teatro di Eduardo si svolge in interni, ai primi, secondi piani del 
le case, dove le nostre famiglie lottano per non scendere. Il basso è, per 
contrapposizione, il luogo mitico legato alla strada e ad una condizio 
ne sociale inferiore. Il mediatore per eccellenza fra queste due sfere è il 

portiere. Raffaele, il «guardaporte» di Questi fantasmi, oltre a giocare 
il ruolo di mediatore con il vicolo e con il mondo esterno, incarna an 

che il rischio, la piccola persecuzione, cui sono sottoposti i personaggi 
come Pasquale Lojacono... Cerca continuamente di rubare qualcosa, 
di aggirare l'inquilino, che deve difendere una condizione superiore 
alle sue forze. Inquilino e portiere rappresentano due logiche che si af 
frontano quotidianamente. Logiche cui i personaggi devono, loro 

malgrado, tenere fede, dando luogo a situazioni paradossali su cui si 
esercita l'ironia dell'autore. Un esempio è uno stupendo dialogo a 

proposito di una gallina morta asfissiata. 

Raffaele - Allora m' 'a scengo, signò? 

Pasquale 
- T' 'a scinne. E pecché? 

Raffaele (con un senso di schifo) 
- E vuie ve mangiate na gallina morta?... 

Pasquale 
- Ma perché, tu t' 'e magne vive? 

Raffaele - No, ma vuie site nu signore... E io saccio ca 'e signure, si nun 'e 

wedeno accidere 'e pulle, nun s' 'e mangiano; 

Pasquale 
- Ma quando si sa come è morto! Il volatile è deceduto per asfis 

sia indipendente dalla sua volontà. 

Raffaele - Già. 
Pasquale 

- È stato un infortunio. Dimane m' 'a faccio a brodo20. 

20 E. De Filippo, Questi fantasmi [1946], in I capolavori di Eduardo, Einaudi, Torino 

1979,1,p. 262. 
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È un dialogo magistrale. C'è il gioco delle parti, ognuno incarna il 

proprio ruolo sociale e lo interpreta, c'è la condizione incerta e un po' 
ridicola di quello che il portiere chiama signore, che deve combattere 

per difendere (e mangiare) una gallina, c'è il portiere che cerca di im 

padronirsi della gallina e di «scenderla» dai piani alti ai piani bassi do 
ve lui vive. Eduardo ha voluto cogliere il gioco sottile della distinzione 

sociale, un problema sociologico di enorme rilevanza, un tema di ca 
rattere universale. 

La specificità napoletana dei personaggi di Eduardo sta invece nei 

percorsi incerti, difficili... Qui c'è il segno tangibile della crisi della 
città. Crisi perenne, che Galasso ha giustamente definito nei termini di 
un'endemica scarsità nel rapporto fra popolazione e risorse e che per 
corre in modi diversi tutto il periodo che qui è preso in esame. A que 
sto proposito può essere sottolineato uno degli spunti del saggio di 
De Matteis: la particolare acutezza con cui si manifesta nella situazio 
ne napoletana lo scarto tra modello imitato e possibilità reali (il caso di 

Pasquale, il barbiere che insegue - con risultati economici disastrosi - 

il modello borghese della famiglia della moglie). La specificità si evi 
denzia e si chiarisce quando prendiamo in considerazione i percorsi di 
altri segmenti sociali, di altri personaggi, che pure si intersecano, a vol 
te confluiscono nei gruppi che ora abbiamo analizzato. 

Artigiani. 

Accanto ai pantalonai di cui parla Alvino, potremmo mettere i sar 

ti, i guantai, i calzolai, mestieri artigiani classici della società napoleta 
na. In realtà la maggior parte di costoro praticava una sorta di lavoro a 

domicilio con tutta la famiglia, per fabbriche, negozi, grandi commer 
cianti. Un modo di produzione molto esteso, che connotava e per cer 

ti aspetti connota ancora i quartieri napoletani, in particolare proprio i 

Quartieri Spagnoli, da cui è tratto molto materiale documentario. In 
torno a tali attività ruotavano estese reti di parentela; con la crisi degli 
ambiti di mercato relativi e il contemporaneo sorgere di altre possibi 
lità e aspettative, queste assumono la funzione di una sorta di camera 
d'attesa. Attesa che, per le particolari difficoltà dell'economia napole 
tana, può durare molti e molti anni. 

Ci troviamo allora di fronte a traiettorie occupazionali del tutto 

particolari. Un uomo pratica il mestiere di sarto fino a 45 anni, ad 

esempio, poi diventa tipografo o tornitore, operaio dell'acquedotto, 
usciere, infermiere. Si tratta di percorsi spezzati, non c'è storia profes 
sionale integrata. 
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Così una donna ci ha descritto il mestiere dei figli. «Tengo nu figlie 
panettiere, mo', pe' grazia 'e Dio, ha pigliate 'u poste è bidello 'e scola. 
Po' tengo a uno figlie ca è macellaio e adesso ha avuto 'u poste rind' 'o 

spitale» [...] e così via... un altro figlio era barista, ma era diventato 

rappresentante di orologi, un altro ancora carrozziere, ora faceva il cu 

stode ecc. Notiamo l'organizzazione della frase: ho un figlio panettiere, 
ora ha preso il posto di bidello. Il mestiere attraverso cui è presentato il 

figlio, è quello che ha imparato da ragazzo, il mestiere tradizionale. 
Sono i mestieri tradizionali che connotano le persone. Solo per 

questi esiste un apprendistato riconosciuto, che si esplica poi nella pe 
rizia con cui vengono praticati: si pensi alla fama dei sarti, dei guantai 
e dei calzolai napoletani. Le altre occupazioni, pur essendo in cima al 
la scala delle aspettative, sono considerate non qualificate: si ritiene, 
cioè, che si possano praticare senza professionalità ed esperienza. Non 

possiamo qui indagare sulle variabili che hanno prodotto tale fenome 
no (dualismo dell'economia della città, responsabilità delle classi diri 

genti per l'uso che hanno fatto del mercato del lavoro a fini politici 
ecc.); certo è che si è creata una curiosa contraddizione culturale, una 

sorta di dicotomia fra il lavoro artigiano tradizionale (praticato con 

grande cura) e le nuove occupazioni espletate spesso con assoluta ap 

prossimazione. La dicotomia fra i due ambiti è tanto più forte man 
mano che ci si avvicina agli anni più vicini a noi. Gli anni trenta-qua 
ranta, con la crescita del lavoro in fabbrica, possono ancora portare a 

percorsi professionali più integrati. È il caso, ed esempio, di Antonio 
Natullo. Ma abbiamo molti altri esempi che confermano l'idea della 
traiettoria spezzata. Ciò assegna un ruolo particolarmente importante 
alla famiglia unita intorno a un'attività tradizionale: quello di mante 
nere in vita un mestiere, che possa garantire una base comune di so 

pravvivenza per tutti i membri e rendere possibili i lunghi periodi 
dell'attesa. Un pantalonaio può aspirare ad entrare nel gruppo dei ti 

pografi, ma prima che giunga l'occasione, possono passare anche 

vent'anni; nel frattempo lavora insieme ai congiunti. Quando se ne an 

drà, verrà rimpiazzato da qualche altro membro oppure la famiglia 
deciderà di diminuire l'impegno lavorativo. 

Il nucleo di solidarietà più stretto, quello che lavora insieme allo 

stesso tavolo, si apre e si chiude a seconda delle congiunture, delle vi 

cende demografiche e personali dei vari membri. 
Nonostante l'elevata osmosi con gli altri gruppi, per le funzioni 

che riveste, la struttura di tale famiglia artigiana è diversa da quella de 

gli impiegati, dei tipografi, degli operai che lavorano in fabbrica ecc. 

Essa è aperta al territorio cui attinge per una serie di servizi che invece, 
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nella piccola famiglia nucleare sono risolti in casa: la cucina, ad esem 

pio. La memoria di un testimone fissa il ritratto di donne e uomini 
chini sul cucito, mentre uno di loro va a procurare il cibo per tutti in 
strada. Il vicolo napoletano era ed è in parte ancora attrezzato per 

questo tipo di cose. Esistevano tutta una serie di possibilità di avere ci 
bo cucinato a buon mercato: c'era chi vendeva un piatto di spaghetti, 
chi vendeva la pizza «oggi a otto» (notissimo caso di pizza a credito: 
«si compra oggi e si paga dopo otto giorni»), chi faceva frittelle e pasta 
cresciuta, chi bolliva spighe ecc. Se si analizzano gli interni delle case 

napoletane di allora (fino a tutti gli anni cinquanta del Novecento) si 

può notare come essi fossero spesso privi di fornelli e di cucine decen 

ti, come la stessa struttura della casa fosse fatta per demandare una 

parte della vita fuori delle sue mura... In questo caso la famiglia è, per 
certi aspetti, una famiglia estesa, ma anomala rispetto alle variabili 
classiche che ne caratterizzazno la tipologia. Non ha, ad esempio, al 
suo interno ruoli gerarchici. L'esempio della cucina è chiarissimo. È 
una rete che si trasforma, ma ha nello stesso tempo una sua forza: vi si 

sovrappongono parentela, amicizia, socialità, vicinato, secondo un 
modello profondamente diverso da quello che prima abbiamo preso 
in considerazione. I pantalonai si sono estinti in quanto gruppo (ne 
esistono ancora alcuni che lavorano in proprio singolarmente) ma il 
modello familiare si ripropone in altri casi. Un esempio sono i botte 

gai, gli artigiani dei presepi di S. Lorenzo, di cui parla De Matteis. In 
una tesi in corso è stato ricostruito un modello analogo per una fami 

glia di commercianti. Tale modello ha alcuni aspetti comuni con quel 
lo dei camorristi. 

Il clan dei Mariano. 

I quartieri spagnoli, in particolare gli stessi vicoli cui abbiamo at 
tinto per le nostre storie (Santa Teresella degli Spagnoli, S. Anna di Pa 

lazzo, Piazzetta Concordia, Trinità degli Spagnoli, Vico Lungo S. 

Matteo), sono noti per essere stati in questi anni il regno di un noto 
clan di camorristi e il teatro di una cruenta guerra fra bande rivali. 

I Mariano, detti i «picuozzi» dal soprannome del capo, sono tre 
fratelli nati all'inizio degli anni cinquanta21. La loro famiglia abita in 

21 Le fonti utilizzate per la ricostruzione delle vicende dei Mariano sono le seguenti: In 

dagine preliminare del Giudice Paolo Mancuso, Tribunale di Napoli, gennaio 1991; le depo 
sizioni dei pentiti al processo in corso presso la Seconda Corte d'Assise del Tribunale di Na 

poli (udienze del 22-23-24-26 marzo 1993, 1-4-1993, 18-19-26-27-1993); i quotidiani «La 

Repubblica» e «Il Mattino»; i registri dello stato civile per le genealogie. 
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un vicolo di Montecalvario da tre generazioni: nonno, padre e figlio, 
attuale capobanda. Sono, in un certo senso, figli d'arte: il padre era un 

pregiudicato e aveva a sua volta sposato una donna legata a una fami 

glia malavitosa. Ma il mestiere lo imparano alla scuola del vecchio 

guappo locale, negli anni in cui la camorra era un'impresa relativa 
mente limitata e controllava quasi soltanto le attività illegali del quar 
tiere: piccolo contrabbando, prostituzione22. Il salto qualitativo lo fan 
no aderendo alla nuova camorra organizzata di Cutolo, da cui mutua 

no un metodo che mantengono anche quando passano nelle file della 

nuova famiglia: si presentano come i paladini dell'illegalità in tutte le 
sue forme, dal mondo del lavoro nero fino a quello criminale; aiutano 
e foraggiano tutti coloro che vivono ai margini della legalità; fabbri 
chette che falsificano i marchi, bische clandestine, truffatori... Accom 

pagnano questa loro attività con una forte dose di ideologia ribellista e 
antistatuale particolarmente sentita in tali ambienti e tra i giovani di 

soccupati. Il loro provento principale è naturalmente il traffico della 

droga, in particolare la cocaina, ma operano in modo sistematico e 
centralizzato anche nel campo del lotto clandestino, delle estorsioni, 

delle truffe, dell'usura. La loro banda è costruita sul modello di quella 
cutoliana intorno a un discorso di solidarietà interna, di eguaglianza e 

di divisione dei profitti. Dai Quartieri Spagnoli, con alleanze e guerre, 
cercano di estendere la loro egemonia a tutto il territorio cittadino. 

Quando viene arrestato, Ciro Mariano è sul punto di concludere 

un'importante operazione finanziaria per controllare una holding cit 

tadina e, attraverso questa, il teatro Politeama. Le guerre da loro com 

battute hanno insanguinato i Quartieri Spagnoli e impaurito a morte il 
vicinato. In questo momento i fratelli e la maggior parte degli affiliati 
di una certa importanza sono in carcere. Questa, molto schematica 

mente, la loro storia su cui si possono fare alcune considerazioni che 
ci riguardano. 

Essi si caratterizzano innanzitutto per un elevatissimo legame con 
il territorio da loro controllato: un legame anagrafico e simbolico. Gli 
elementi di spicco del clan hanno radici da generazioni in un vicinato. 
I Mariano vi abitano da tre, ma abbiamo casi di quattro, cinque gene 
razioni con un fronte parentale ben più vasto. 

Il caso di C: il capostipite, nato nel 1841, abita negli anni ottanta 
dell'Ottocento a Vico Lungo Trinità degli Spagnoli 51; suo figlio sposa 
una donna di un vicolo contiguo, Calata S. Mattia, e abita ancora a Vi 

" Sulle fasi del fenomeno «camorra» cfr. I Sales, La camorra le camorre, Editori Riuniti, 
Roma 1993. 
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co Lungo Trinità degli Spagnoli al numero civico 48, dove nascono, tra 
il 1910 e il 1920 circa, tutti i suoi figli. Costoro (cinque fra maschi e 

femmine) continueranno a risiedere in uno strettissimo vicinato, tra vi 
co Lungo Trinità degli Spagnoli, Calata S. Mattia, Vico Storto Concor 

dia, e qui nascerà e prenderà dimora la generazione degli anni quaranta 
e cinquanta, quella implicata oggi nell'organizzazione camorrista. Se si 
considerano anche i figli di questi ultimi, possiamo contare cinque ge 
nerazioni che scorrono in un arco di circa centocinquant'anni. 

Il clan decimato dai Mariano, quello dei Di Biase, ha la sua base a 
vico Figurelle a Montecalvario dove, agli inizi del secolo, abitavano i 
nonni materni dei capibanda. Allo stesso numero civico, tra gli anni 

cinquanta e settanta, nascono i dieci fratelli; tuttora vi abita una parte 
della famiglia. Accanto si trovano i cugini. 

All'elevatissima stabilità territoriale si accompagna un'altrettanto 
elevata stabilità sociale. Nelle genealogie vastissime prese in considera 
zione non ho mai trovato casi di mobilità ascendente che si potesse 
misurare con i metri statistici classici: passaggio da lavoro manuale e 
lavoro non manuale, da lavoratore precario o artigiano ad impiegato e 

così via. I percorsi di vita si muovono tutti all'interno delle occupazio 
ni precarie e di un artigianato di piccolo calibro. Naturalmente sappia 
mo che in questi casi l'indicazione di un mestiere può non significare 
nulla, ma ci dà prova in negativo che l'individuo analizzato continua 
ad appartenere ad un certo milieu sociale, non ha percorso i gradini 
della stratificazione che vengono riconosciuti dalla nostra cultura na 
zionale. Il gruppo ha scelto, infatti, di muoversi entro altri canali di 

mobilità, con traguardi ed aspirazioni del tutto particolari. Potere e 

ricchezza, acquisiti per vie illegali e forzatamente occulte, si misurano 

(si devono misurare) in uno spazio sociale e fisico ben delimitato. Gli 

imprenditori della camorra controllano traffici di dimensione planeta 
ria; ma si mimetizzano in un territorio, si confrontano con una cerchia 

sociale specifica. Continuano a riferire al vicolo la propria identità e la 

propria ascesa, come nel passato, ostentando la ricchezza con consumi 
e riti sfarzosi, secondo un modello culturale che affonda le proprie ra 
dici nelle rappresentazioni di ancien régime. 

Ecco il matrimonio di uno dei fratelli Mariano: «Ottocento invita 

ti; un menu da mille e una notte, Rolls Royce d'epoca, rose rosse e 
collier d'oro massiccio per le signore, una torta grande quanto un pa 
lazzo, sposi partiti in elicottero e cantanti, i migliori disponibili sulla 

piazza». («La Repubblica», 16 novembre 1988). Il tutto in un ristoran 
te di Posillipo, secondo la migliore tradizione partenopea. Ma la par 
tenza degli sposi, al mattino, da dove era avvenuta? Da Vico lungo San 
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Matteo a Montecalvario, e a vico Lungo San Matteo la sposa aveva 

camminato su un tappeto di fiori fino alla chiesa della Concezione, 
mentre gli uomini del clan tenevano lontane le macchine. 

Riti e feste sono uno dei modi per affermare il controllo dello spa 
zio, per rendere visibile la propria presenza sul territorio. A imperitu 
ra testimonianza della sua presenza e della sua devozione il capo ha 
fatto erigere due cappelle votive, una delle quali con una grande effige 
di san Ciro, suo santo protettore. D'altronde i riti hanno sempre as 
solto tale funzione e i camorristi mostrano di esserne pienamente con 

sapevoli. Un esempio. Escono di galera assolti per insufficienza di 

prove due esponenti del clan. Vediamo la cronaca di un quotidiano. 
Un palco per far cantare Napoli la sera della scarcerazione dei boss. I 

Quartieri spagnoli in festa perché tornano due suoi figli, pregiudicati che il tri 

bunale in mattinata ha scagionato dall'accusa di omicidio. [...] Largo Baracca, 
Trinità degli Spagnoli, vico Lungo San Matteo: le stradine dai nomi barocchi 

dove le botteghe aperte fino a tardi sono illuminate a giorno. Qualcuno ha vo 

luto fare le cose in grande. Gli organizzatori del rione hanno fatto innalzare 

un palco, una tribuna coperta di stoffa e addobbata con i fiori. Hanno ingag 

giato i cantanti napoletani più famosi della piazza. Devono cantare dedicando 

i loro successi alla gente dei Quartieri. Sarà una celebrazione in piena regola 

(«La Repubblica», 22 ottobre 1992). 

Non è la prima volta che accade una cosa del genere. I camorristi 

usano queste feste, oltre che per imporsi nel vicinato, per presentarsi 
verso l'esterno come i rappresentanti autentici e unici di quel territo 
rio e come interpreti della cultura popolare. La cronaca del quotidiano 
accredita la loro immagine: l'immagine di una festa che coinvolge tut 
to il quartiere. «I quartieri spagnoli in festa - la gente dei quartieri - i 

figli dei quartieri spagnoli». 
Naturalmente il controllo sul territorio da parte loro non è totale, 

si deve esercitare con un'elevatissima dose di violenza, che agisce co 

me intimidazione contro i gruppi esterni alla camorra e si sviluppa co 
me una vera e propria guerra fra gruppi rivali. Violenza e tentativo di 
accreditare tale violenza con un linguaggio simbolico vanno insieme. 

Il modello sociale dei camorristi è quanto di più lontano da quello 
che schematicamente potremmo definire il modello eduardiano. E 

strettamente locale, esprime valori condivisi da un gruppo sociale sta 
bile e preciso, che ha nelle strade e nei vicoli cui si affacciano i «bassi» 
il proprio teatro d'azione. I lunghi racconti dei pentiti mostrano come 
ancora oggi il mondo dei «bassi» popoli la loro vita quotidiana. Ciro 

Mariano si è costruito un attico con pitture murali, colonne e altri se 

gni di sfarzo, ma continua a mantenere il basso dove ha iniziato la sua 
carriera e - a detta del commissario che ha condotto le indagini - sua 
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moglie, quando lui è assente, vi si trasferisce. 
Anche la struttura della famiglia, come quella dei pantalonai, è 

aperta sul territorio ed ha, al contrario dello stereotipo, deboli gerar 
chie interne. I Mariano incarnano una tradizione familiare e la raffor 
zano sposando donne nate in milieu sociali legati a illegalità e crimina 

lità, ma hanno imparato il mestiere di camorrista a scuola del guappo 
locale e poi con Cutolo, non con il padre. In nessuna delle bande, che 
si possono analizzare oggi attraverso i racconti dei pentiti, troviamo 

un'organizzazione familiare di tipo gerarchico: padri e figli, per inten 

Figura 1. Il clan Mariano. Struttura di base dei sottogruppi territoriali*. 

Quartieri spagnoli 

(gruppo principale) 

fratelli Ciro Mariano - 
capo 

Marco Mariano 

Salvatore Mariano 

cognati1 Ernesto Tecchio 

Antonio Cardone 

Saverio Mandico 

Montesanto 

cognati Enzo Romano - 
capo 

Francesco Mormile 

cognati Ciro Napolitano 
Massimo Navarra 

Alfredo Tomasos 

:f I sottogruppi sono divisi nei due schieramenti che si sono combattuti a partire dal 1990. 
11 tre sono anche cognati di Ciro Mariano. 
21 due Trongone sono anche cugini di Vincenzo Pascucci. 
JI due fratelli sono cugini di Gennaro Oliva. 
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derei. Ci troviamo piuttosto di fronte a gruppi di fratelli, cognati, cugi 
ni e amici, molto più vicini a una banda di pari che a una cosca di tipo 
familiare. L'estesa rete della parentela viene utilizzata in senso orizzon 

tale, generazionale. È significativo il fatto che spesso i gruppi di potere 
e di alleanza vengano costituiti da cognati, fratelli e mariti delle sorelle, 
cui poi si affiancano gli amici (cfr. fig. I)23. Si tratta di bande che nasco 
no in un territorio, da una socialità di strada, veri e propri gruppi ge 
nerazionali. Se analizziamo le età degli affiliati, di cui abbiamo notizia 
da fonti anagrafiche e dalle inchieste giudiziarie, vediamo che non su 

perano mai i quarantacinque anni e che esiste una fascia molto alta tra i 
trenta e i quaranta (cfr. fig. 2). Il capo è il leader emerso da una compe 
tizione fra pari. Il gruppo poi ha un'ideologia egualitaria: è strutturato 
in sottogruppi territoriali; i proventi complessivi vengono divisi fra i 

2' Nelle famiglie camorriste la struttura del comando ufficiale è in mano agli uomini, ma 
le maglie che legano i vari affiliati si costituiscono spesso attraverso le donne. Le donne con 
trollano inoltre settori specifici di attività come il lotto clandestino, il contrabbando, l'usura. 
Dalle dichiarazioni dei pentiti emerge con grande forza la figura di una trafficante di armi. 

Figura 2. Età dei componenti del clan Mariano che compaiono nel procedimento 

giudiziario del 1991*. 

16 
15 
14 
13 
12 
11 
10 
9 
8 
7 
6 
5 
4 
3 
2 
1 
0 età 

22 25-35 36-45 46-55 56 

* Il capo-clan, Ciro Mariano, ha in quel momento 39 anni. 
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capi dei vari sottogruppi, che a loro volta li dividono fra i loro affiliati. 

L'ideologia egualitaria (non solo in una banda mafiosa) è esposta a 

continue smentite, che portano al moltiplicarsi dei conflitti e a sangui 
nosissime guerre. Nel caso dei Mariano il principio dell'eguaglianza si 

è scontrato in maniera aperta con il principio della famiglia. Il capo 
tollerava comportamenti non corretti da parte dei fratelli e, nel caso di 

Marco, colui che si era sposato con quell'incredibile sfarzo, si dice tol 

lerasse anche prelievi eccessivi dalla cassa, che avrebbe dovuto essere 

comune. Dunque i legami familiari entrano in conflitto con quelli della 

solidarietà criminale e mostrano una loro forza, ma non rappresentano 

il principio guida del gruppo. Anche nel caso dei camorristi possiamo 
dire che la categoria di familismo non ci può aiutare. 

3. Conclusioni. 

Abbiamo disegnato alcuni percorsi all'interno di uno spazio fisico 

e sociale, muovendoci in un arco di tempo che comprende circa un se 

colo e vede nascere e morire tre-quattro generazioni. Nonostante il 

materiale documentario utilizzato sia ancora limitato e abbia bisogno 
di incrociarsi con altre fonti, esso ci restituisce una prima immagine 
della città o, meglio, di quella parte che, dall'antica metafora della Se 

rao, viene definita come il ventre di Napoli. Un'immagine che sembra 
smentire i due modelli tradizionali, quello dicotomico e quello poro 
so, e rimandare a una rappresentazione meno netta e più frastagliata: il 

ventre di Napoli è popolato da individui, figure sociali, gruppi con fa 

miglie, aspirazioni, valori profondamente diversi. 
Affiliati e simpatizzanti della banda Mariano tracciano sul territo 

rio degli insiemi compatti quanto ad attività, socialità, valori, stili di 

vita, rispetto a cui si misurano identità e ascese individuali. Le loro fa 

miglie formano i nodi di una estesa rete generazionale che costituisce 
il tessuto principale delle bande organizzate. I nuclei artigiani, che qui 
sono stati esemplificati con il caso dei pantalonai, sono profondamen 
te inseriti nello spazio del quartiere, con cui scambiano servizi, socia 

lità, identità; disegnano anch'essi reti compatte, in cui la famiglia ha un 

ruolo cruciale nella trasmissione del mestiere ma anche nel sostenere 

quei percorsi individuali, che escono poi dagli orizzonti culturali e 

spesso anche geografici del vicinato. Esistono quindi una miriade di 

traiettorie individuali e familiari di impiegati, operai, bottegai, che ten 

dono a distinguersi dalla cerchia d'origine, ad assumere modelli ester 

ni e a filtrare i contatti con lo spazio circostante. 
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Il materiale documentario qui trattato rende del tutto vano il con 
cetto di familismo e qualsiasi generalizzazione sulla famiglia. Non esi 
ste un unico modello. E quello della famiglia estesa popolare è quanto 
di più lontano dal familismo si possa pensare. Il clan camorrista è co 
stituito da una rete orizzontale che unisce una generazione e si estende 
ad amici e parenti acquisiti; nulla ha a che vedere con lo stereotipo del 

la famiglia mafiosa con ruoli verticali, a piramide. Il nucleo degli arti 

giani potrebbe a pieno titolo comparire fra i modelli proposti in posi 
tivo da Banfield come unità fondamentali per la formazione del mitico 
«senso civico»: risponde razionalmente agli stimoli del mercato e 
dell'economia napoletana, ha scambi di solidarietà con il vicinato, 
coordina i singoli senza forti gerarchie e rende possibili traiettorie di 
mobilità di corto raggio, aiutando alcuni membri ad uscire dal gruppo 
verso occupazioni più remunerative. 

Per quel che riguarda la famiglia che abbiamo definito eduardiana, 
il discorso si fa più ampio. Le famiglie dei tipografi e del barbiere ten 
dono a distinguersi dalla cerchia d'origine, mirando a reti sociali e for 
me di identità nuove, secondo un percorso che le accomuna con mi 

gliaia di altre famiglie italiane e che viene comunemente identificato 
con il processo di formazione di un'identità «piccolo-borghese». 

La definizione di piccola borghesia accomuna individui e gruppi 
distinti in quanto ad aspirazioni, stili di vita, ruolo sociale e istituzio 
nale. Piccolo-borghesi vengono considerati i burocrati dello stato, i 

piccoli impiegati, i bottegai, una parte degli artigiani, la fascia superio 
re della classe operaia. Compito di storici e scienziati sociali è ricom 

porre, all'interno di questo grande aggregato, i percorsi di mobilità di 
breve e lungo raggio, la formazione dei differenti gruppi sociali intor 
no a nuove e antiche identità, come fa Salvemini in queste pagine se 

guendo per tre secoli i percorsi di marinai e negozianti baresi. In Italia 

tali fenomeni sono stati raramente oggetto di studi puntuali; molte so 

no, invece, le analisi generali filtrate da un'elevata ideologia. Nella cul 

tura nazionale il particolare impasto di idealismo e marxismo, con due 

distinti ma in fondo complementari concetti di classi dirigenti e classi 

subalterne, ha fatto sì che si trascurasse lo studio dei ceti intermedi o 

che li si assumesse all'interno di una simbologia connotata negativa 
mente. Pensiamo al senso spregiativo che in un certo milieu sociale e 

culturale riveste il termine di piccolo-borghese. Si confronti invece 

con la neutralità, il distacco con cui, in altre culture, questi stessi feno 

meni sono stati analizzati, ad esempio la splendida analisi delle cerchie 
sociali che Merton condusse negli Stati Uniti, durante e dopo la se 

conda guerra mondiale. Tale fenomeno è in parte conseguenza di una 
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certa evoluzione delle nostre categorie scientifiche, ma è anche legato 
a una vicenda generazionale. Sono stati proprio i figli dei cosiddetti 

piccolo-borghesi a rinnegare la propria storia, per rinnegare i propri 
padri, come fa notare Mariuccia Salvati1. Tutto ciò ha fatto sì che non 

si potessero cogliere con chiarezza e scientificità i fenomeni che emer 

gevano attraverso la mobilitazione collettiva e le trasformazioni cultu 
rali epocali che vi si accompagnavano. 

Come spesso è accaduto (si veda il caso delle borghesie2), si è giu 
dicato il processo di trasformazione confrontandolo con un idealtipo 
tutto politico, intriso di giudizi morali. «La piccola borghesia si chiu 
de alle reti di socialità del vicinato, le donne vengono relegate ai for 
nelli». Immagini vere, ma hanno bisogno del loro doppio. La famiglia 
si chiude, ma presta attenzione ai sentimenti, ai bimbi, alla loro educa 
zione. E se questo può provocare caduta di solidarietà collettiva, ne 

vrosi e ansie per chi si sente troppo costretto in uno spazio limitato, 

può produrre anche effetti positivi. È un grande e stupido mito, ad 

esempio, che i bambini dei vicoli siano più felici e più liberi. Napoli è 

piena di bambini oltraggiati, trascurati, costretti a lavorare in età scola 
stica. La cosiddetta famiglia piccolo-borghese li riempie di attenzioni 
ma li cura, li manda a scuola: ha un'idea di educazione che può diven 
tare una componente essenziale nella costruzione di rapporti sociali 

trasparenti e civili. 

Analogamente per le donne. Si può essere tentati di enfatizzare il 
ruolo tradizionale delle donne a Napoli, da tutti riconosciuto, immor 
talato dalle immagini letterarie. Pensiamo all'usuraia della Serao, alla 
famosissima contrabbandiera impersonata da Sofia Loren. Le donne 
hanno un potere ben visibile nella società tradizionale, ma esso si ac 

compagna a una elevata violenza nel rapporto tra i sessi. Per tutta la 

prima metà del Novecento ne sono documentazione certa i processi 
del tribunale e le cronache dei quotidiani, in cui si affacciano - cruda 
realtà e non certo immagine letteraria - rasoiate, ferite, botte, omicidi, 
in cui entrano onore violato, sentimenti di rivalsa, oscure paure ecc. 

Proprio perché si basa quasi sempre sul conflitto, tale potere femmini 
le non riesce a trasformarsi. La famiglia piccolo-borghese, come quella 
borghese, schiaccia (o ha schiacciato) le donne nelle prime generazio 
ni, ma apre possibili percorsi nelle generazioni successive. E la trasfor 
mazione può avvenire perché tende verso un modello collaborativo e 
non conflittuale, che può portare alla ricerca di ruoli congiunti e quin 

' 
Salvati, introduzione a II regime e gli impiegati cit. 

2 Su questo tema si veda il numero di «Quaderni Storici» su Borghesie urbane dell'800, 

agosto 1984 e la citata antologia a cura di J. Kocka. 
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di a un processo emancipatorio per la donna. (Sottolineo il può. Non 
si tratta infatti di costruire altri percorsi obbligati, ma solo di analizza 
re senza troppa emotività e ideologia un fenomeno storico). 

Il mondo di sentimenti edulcorati e mielosi della famiglia «piccolo 
borghese» certo è fasullo, fa velo a una realtà che spesso è dramma, 
miseria, conflitto, ma è anche un modo per interiorizzare il rifiuto del 
la violenza. Rappresenta una fase del processo di civilizzazione, come 
è avvenuto storicamente in gran parte d'Europa. La specificità del 
l'Italia e, a maggior ragione, di Napoli potrebbe semmai essere colta 

proprio nel modo in cui tale processo è stato spinto o deviato. Come 
se non si sia voluto e saputo sviluppare e trasformare in richieste e bi 

sogni di vita civile, le domande, le aspirazioni, le esigenze confuse, che 

ponevano tali famiglie e tali gruppi sociali. Invece di fornire risposte 
pubbliche, le si è ricacciate all'interno delle famiglie... È qui semmai e 
non in altri fenomeni arcaici, che va cercata, ove mai lo si voglia, l'ori 

gine di un familismo italiano. 
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