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PERCORSI DI RICERCA

Il piccolo, il grande e il piccolo

Intervista a Giovanni Levi

La seconda discussione-intervista dei «Percorsi di ricerca» (dopo quella con
Alberto Caracciolo, pubblicata nel numero scorso), ¢ stata realizzata con Gio-
vanni Levi. La conversazione si ¢ svolta a Roma il 16 febbraio 1990. Lo schema
delle domande per I'intervista era stato predisposto da Guido Crainz, Gino Mas-
sullo e Giacomina Nenci. Il lavoro di trascrizione del parlato e di sistemazione
redazionale ¢ stato condotto da Giuseppe Croce e Antonella Pagano.

Giovanni Levi, ordinario di storia economica all’'Universita di Venezia, ¢ na-
to a Milano nel 1939. Ha studiato a Torino con Walter Maturi, Franco Venturi
e Aldo Garosci. Ha svolto la propria attivitd di ricerca a Torino, pubblicando
numerosi saggi sulla storia della famiglia, sull’agricoltura e sulla demografia nel
Piemonte tra Sei e Settecento. Tra i suoi volumi, Centro e periferia in uno stato
assoluto, Torino 1985 e L’eredita immateriale, Torino 1985. Particolarmente ric-
ca ¢ stata la sua attivitd di organizzatore di cultura: consulente editoriale della

-casa editrice Rosemberg e Sellier; fondatore e direttore, insieme con Carlo Ginz-
burg, della collana «Microstoria» presso I'editore Einaudi; redattore e animato-
re, per molti anni, della rivista «Quaderni storici».

Partiamo dall’adolescenza e dalla formazione, dal momento in cui prendono
corpo i primi progetti, le prime domande culturali. Dove hai studiato? Con chi?
Cosa ti interessava?

Io, in realtd, mi trovo del tutto impreparato a rispondere a queste
domande, e devo dire che non ho mai pensato al momento della mia
formazione. Certamente non ¢ avvenuta che in minima parte nel-
’ambito universitario: penso che conti molto il fatto di provenire
da una famiglia di intellettuali appartenenti ad una minoranza reli-
giosa e, sfortunatamente, ad una minoranza politica. Credo che ap-
partenere ad un gruppo di minoranza sia una cosa molto utile per
porsi dei problemi, per affrontare il mondo in una prospettiva in parte
vittimistica e in parte narcisistica. Ma comunque di difficolta positi-
va nei rapporti con il mondo.

Ho frequentato il liceo a Genova, citta che adoro. A scuola ero
I'ultimo della classe, quindi non posso dire che sia stato per me un
periodo di straordinaria formazione: ¢ stato un periodo faticoso nel
rapporto con gli studi a tal punto che anche quando da piccolo —
avevo solo 14 anni — ho fatto richiesta di iscrivermi alla Fgci venni
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rifiutato perché ero 'ultimo della classe.

Tuttavia ha contato molto per me anche questo periodo genove-
se, perché mentre io ero al ginnasio mio padre, direttore di una fab-
brica dell’Iri, nel *56 & stato licenziato con I’accusa di essere una spia
della Cecoslovacchia. Questa difficile situazione familiare penso ab-
bia contribuito a spingermi ad occuparmi precocemente di problemi
politici.

Nel ’58 sono andato a Torino all’Universita, senza alcun motivo,
forse 'unico ¢ che ero innamorato di una ragazza, allora quasi bam-
bina, che ¢ poi diventata mia moglie. Forse I’ho fatto anche per an-
dar via di casa, e inoltre perché a Torino in quegli anni vi era la rina-
scita di alcune esperienze politiche per me molto attraenti. Ripren-
devano le lotte della Fiat: tra il *58 e il ’63 si era interrotto il lungo
periodo drammatico della storia sindacato alla Fiat; il sindacato era
rinato ed 10, in questo perlodo, mi divertivo molto d1 piu a far politi-
ca che lavoro universitario. Penso che questo abbia contato molto
nella mia formazione: non sono stato certo protagonista dell’espe-
rienza dei «Quaderni Rossi», ma I’ho’ vissuta molto da vicino. Ho
fatto le esperienze che ha fatto la generazione torinese di tutto quel
periodo: ho passato perfino alcuni mesi con Danilo Dolci, ho litiga-
to perd molto ferocemente con lui per la superficialita con cui erano
raccolti i dati nel corso di un lavoro che po1 ha portato al libro «Lo
spreco». Credo che nella mia formazione tutto questo abbia contato
molto, e abbastanza poco, invece, la mia attivita universitaria, che
ho svolto specialmente con Walter Maturi, che era un vecchio e sim-
patico professore napoletano, e con Franco Venturi.

Mi sono poi laureato con Aldo Garosci e con Siro Lombardini con
una tesi su Alberto De Stefani, cioé sulla politica economica italiana
nel primo periodo del fascismo: ho passato molti mesi a Roma, per-
ché a Roma abitava questo mostruoso personaggio, che ¢ definito dal-
’Enciclopedia Treccani come colui che «libero dalla tirannide dei rossi
il porto di Genova». Viveva in una casa cinese con una figlia cinese
e quando sono andato a trovarlo mi disse: «adesso ti faccio vedere
la mia figlia cinese». Mi dava naturalmente del tu, era un signore gi-
gantesco ed io ero piccino piccino, non mi mostrava i documenti del
suo archivio ma mi esibiva figlie cinesi, mobili cinesi, relazioni fi-
nanziarie sulla Cina; ¢ stato il consulente economico di Chiang Kai-
Shek. Era insomma un personaggio interessante anche per la storia
della diffusione del fascismo nel mondo.

Vorrei proprio sottolineare pero che nella mia formazione ha molto
contato Aldo Garosci. Aldo Garosci era un personaggio molto di-
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stante dal mio modo di vedere la politica. A me pareva che non ca-
pisse nulla di quel che capitava. Tuttavia aveva qualcosa di affasci-
nante. Aveva un modo di pensare la politica in maniera del tutto spae-
sante: era come se ci fosse stato un buco di venti anni nella sua espe-
rienza — per esempio discuteva del «caso Tambroni» come se si svol-
gesse nel 1945 invece che nel 1960 — e questo a me sembrava straor-
dinariamente affascinante perché introduceva nelle sue analisi elementi
imprevisti e fantasiosi forse inconsapevoli, ma tuttavia — non saprei
dire perché — provocatoriamente problematici, imprevisti. Costrin-
gevano a riproporsi i problemi: non foss’altro per domandarsi per-
ché qualcuno poteva leggere in modo cosi inaspettatamente differen-
te. Credo davvero di avere imparato molto da questo rapporto.

Credo di essere stato molto meno influenzato da Franco Venturi.
Per quanto fosse un grandissimo maestro, un grandissimo storico,
la sua relazione con gl studenti denunciava un certo aristocraticismo:
entrava in aula, apriva un quaderno con quello che aveva scritto il
giorno prima, leggeva, poi chiudeva il quaderno ed usciva.

Il rapporto con lui non era mai un rapporto nella didattica, si re-
stava affascinati quando si riusciva a catturarlo in biblioteca o alle
riunioni della «Rivista storica italiana», ma dal punto di vista didatti-
co penso che Franco Venturi non sia stato per me un maestro im-
portante. Garosci e Maturi hanno inciso molto di pitt nella mia for-
mazione.

Credo poi che abbiano molto contato una serie di persone con le
quali sono stato molto in amicizia, con cui sono cresciuto: Mauro
Adamoli, mio compagno di giochi e di avventura a Genova, a cui
debbo buona parte del gusto per il paradosso; Edoardo Grendi, ge-
novese che insegnava a Torino e che forse & quello che pitt mi ha
insegnato quali sono i problemi storici; Carlo Ginzburg: mi ha sem-
pre colpito che i miei secondi nomi (Carlo Nello, quelli dei Rosselli)
fossero gli stessi suoi. E tuttavia ci siamo conosciuti giocando al pal-
lone al Valentino, malgrado lunghi intrecci familiari comuni.

Come ¢ iniziata la tua carriera di studioso, come hai messo a fuoco ’opzione
storica, come & nato e si & sviluppato un rapporto privilegiato con gli ambienti
storici europei?

Io ho cominciato a far lo storico nel ’66. La prima cosa che
ho scritto, appunto nel ’66, era in bozze per la «Rivista storica ita-
liana» ed ¢ stata bocciata ancora in bozze da Leo Valiani con una
dichiarazione: «questa & politica, non ¢ storia». Era una recensione

di Clough.
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Io ho avuto, tuttavia, un inizio molto legato alla «Rivista storica
italiana» e a Venturi: le prime cose le ho scritte pensando che il mio
riferimento «corporativo» dovesse essere specialmente Franco Ven-
turi e la scuola della sinistra idealista. Le prime cose che ho scritto,
quindi, sono apparse perlopiu su quella rivista. L’ultimo articolo che
ho scritto per la «Rivista storica italiana» € stato un articolo che per
tre anni non ho osato pubblicare perché mi sembrava di una noia
mortale e che invece poi ¢& stato apprezzato e che anch’io adesso amo
molto, e tuttavia ¢ un articolo mortifero sulla storia della statistica,
la statistica settecentesca. Fino a quel momento io avevo un’immagi-
ne certamente molto «corporativa» del mestiere dello storico, cioe
pensavo che i lettori dei libri e degli articoli di storia dovessero esse-
re altri storici professionali. Immaginavo un gruppo di lettura gran-
de come 52 persone: 52 mi dava un senso di grande rapporto col
pubblico.

Una delle cose che io ho discusso di pit con Carlo Ginzburg &
proprio questa, cioé che rapporto si ha con il lettore tramite la scrit-
tura, che tipo di lettore ci si immagina. Carlo Ginzburg sosteneva
che bisogna scrivere pensando di avere un milione di lettori: il con-
flitto era tra cinque lettori e un milione di lettori, e questa discussio-
ne mi ha comunque insegnato che tra cinque e un milione c¢’¢ una
via di mezzo che si puo in qualche modo immaginare.

La svolta ¢ in questo: immaginare che si possa pensare una attivita
scientifica e di ricerca storica che abbia un riferimento in un pubbli-
co diverso dall’immediato compagno di banco.

Prima di giungere alla tua scelta in direzione della microstoria ¢’¢ una fase
di storia economica...

Come ho detto, 10 ho fatto una tesi di laurea — che non ho mai
pubblicato, ma mi € costata molta fatica — sull’economia fascista tra
1l ’22 ed 1l °25. Si tratta di una ricerca assolutamente non microstori-
ca, ispirata essenzialmente a Salvemini. A Genova avevo messo in
ordine I’archivio di Camillo Berneri, il dirigente anarchico ammaz-
zato dagli stalinisti nel *37 a Barcellona. Camillo Berneri era un allie-
vo di Salvemini e quando Salvemini scrisse un articolo sull’econo-
mia fascista tra il *22 ed il ’25 utilizzd Camillo Berneri come «uomo
di fatica»: Salvemini mandava Camillo e Giovanna Berneri in biblio-
teca e diceva: «<Mi sembra che Sturzo avesse detto che...».

Allora io, riordinando questo archivio, avevo riletto tutta la corri-
spondenza tra Salvemini e la famiglia Berneri, che era straordinaria-
mente affascinante e interessante.
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Quando ho finito questa tesi non ci ho piu lavorato: avevo trova-
to molte difficolta sia a vedere le carte dell’archivio centrale che quelle
di De Stefani e ho aspettato che De Stefani morisse, ma quando lui
¢ morto io non mi interessavo piu di queste cose.

Questa era propria una macrostoria: lavoravo su bilanci, su previ-
siont..., anche se I'origine era la storia molto drammatica e commo-
vente di Camillo Berneri.

Poi ho lavorato sui salari, per6d andavo veramente a tentoni. Cer-
to mi ha sempre molto affascinato mettere in serie e lavorare su un
documento unico, «fare cantare un documento»: per esempio le serie
salariali mi sembrano estremamente affascinanti.

) lgual era la tua cassetta degli attrezzi quando sei andato a studiare le serie sala-
rialis

Io mi sono laureato con Lombardini e Garosci e, appena laureato,
ho fatto l'attivita di economista pratico. Uscito dall’universita ho fatto
I'impiegato di una societa che faceva ricerche economico-sociali. Vi
ho lavorato fra il ’64 ed il ’65 ed ¢ stata una cosa importante nella
mia formazione perché ho subito un duro trattamento di educazio-
ne alla scrittura e al maneggio dei materiali quantitativi.

Questa societa era diretta da due personaggi che si chiamavano Co-
minotti e Garavini (fratello, quest’ultimo, di un pit celebre Garavi-
ni; Cominotti € tuttora un personaggio in vista, mi pare sia stato con-
sigliere comunale per il partito repubblicano ma di provenienza Pci).
Stando li ho fatto alcune cose che mi piacevano moltissimo e che mi
piacerebbe tuttora fare, ad esempio indagini su piccoli industriali ecc.,
e credo che questo abbia molto contato anche nella scrittura perché
Garavini aveva la mania di trovare deleteria la mia formazione lette-
raria e di obbligarmi a riscrivere tutte le cose in modo che tutte ini-
ziassero con le parole «Scopo della seguente ricerca...». Questo mi
ha certo condizionato: penso che molti dei miei articoli comincino
con «scopo della seguente ricerca».

Tuttavia in quel periodo ho imparato ad usare una correlazione,
un indice, e anche una grossa macchina che era uno stranissimo let-
tore di schede, gigantesco, adesso inimmaginabile: faceva molto ru-
more e rileggeva, classificava, ecc. Da allora io ho subito molto il fa-
scino del maneggiare 1 numeri, passione che avevo gid precedente-
mente: gli attrezzi che avevo me li sono fatti facendo questo lavoro,
facendo in particolare il piano intercomunale di Savona.

Mi vengono in mente tre cose, tre coppie oppositive: la prima, azionismo-
marxismo, cioé¢ un brodo di cultura azionista abbondantissimo, come abbiamo
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visto, perd anche un contatto con pezzi del movimento operaio che presumo
ti abbiano portato a cercare di fare i conti con quella che era la cultura diffusa
di quel momento (prima hai citato i «Quaderni rossi», ad esempio). La seconda:
i rapporti tra storia economica e storia politica. Il filo da cui vieni ¢ pit da for-
mazione di storia politica, diciamo, e mi sembra che debba essere spiegato me-
glio questo passaggio ai dati, sollecitato sicuramente da una serie di contingenze.
Terzo: storia moderna-storia contemporanea, cioé maestri sventagliati su questo
arco cronologico e anche — mi pare — tuoi tentativi distribuiti su questi vari
segmenti.

Mentre parlavi mi € venuto in mente che forse dovrei dire un’al-
tra cosa. Io penso che un altro elemento della mia formazione abbia
contato molt1551mo nei miei rapporti con la microstoria: quello che
mi stupiva di pili ¢ come io abbia avuto delle esperienze che non mi
avevano stupito, esperienze che raccontate dagli storici sono stupefa-
centi — per esempio la guerra, il fascismo, l'antisemitismo, ecc. —
mentre io durante la guerra giocavo a fascisti e partigiani. Quando
ho compiuto sette anni era finita la guerra e mia madre mi ha regala-
to Pinocchio con la dedica «a Giovanni perché finita la sua gloriosa
carriera di partigiano possa ritornare finalmente a leggere». Ero stato
sfollato, mi1 chiamavo Giovanni Cardone, in un paesmo dove con
i bambini del paese si giocava ai fascisti e partigiani perché un mese
c’erano i fascisti che comandavano e un mese i partigiani. Il fatto che
io mi ricordi il periodo della guerra, che era un periodo senza dub-
bio drammatico — ed ho visto delle cose drammatiche —, tuttavia
come un periodo assolutamente delizioso, a cui tornerei con entusia-
smo, & sempre stato un problema. Come & stato sempre un proble-
ma 1l fatto che nel ’45, arrivando a Torino, 1 m1e1 sl sono sentiti in
dovere di iscrivermi alla scuola ebraica perché c’erano pochi ebrei
ed era necessario far vedere che esistevano ancora. La scuola ebraica
nel 45 era una scuola che avrebbe stupito chiunque, io invece non
avevo metri di confronto e non mi sono stupito: avevo un rabbino
che quando ci guardava piangeva, tutte le mattine io avevo un’ora
di lezione di ebraico in cui lui guardava noi bambini — i suoi erano
statl ammazzati — e piangeva, e alla fine dell’ora se ne andava. Sem-
pre nel ’45, agli inizi del *46, sono stato portato con feroce sadismo
a vedere quei film che gli americani avevano girato nei campi di con-
centramento, non ancora montati: otto ore al giorno di bulldozer
che spingevano cadaveri. Io ne ho avuto uno shock che ¢ maturato
molto lentamente tanto che oggi ancora non riesco a guardare quella
immagine, né a leggere libri sui campi di concentramento. Ma li per
li ho pensato che fosse naturale che si portassero i bambini a vedere
bulldozer che spingevano cadaveri. Questo credo sia stato molto
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importante per me, non solo in sé, come rapporto con il fatto di es-
sere ebreo, ma anche nel modo di impostare i problemi: cos’¢ che
ci spaesa e cos’é che non ci spaesa e perché? E che rapporto c’¢ tra
la nostra capacita di considerare una cosa bella o brutta e il fatto che
poi la consideriamo davvero bella o brutta?

Tolta questa parentesi, passxamo al marxismo. Si, fra il ’58 e i1 ’63
era un periodo appassionante, ¢ stato un periodo grandioso nel senso
che rinasceva la lotta sindacale e parteciparvi dava veramente il senso
di un mondo che si stava trasformando. La partecipazione mia e de-
gli altri studenti del collegio universitario, era molto ingenua per quan-
to discutessimo molto. Mi ricordo che tutte le mattine si andava da-
vanti alla Lancia con un cartello dicendo «scioperatel», arrivava la po-
lizia che dava un mucchio di spintoni, rompeva il cartello e ci porta-
va in questura; poi ci lasciava uscire la sera. Questa cosa era un diver-
timento unico, era una cosa di grande passione e di grande emozio-
ne. Il mio rapporto col marxismo era specialmente un rapporto col
fatto che in quel momento sembrava che si stessero rimontando le
fila di un’organizzazione politica. Io vivevo in un collegio universi-
tario che allora dipendeva da due sezioni: una sezione comunista, che
si chiamava sezione Berutti, e una sezione socialista, che si chlamava
naturalmente sezione Matteotti. In questo collegio universitario si fa-
ceva un grande proselitismo comunista o socialista e 10 ero segreta-
rio della sezione Matteotti. Oltre alle discussioni connesse con 1 «Qua-
derni rossi», c’era anche il fatto che nel partito socialista a Torino
fra il ’58 e il ’62 c’era stata una specie di vague bassiana. Credo che
il «bassismon» sia un’entita che esiste solo sotto forma di fondazione,
ma ha avuto un breve fulgore che ha preceduto i «Quaderni rossi»:
ad esso hanno aderito moltissime persone oggi sparpagliate nella si-
nistra in generale, ma nel congresso del °58 erano, appunto, bassiani
tutti quelli che p01 sono andati nei «Quaderni rossi». Il mio rappor-
to col marxismo ¢ un rapporto molto poco comunista: io credo d1
avere proprio una idiosincrasia per il partito comunista e questo &
un fatto forse genetico. Ho avuto una tendenza diciamo laico-
anarchicheggiante piuttosto che marxista e quindi non credo di ave-
re avuto molta simpatia per i comumstl, specie nella versione cattoli-
ca italiana. Per il marxismo si, ma pochissima per il trotzkismo e po-
chissima per il leninismo, e credo di essere stato sempre molto vacci-
nato contro queste due esperienze. Non me ne vanto, nel senso che
adesso se ne vanterebbe chiunque; non credo di avere mai avuto una
forte inclinazione per il leninismo.

Una breve parentesi: nel ’63 si cominciava a parlare di fusione tra
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Psi e Psdi e allora io sono uscito dal Psi e in quel partito non sono
mai rientrato. Tuttavia questi cinque anni hanno contato molto nel-
la mia esperienza politica, e proprio nella pratica: nel ’58 dopo la fi-
ne dell’esperienza bassiana, tutto il gruppo o era uscito dal Psi o era
diventato lombardiano. Lombardi diceva sempre: «Ma adesso uscia-
mo dal Psi, gli facciamo vedere a quel Nenni, ecc. ecc.»: alla terza
volta io sono uscito; invece Lombardi non ¢ uscito. Ci eravamo co-
stituiti in corrente a Torino: siamo andati dal segretario della federa-
zione, che si chiamava Muraro, e gli abbiamo detto: «Ci siamo costi-
tuiti in corrente». Lui ha detto: «Ma che curent d’ la madona» e da
allora ¢’¢ stata questa corrente del Psi di Torino che si chiamava «la
corrente della madonna». Io credo che abbia contato moltissimo nel-
la mia attivita di storico l'attivita pratica di come si organizza una
sezione, di come si discute con 1 compagni, ecc. Su questo potrei rac-
contare molte storiette ma non posso farlo ora.

Invece non credo di avere mai avuto una passione per la storiogra-
fia etico-politica. Io ho avuto molta ammirazione per Franco Ventu-
ri, un’ammirazione cieca: era la figura che c’era nell’istituto di storia
di Torino, cioé era il grande storico che avevamo sotto mano; era
perd un rapporto molto conflittuale. Credo di avere anche un forte
legame affettivo con Venturi, un legame reciproco, ma tutte le volte
che ci vediamo abbiamo delle tensioni. Mi dichiaro allievo di Ventu-
ri ma a lui, se dovesse fare ’elenco dei suoi allievi, certamente non
verrebbe mai in mente di dire Giovanni Levi. Penso che semmai un
rapporto con la storlografla etico-politica ’ho avuto piuttosto attra-
verso Maturi. Maturi & un personaggio anche emotivamente coinvol-
gente. Era piccolo e grassottello, sogghignava tutto il tempo e diceva
delle cose travolgenti... era un personaggio molto misterioso, molto
ironico.

Io allora pensavo che 'unica cosa seria fosse la storia contempora-
nea; adesso son convinto totalmente del contrario. Forse di questo
meriterebbe parlare: io credo che sia importante capire perché gli sto-
rici tendano ad essere piu bravi quanti meno documenti abbiano sot-
to mano, e per questo penso sia un handicap drammatico dal punto
di vista psicologico quello di essere uno storico contemporaneo. Ri-
cordo che una volta Mannoni aveva trovato un pezzetto di marmo
in piazza Matteotti a Genova facendo un buco e poi lo aveva appeso
al muro ed aveva costruito un enorme cartellone su cui c’era scritto
tutto quello che da quel pezzettino lui poteva derlvare, cioe un inte-
ro proclama di qualche Scipione — non ricordo piu chi. Penso che
il tipo di minaccia che i documenti esercitano su di noi sia quasi in-
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sopportabile, man mano che si arriva a documentazioni talmente am-
pie che una persona non riesce a maneggiare; penso che questo possa
legarsi in qualche modo al discorso della microstoria.

Io vorrei sconvolgere 'ordine che avevamo previsto per le nostre domande
e porrei subito la questione che tu adesso hai sollevato, ma rovesciandola. Per-
ché la microstoria di fatto non trova un terreno fertile nella storia contemporanea?

Io penso che siccome la microstoria ¢ essenzialmente un proble-
ma di scala, il problema del tempo non sia rilevante, cioe si puo ap-
plicare a qualsiasi cosa. Proviamo a chiederci quali siano i tre piu bei
libri di storia contemporanea che vengono subito in mente: a me viene
sempre in mente come piu bel libro di storia contemporanea un li-
bro non scritto da uno storico contemporaneo, cioe La grande tra-
sformazione di Polanyi. Questo fatto mi sembra che in qualche mo-
do ci debba far pensare.

Io vorrei fare una piccola confessione di lettrice. Io mi occupo di storia con-
temporanea e ho sempre letto i tuoi saggi mano a mano che uscivano, e sono
di storia moderna, come se invece fossero saggi di storia contemporanea. Evi-
dentemente questo sforzo di restituzione completa di realt:‘,t, che c’¢ nei tuoi scritti,
¢ tale che annulla la distanza cronologica nella quale € invece il tuo oggetto. Questo
lo dico perché rimane vera la domanda che(}acevo prima: non ¢ un problema
di scala, la scala & applicabile certo ovunque, ma perché invece non viene applica-
ta se non in estrema contiguita con I’antropologia o se vuoi, con la storia orale,
per introdurre un altro grosso problema?

Io credo che il problema non riguardi I'applicabilita della micro-
storia. E soprattutto vero che lo stimolo a porci dei «problemi di in-
venzione», I’avere la percezione che noi stiamo creando I’oggetto sto-
riografico e stiamo al tempo stesso creando lo strumento di lettura
di questo oggetto storiografico, & inversamente proporzionale alla vi-
cinanza nel tempo. Questo credo che sia un dato di fatto che sarebbe
utile discutere: ¢ vero, in altri termini, secondo me che la storia con-
temporanea, che certamente ¢ piu stimolante della storia antica, tut-
tavia pone dei problemi drammatici che spesso danno dei risultati
meno brillanti. Chiede allo storico una operazione che viene fatta
con una coscienza meno esplicita, con un coraggio meno esplicito
di sapere che stiamo creando I'oggetto che stiamo studiando. Lo sto-
rico contemporaneo lavora piu su cose mentre lo storico antico éun
manifattore piu esphc:to. Adesso su questo si puo discutere molto
e ritornare, ma non c’entra niente con la microstoria. Inoltre io non
credo che la microstoria sia una dottrina. Tutte le volte che ci siamo
messi a discutere cos’¢ la microstoria, nessuno di noi ¢ stato in grado
di dirlo e nessuno di noi ¢ poi in grado di teorizzare un’ortodossia.
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La microstoria € una pratica e specialmente & una scommessa, una
discussione: & un tentativo di lavorare mutando le scale di lettura della
realta. L’idea di microstoria che hanno quelli che la praticano ¢ dav-
vero molto diversa, nell’approccio di molti io non mi riconoscerei...

Ci sono perd delle parentele, per cosi dire, fra di voi...

S}, ci sono forse delle parentele, ma certamente non esiste un’«or-
todossia». Fra pochi giorni io devo consegnare un articolo su cos’e
la microstoria e sono disperato, cerco sempre di andare al cinema,
di non pensarci, perché e veramente molto difficile. Sono arrivato
alla conclusione che se uno deve scrivere un articolo «cos’é la micro-
storia» deve scrivere un articolo su alcuni concetti-chiave. Si puo for-
se dire che in molti ’opzione microstorica € stata una specie di di-
chiarazione di delusione, una specie di ribellione contro 1l fatto che
certe generalizzazioni non rispondevano adeguatamente ai problemi
che ci ponevamo: avevamo in mano delle cose che non avevano nes-
suna capacita di previsione nemmeno sul passato. Questo credo che
sia importante nel lavoro dello storico: gli storici lavorano sapendo
gia come va a flmre, questo ¢ il nostro grande dramma. Noi sappia-
mo sempre chi & 'assassino, quindi qualunque cosa diciamo, qualun-
que nesso causale costruiamo, sembra che stia in piedi. Se no1 dicia-
mo «oggi ¢ una bella giornata quindi I8 maggio ci saranno le elezio-
ni amministrative», questo pu6 sembrare vero: una cosa dopo I’altra,
sembrano connessioni sensate.

Noi sappiamo sempre come ¢ andata a finire e quindi siamo por-
tati a costruire dei nessi causali molto poveri, meccanici, automatici,
semplici.

La microstoria ha reagito un po’ a questo problema. Ha detto «pro-
viamo a cambiar scala e a complicare 1l quadro», poi ognuno lo com-
plichi come vuole, usi la scala che vuole. Il contesto, per esempio: ¢
evidente che per Edoardo Grendi contesto vuol dire I’ambiente so-
ciale in cui un fenomeno avviene, ed ¢ evidente che per Carlo Ginz-
burg, contesto vuol dire tutte le situazioni culturalmente analoghe
in cui un fenomeno avviene. Quando io ho scritto un libro su un
esorcista lo ho contestualizzato in un paese: Ginzburg sosteneva che
una contestualizzazione legittima era la contestualizzazione in tutti
gli esorc1st1, per esempio. Questo ¢ vero, anche il concetto di conte-
sto ¢ un concetto straordinariamente dlscutlblle, lablle Ma non vor-
rei assolutamente dire che tutto questo non si puo fare nella storia
contemporanea. lo penso — ad esempio — al problema del mondo
relazionale che abbiamo discusso, il problema delle relazioni sociali
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egocentrate per descrivere la situazione sociale in cui un protagoni-
sta si muove: nessuno le ha mai misurate finché Alberto Banti, un
giovane contemporaneista, in maniera forse discutibile, ha provato
ad applicare queste cose, a disegnarle concretamente.

Perché non I’hanno fatto i medievisti e specialmente i modernisti?

Forse per pigrizia, per disordine mentale. Non ¢ una caratteristica
specifica della modernistica quella di poter lavorare con una micro-
scala per esaminare i problemi sociall.

Dici che non puoi trovare un modello generale di microstoria — e ce lo hai
spiegato molto bene — fermo restando che poi esistono delle parentele di fami-
glia molto forti, immediatamente riconoscibili. Ci puoi indicare dei punti forti
identificanti, fondanti, della tua proposta di microstoria?

Forse prima parlerei delle parentele di famiglia. Le parentele di fa-
miglia sono un termine straordinariamente equivoco: vaghe somiglian-
ze. In realtd ¢ un termine pregnante per microstorici. Quando par-
liamo di parentele di famiglia immaginiamo il fatto che lavoriamo
con delle cose in qualche modo analoghe. Ora, se permettete, mi ad-
dentro in un discorso faticoso e confuso sul problema della analogia:
sar0 brevissimo, ma credo che sia molto importante.

Foucault in un libro bellissimo, forse il pitt bello che abbia scritto,
Le parole e le cose, ha detto essenzialmente questo: fino alla fine del
Seicento il mondo viveva costruendo dei sistemi di classificazione ana-
logici, lavorava su delle somiglianze, riuscendo a fare dei passaggi che
a noi sembrano del tutto impropri (ad esempio fra il rosso, il fuoco,
il sangue ecc.). Tutta la societa s leggeva culturalmente attraverso un
sistema analogico. Con una svolta fondamentale nel corso del Sei-
cento e poi del Settecento, la societa ¢ diventata una societa di egua-
glianze, in cui ’analogia non era piu esplicativa: la classificazione ¢
diventata genere e specie molto piu basata sull’eguaglianza. Io credo
che i microstorici abbiano lavorato proprio su questo, cio¢ che ab-
biano ridiscusso il problema dell’analogia e della somiglianza di fa-
miglia. In che senso?

Kant — ma si tratta della lettura di Kant che fa Rodney Needham
in Reconnaissances — dice che non dobbiamo creare degli equivoci
sul concetto di analogia, non dobbiamo pensare che I’analogia sia la
somiglianza parziale, «cosi cosi» (non ¢ una citazione molto fedele!),
fra due cose un po’ diverse, ma una somiglianza perfetta fra due cose
completamente diverse. Diciamo che I’analogia ¢ secondo Kant la pro-
porzione «A sta a B come C sta a D», in cui ¢ lo stare che & uguale
ma A e C sono completamente diversi, come B e D sono completa-
mente diversi. Questo discorso (forse uso termini metaforici, ma forse
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no) mi sembra molto «suggerente» rispetto a come lavorano i micro-
storici: quello che noi abbiamo messo al centro del nostro lavoro mi
pare proprio questo problema delle situazioni che sono completamente
diverse ma che tuttavia ci suggeriscono dei meccanismi relazionali
molto simili, straordinariamente simili; la possibilita di avvicinare cose
straordinariamente distanti perché esiste una fortissima congruenza
formale tra le cose. Per fare un esempio molto banale: io penso che
per studiare network nella Piacenza dell’Ottocento o nella Firenze
del Quattrocento noi possiamo usare procedimenti simili, proprio
perché ri-assumiamo nel lavoro dello storico il problema dell’analogia.

Francamente credo che questo problema sia stato al centro del la-
voro di microstoria: immaginare che facendo storia sociale si doves-
se tentare di trovare dei meccanismi descrittivi «puliti», formalizzabili.

Io sono molto fiero del mio capitolo sul mercato della terra de Le-
redita immateriale, un capitolo del quale tutti dicono: «ma che sce-
menza..., troppo semplice...». Ne sono molto fiero perché mi sem-
bra una cosa «pulita», che poi magari & sbagliata, ma che propone
una misurazione straordinariamente evidente e chiara di un mecca-
nismo economico e sociale, e suggerisce di riflettere su quello. Tutta-
via ¢’¢ un problema molto importante per i microstorici (e io credo
per tutti gli storici) di comunicazione: la necessita di comunicare dei
risultati, oltre che di produrre una ricerca, pone delle limitazioni ed
¢ un problema che ci dobbiamo porre.

Non 5o se sia possibile considerare concluso il problema centrale che era sta-
to sollevato poc’anzi, quello del rapporto di scala in relazione alla incisivita di
una proposta di microstoria nella storia contemporanea. Mi sembra che nella storia
contemporanea le cose si complichino perché 1 problemi di scala generale spesso
assumono una significanza piu alta e lo scavo in realta circoscritte e delimitate
non riesce poi a superare una specie di livello di senso comune, di conoscenza
generale che noi possediamo in quanto uomini contemporanei, in quanto «regi-
stratori» di fenomeni che sono sotto i nostri occhi. Rendo comprensibile il pro-
blema, riferendo una mia esperienza personale di ricerca. Studiando I'agricoltura
meridionale non riuscivo a capire perché nel corso del Settecento e dell’Ottocen-
to gli ulivicoltori calabresi o pugliesi producessero il cosiddetto olio «rancido».
Stando alle fonti locali tutto questo era dovuto alla pigrizia, all’ignoranza, a un
certo atteggiamento «redditiero» dei grandi proprietari i quali non si curavano
di migliorare questa produzione perché i rapporti sociali, i contratti agrari domi-
nanti nelle campagne calabresi consentivano una rendita sicura che non spingeva
all’innovazione. Io ho cercato lungamente di non restare pacificato da questo ti-
po di risposte, andando a cercare per esempio che rapporto c’era tra la capacita
tecnologica dei frantoi meridionali e questa incapacita di produrre olio fine, da
pasto.

La risposta io I’ho trovata uscendo dall’ambito locale, uscendo fuori dall’am-
bito calabrese, quando ho scoperto che I’olio «puzzolente» prodotto nella piana
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di Gioia Tauro veniva ricercato e acquistato in Inghilterra dalle fabbriche dei

anni di lana (perché I'olio — benché puzzolente — serviva ad ammorbidire la
rana), o dalle fabbriche di sapone di Marsiglia: questo spostamento di scala ¢ sta-
to per me decisivo per capire gli atteggiamenti del microcosmo calabrese e pu-
gliese. Mi pare che cose di questo genere nella storia contemporanea abbiano un
potere perturbatore maggiore rispetto a quanto non possa accadere nella storia
pil antica.

Io penso di no. Definiamo la microstoria: la microstoria — a mio
avviso — non ha nulla della storia locale, e vorrei fare un passo indie-
tro. Per me 'interesse per la microstoria € nato da una esperienza
personale forse banale e che forse non dovrei neppure raccontare.
Voi sapete che nel 68 vi furono una serie di movimenti in Italia (mo-
vimento studentesco, P’autunno caldo, ecc.): negli anni immediata-
mente successivi io avevo militato in un gruppo che si occupava di
una zona del Piemonte, la bassa Valle Susa. In questo gruppo noi fa-
cevamo un lavoro sull’organizzazione del salario all’interno di alcu-
ne fabbriche ed in particolare sul cottimo, e un giorno avevamo fat-
to un volantino in cui si spiegava come funzionasse il cottimo in una
fabbrica, la Marchisio. Sono usciti gli operai della fabbrica e dopo
aver guardato il volantino hanno detto: «Noi siamo esterrefatti; non
ce ne importa niente del cottimo, non abbiamo mai capito come fun-
zionasse, siamo molto ammirati che voi perdiate il vostro tempo ad
occuparvi del nostro cottimo ma sappiate tuttavia che per noi il la-
voro di fabbrica ¢ una cosa molto sgradevole, non ci divertiamo af-
fatto: per noi la liberazione dalla fab%mca ¢ uscire dalla fabbrica e or-
ganizzare diversamente il nostro tempo libero». Questa esperienza
si pud moltiplicare per cento, tutti noi l’abbiamo avuta ed & un’espe-
rienza ormai di storia contemporanea: ¢ I'esperienza di alcune rigidi-
ta di interpretazione che di fronte alla realta entrano in crisi, e quin-
di pongono dei problemi nuovi. Io penso che i I problemi della mi-
crostoria siano essenzialmente questi: sono cioe problemi generalis-
simi, ma diminuendo la scala noi percepiamo certi suggerimenti, cer-
te spie — per usare una terminologia cara a Ginzburg — di qualche
sfasatura che, a livello generale, non riusciamo a spiegare, non riu-
sciamo neanche a cogliere. Io sono convinto che i microstorici lavo-
rano, riducendo la scala, su problemi ipergenerali; per esempio, io
ho avuto forse la petulanza di fare un seminario negli Usa intitolato:
«India, Inghilterra, Francia, Stati Uniti e un villaggio in Piemonte»
sul problema del mercato della terra. Lo scopo era paradossale, era
cioé quello di dire: se noi continuiamo a parlare del mercato della
terra parlando in generale non capiamo niente, non capiamo perché
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1 prezzi sono cosi sparpagliati e irregolari; proviamo ad andare a ve-
dere il problema di un mercato loca%e, per vederne il reale funziona-
mento, per formularne direttamente le domande, per osservare il ruolo
delle relazioni sociali nella formazione dei prezzi, in ogni transazio-
ne; poi naturalmente dobbiamo tornare a lavorare su problemi pia
generali. I microstorici sono stati spesso accusati di porsi come alfie-
ri di un’ortodossia, di svalutare altr1 approcci, ma la questione ¢ un’al-
tra. Noi ci troviamo a volte (per la veritd, molto spesso) di fronte
a problemi che non spieghiamo: proviamo, mutando scala, a vedere
se non ci si pongono delle realta, dei problemi diversi. In realta pun-
tiamo proprio alla generalizzazione, 10 anzi credo di aver sempre sug-
gerito di dar meno importanza alla comunita specifica, al «luogo» c%
loro studiato, ma di ritenere che il problema storico generale fosse
«il problema, e che il punto di applicazione fosse quasi accidentale.
Ecco, € per questo che la storia dell’olio rancido non mi sembra con-
traddire questo discorso: certo, se non c’era la spiegazione in sede
locale va benissimo cercarla in Inghilterra, ma occuparsi di olio ran-
cido & una operazione microstorica.

E micro ma & anche macro, perché propone il rapporto tra la grande storia
e 'argomento particolare: ed & un rapporto che ci deve essere, altrimenti non
vale né I'una né I'altra.

Ma vorrei farti un’altra domanda: tu hai negato che ci sia una sorta di «teoria
dei microstorici», ma secondo te I'approccio microstorico & la strada piti corag-
giosa, quella pit giusta o una delle tante che si possono percorrere?

Forse nessuna delle tre cose: dipende veramente dai problemi. Noi
ci siamo trovati nei mesi scorsi d1 fronte alla caduta del muro di Ber-
lino, e ci siamo chiesti perché pochi di noi lo avevano previsto, era-
no stati in grado di prevederlo (ancora oggi non siamo in grado di
prevedere c10 che accadra come conseguenza della caduta del muro).
Noi per adesso abbiamo delle spiegazioni macro di cosa sta succe-
dendo, di che tipo di aggregazioni polmche si stiano sviluppando,
e annaspiamo su questi problemi: c’¢ bisogno di spiegazioni micro
e macro per capire cosa succede in Romania, cosa capitera e cosa sta
capitando in Germania e cosi via.

Io credo che il problema della microstoria sia connesso al fatto che
certe spiegazioni generali non tornavano, che era necessario riorga-
nizzare la descrizione del mondo sociale per renderla pit concreta.
La concettualizzazione che avevamo e abbiamo a disposizione ha mo-
strato la sua deludente debolezza.

Quindi ¢ una scelta di «lenti»: a un certo punto con delle lenti non si vede;
allora cambiano le «lenti»...
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Voglio fare un esempio: stamattina discutevo con un giovane sto-
rico che lavora su Masaniello e si domandava perché tutto quello che
si € scritto su Masaniello era contraddittorio e non lo convinceva.
Pensava che bisognasse trovare altri documenti che improvvisamen-
te cambiassero cio che & noto. Ma il problema non ¢ di andare a ve-
dere altre cose, ma di cambiare scala: cambiamo scala, andiamo a ve-
dere con un’altra scala le stesse cose, perché per adesso abbiamo de-
gli schieramenti, persone che dicono una ’opposto dell’altra e noi
possiamo dire solo se siamo per il si o per il no, un po’ come nel
dibattito sul Pci. Questo problema coinvolge infinite cose che sono
successe nella storia del mondo, anche molto di recente tra altro.
Tutti noi siamo stati in qualche modo influenzati dal marxismo, per
esempio, e 10 sono esterrefatto quando vedo che di colpo nessuno
& pill marxista; & una cosa atroce, agghiacciante. Nel corso di una set-
timana € scomparso tutto; questo € veramente molto pesante, atro-
ce, € segno che ci vuole un po’ di microstoria, forse, che dobbiamo
prendere la lente e vedere come mai un’ideologia dominante puo sgre-
tolarsi in questo modo, pud non lasciare una base di consenso che
invece perfino il franchismo ha lasciato.

Fra gli storici che ho frequentato nessuno aveva un rapporto con le scienze
sociali cosi forte come avevi tu e come aveva il gruppo torinese che si era forma-
to intorno a te: le domande che tu ti ponevi erano domande legate ad una discus-
sione interna alle scienze sociali, e non erano domande solo o tipicamente stori-
che. Anche questo mi sembra importante per definire la microstoria: la doman-
da che si pone & quella del mondo, ¢ il problema della trasformazione sociale.

Devo dire una cosa solo apparentemente metaforica, ma concreta:
io credo che gli storici non debbano avere una subalternita rispetto
agli scienziati sociali ma debbano creare scienze sociali. Discutendo
il manoscritto di Alberto Banti (poi pubblicato con il titolo Terra
e denaro. Una borghesia padana dell’Ottocento, da Marsilio) avevo qual-
che obiezione: c’era una apparente e retorica estraneita tra scienze
sociali e storia nel libro di Alberto. C’era una frase in cui si diceva
«nol non sappiamo questo e quello ma ci soccorre Olson». Il proble-
ma non ¢ quello del soccorso delle altre scienze sociali alla storia ma
quello del contributo di storia e scienze sociali alla creazione di nuo-
vi concetti, di nuovi strumenti, di interpretazione e descrizione della
realta. Io penso che in Italia gli storici abbiano molto specializzato
le loro letture, nel senso di leggere solo storici, e spesso storici italia-
ni. Questo ¢ il prodotto classico di una scienza molto corporativa.
Abbiamo fatto un lavoro molto buono di discussione fra di noi ma
penso che oggettivamente il problema connesso alla formazione dei
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microstorici sia I'apertura ad altre discipline e ai contributi prove-
nienti da altri Paesi. In questo il vero maestro & Edoardo Grendi che
essendo piu inglese che genovese e avendo studiato molti anni alla
London School of Economics ha suggerito a molti di noi un rappor-
to stretto con I’antropologia sociale inglese. Non credo, naturalmen-
te, che sia esclusivo dei microstorici: ad esempio, ¢ Arnaldo Momi-
gliano che ha recensito per primo Sahlins in Italia.

Vorrei riprendere alcune questioni sotto la forma del percorso biografico (mi
sembra che questa contrapposizione apodittica di modelli sia di difficile recezio-
ne). Sono molto suggestionato da alcune delle cose che dicevi prima, relative al
modo in cui & nata la microstoria in Italia. La grande metafora del rapporto tra
storia e scienze sociali cela in realtd una questione molto pit specifica e definita,
che appunto adesso veniva evocata, cioé quella del rapporto tra storia e antropo-
logia. A voi microstorici, dell’economia e della sociologia intese in senso classico
importa abbastanza poco, salvo poi utilizzare tutto quello che ¢& utile dentro i
percorsi di ricerca. Il nodo che voi avete aggredito dal punto di vista di una epi-
stemologia delle scienze sociali ¢ il rapporto tra storia e antropologia, cio¢ la que-
stione — che a me risulta quella centrale — dello spostamento dell’attenzione
dall’oggetto alle procedure. Questo modo di guardare ai criteri delle relazioni co-
me il cuore e il fulcro della ricostruzione storiografica ¢ una questione che mi
pare ormai chiarita, nel senso che ¢’¢ ormai una pratica concreta che ha mostra-
to quali frutti possa portare questo spostamento di accento e di ottica. Perd due
problemi rimangono: che fine fanno gli oggetti in questa ricostruzione che spo-
sta l’ottica dal sostantivo al procedurale, cioé che cosa succede del signore che
vendeva la terra oppure un ﬁarile di olio rancido, da un lato; e dall’altro — e
questo & il punto che forse mi ha sempre convinto di meno della vostra proposta
— perché questa riduzione di scala, che indubbiamente ¢ assai utile per porsi dal
punto di vista di un criterio «relazionale», deve essere giocata in termini cosi rigi-
damente esclusivistici come voi avete fatto. A me sembra che una vera e propria
verifica e una estensione di validitd di questo criterio, non solo possa ma debba
essere cercata ad altri e pit complessi livelli di scala.

Se la relazione funziona, e funziona a quella scala cosi piccola, allora dovreb-
be essere dimostrabile che funziona anche a livelli di scala piti complessi. Cito
questa questione perché fa parte di un punto di incontro biografico nostro; quando
qualcuno si mise a lavorare alla storia delle regioni tu gli dicesti che quella era
una strada assolutamente impraticabile (naturalmente nessuno o perlomeno non
tutti pensavano a una storia delle regioni come a una dimensione assolutamente
incasellata o istituzionale)...

Quello che mi interessa cogliere ¢ il perché dell’insistita importanza del ter-
mine micro: mentre io riconosco la funzionalita e la forza di una istanza ridutti-
va per cercare il modello relazionale, non capisco perché tutto questo non possa
avere applicazioni anche pit larghe, pil estensive; anzi, mi sembra autolimitati-
vo impedirselo; mi sembra una limitazione, una corazza che ideologicamente ci
si mette addosso e che impedisce poi di ragionare in una maniera un po’ piu
duttile.

Vi & poi un altro aspetto, ed ¢ utile collegarsi al tuo saggio su Regioni e cultura
delle classi popolari («Quaderni storici», n. 41), in cui ponevi la questione della
«regione debole» e del «<municipio forte», per dir cosi. Rileggendo in questi gior-
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ni quel saggio pensavo questo: supponiamo che tu abbia ragione, ¢ vero pero
che si possono vedere poi emergere delle aree ampie nelle qua%x ci sono dei punti
di arrivo comuni. Io ho in mente 'esempio del cosiddetto continente mezzadri-
le. Al suo interno ci sono delle differenze forti (una regione-stato come la Tosca-
na, una regione debole come "Umbria), ma ad un certo punto emerge perd un
orizzonte comune, ad esempio in senso politico e culturale, e questo orizzonte
comune evidentemente ha radici nella cultura contadina. Allora li giocano dei
fattori omogeneizzanti forti: dall’interno del municipio non si vedono, eppure
a un certo punto quest’area si rivede, dimostra di esistere. Che rapporto c’e fra
il municipio forte e quest’area pit ampia?

Avrel tre risposte.

La prima é molto remota: non & vero, non vi ¢ solo il rapporto
fra storia e antropologia. Moltissimi dei buoni risultati che sta dando
la microstoria sono relativi al rapporto con 'economia, e io credo
che anche la riflessione in corso tra gh economnstx, con la crisi dell’e-
conomia neoclassica, offra spunti importantissimi.

Per quanto riguarda lo spostamento di attenzione dall’oggetto alle
procedure non vorrei dire: «<noi modestamente facciamo il nostro la-
voro», nel modo narcisistico e petulante tipico dei microstorici; pe-
rd 1o penso che sia realmente cosi, cioé penso che i microstorici ab-
biano tutti un problema analogo di affinare strumenti, di costruire
strumenti, di mettere in discussione strumenti. Io sono d’accordo che
la storia serva per dare grandi interpretazioni, per rispiegarci il mon-
do, ma il reale momento di stagnazmne in cui siamo deriva dal fatto
che i nostri strumenti si erano un po’ arrugginiti: ci sembrava che
ormai fossero usati come txmbrlm e che le cose non funzionassero
pit. Il lavoro dei microstorici si ¢ sforzato di ricostruire la possibilita
di un’interpretazione lavorando intorno ad una concettualizzazione,
e delle procedure. Malgrado forse la loro petulanza, i microstorici
hanno il merito di mettere in discussione, sottoporre a verifiche I'au-
torita dello storico: cioé di porre quesm su perché e come lavora,
cosa sta facendo, in che limiti & vero cio che sta dicendo. Per una
tendenza che ho sviluppato in questi anni, i libri di storia in cui si
danno giudizi definitivi mi lasciano piuttosto perplesso; bisogna ria-
prire nella storia lo spazio alle incertezze e alle 1ndec1s1on1 Certa-
mente bisogna arrivare a delle generalizzazioni ma ¢ opportuno un
lavoro di ridiscussione dei nostri strumenti, evitando di pervenire ad
affermazioni arbitrarie.

Sul problema regione-municipio: il riferimento che ¢ stato fatto
riguarda una discussione di molto tempo fa, relativa al progetto di
storia regionale della casa editrice Einaudi. Io sono d’accordo sul fat-
to che vi siano aree comuni, comunque ritengo che sia molto impor-
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tante sottolineare la prevalenza del localismo sull’aggregazione e che
le regioni sono creazioni artificiali, amministrative, la cui storia ¢ in
gran parte impossibile da fare: non bisogna ideologicamente dimen-
ticare ’artificiosita della loro condensazione attuale.

Forse sarebbe opportuno interrogarsi anche sulle esigenze storiografiche dal-
le quali & maturata la scelta microstorica in storici di formazione molto diversa
(anche Carlo Poni ¢ un microstorico, ma assolutamente lontano da Ginzburg).

Secondo te da quali domande iniziali sono partiti questi storici con formazio-
ni intellettuali diverse e quali sono le attuali prospettive? E che ruolo ha avuto
in questo dibattito una rivista come «Quaderni storici»? Inoltre: tu hai fatto po-
co fa riferimento alla categoria dell’indecisione, io vorrei sapere cos’¢ I'incertez-
za. E lo statuto eplstemo%oglco della microstoria o I'incertezza nasce dal fatto
che noi, non cogliendo ’oggetto, non potendo comunque coglierlo, ci troviamo
di fronte a relazioni che sono sempre ambigue e quindi non possono avere uno
statuto di certezza?

Inoltre: a proposito di statuto epistemologico e di incertezza, sul piano del
metodo tu hai fatto riferimento a figure retoriche come I’ analogla, la metafora
ecc., che poi fanno parte del metodo dell’argomentazione, che poi a sua volta
fa rlfenmento alla verosimiglianza. Molto spesso il punto di approdo del micro-
storico ¢ di raccontare qualcosa di verosimile che in quanto tale ha legittimiva
di scienza; non credi che invece che alla categoria della verosimiglianza — certa-
mente una ricerca storica non puo cercare il vero, perché non esiste — ci si do-
vrebbe riferire — come fa la scienza moderna, che anch’essa si ¢ sganciata dalla
logica classica del legame di causa-effetto — alla categoria della probabilita? Il fisi-
co quantlstlco, ad esempio, non dice che ¢ verosimile la sua teoria sull’energia,
bensi che ¢é altamente probabile in base ad esperimenti ripetibili, cioé verificabili.

C’¢ anche una strana somiglianza con certe pratiche giudiziarie: il processo
indiziario fa danni terribili sul piano giuridico e forse anche su quello storiogra-
fico...

E c’¢ inoltre un’altra questione: il rapporto tra il «normale» e I'«eccezionale».
Qual ¢ ]a tua opinione, e in che modo questi temi sono stati discussi in una rivi-
sta come «Quaderni storici»? C'¢ infine una questione pili generale: a tutti noi
¢ capitato di domandarsi che cosa significa veramente fare lo storico, che impor-
tanza ha fare un’indagine su quello che & successo nel passato. Hai qualche rifles-
sione particolare su questo tema?

Il legame tra «Quaderni storici» e le questioni che sono state poste
¢ un problema molto difficile perché oggi quella rivista non ¢ la rivi-
sta dei microstorici, ci hanno scritto storici che non si ritengono tali
ed & stata fondata da macrostorici che ci lavorano ancora a pieno ti-
tolo. Qumdl ¢ molto pericoloso identificarla in tal modo. «Quader-
ni storici» € stata una rivista molto sperimentale, credo la piu speri-
mentale d’Italia e in questo senso ha ospitato e ha dato anche un for-
te peso. al lavoro dei mlcrostorlcl, ma mai, e non per caso, al dibatti-
to teorico sulla microstoria. Ci sono stati dei testi che sono conside-
rati delle pietre fondamentali. Io ho riletto «Il nome e il come»: mi

\

¢ parso di un invecchiato veramente impressionante, era una cosa
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d’occasione sebbene abbia avuto molte conseguenze nelle citazioni
e nel’immagine della microstoria.

La conseguenza fondamentale & stata quella di diffondere nel mondo
la frase deliziosa e senza senso di Edoardo Grendi «’ eccezionale nor-
male». Non credo si possa dire che la microstoria € nata dentro «Qua-
derni storici»; ¢ nata discutendone con Carlo Ginzburg, forse ancora
prima che Carlo entrasse in «Quaderni storici», e con Giulio Einau-
di. Nacque questa ipotesi di collana in cui noi pensavamo di provare
a raccogliere, accanto alle ricerche italiane, alcuni dei testi che hanno
ispirato un rinnovamento della storlografla italiana, ed eravamo in
qualche modo in polemica con un’identificazione che ¢ stata molte
volte tentata, secondo me ingiustamente, fra rinnovamento della sto-
riografia francese intorno alle Annales e microstoria. Noi, semmai,
ci eravamo sforzati di riempire la collana di americani ed mgle51, di
immaginare qualche tedesco, ma non ¢ un caso che a parte Jean Claude
Schmitt non ci sono state molte presenze francesi. Noi proponem-
mo che la storiografia italiana pian piano provasse sia a rinnovarsi
sia ad uscire da una dipendenza reale, coloniale, diciamo, che c’era
di fatto, dalle invenzioni degli altri.

La collana ¢ nata dopo, ma queste discussioni attorno all’idea di
fare una collana e di raccogliere i libri fondanti si sono svolte intor-
no agli anni *74, 75 e ’76. La collana ha avuto molte e dolorose crisi
connesse con se stessa e con la casa editrice, cosi come «Quaderni
storici» ha avuto disastrose crisi, fino a divenire ormai una rivista «nor-
malizzata», qualsiasi e probabilmente superflua.

«Quaderni storici» era una palestra. Io penso che molte delle esi-
genze fossero delle esigenze connesse alle vicende politiche, oltre che
culturali, cioé al fatto che ci trovavamo sempre di fronte a cose di
difficile comprensione (io continuo a pensare che faccio il microsto-
rico perché continuo a non capire perché vincono sempre i democri-
stiani: vorrei trovare la grande o la piccola scala che mi spieghino
come mai ci caschiamo sempre).

Il problema dell’incertezza. E un problema fondamentale per gli
storici, e per un motivo banale. Noi, per ragioni connesse alle nostre
procedure di storici e al tipo di documentazmne che abbxamo, de-
scriviamo i nostri personaggi come personaggi che decidono, cioé ci
troviamo sempre a lavorare su azioni e su decisioni. Quello che é sta-
to enormemente discusso nella letteratura del Novecento € esattamente
il contrario: 'indecisione, I'imprecisione, I'indefinitezza dell’identi-
ta. Nel corso del Novecento si ¢ aperto un enorme varco fra storia
e letteratura, piu che non mai. Gli storici hanno dovuto sempre scri-
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vere delle biografie dei loro personaggi, anche di personaggi spappo-
lati, la v1cenda di uomini che comunque decidevano e agivano. Que-
sta per me & sempre stata una cosa su cui interrogarsi: perché leggere
le storie di nessun interesse della signora seduta su una panchina o
dell’'uomo senza qualita ci piace moltissimo; ma tuttavia mai permet-
teremmo a uno storico di occuparsi di castronerie di questo genere?
Come mai le domande, e i personaggi, sono proprio cosi diversi? Mi
pare che uno dei nodi sia proprio quello dell’incertezza: I'incertezza
non ¢ un elemento che ¢ entrato nella storia come la decisione; e an-
che la difficolta di prendere decisioni ¢ entrata solo lentamente nella
storia. Si pensi, ad esempio, a Leibenstein: ha provato a lntrodurre
la non decisione in tutte le teorie della decision makmg, cio¢ della
presa di decisione. Provando a esaminare se non c’¢ un’area in cui
tutti i fattori impediscono di scegliere e quali conseguenze quest’area
produce nella teoria economica. Il fatto che Buridano sia il filosofo
del nostro secolo a me sembra molto importante per gli storici. Io
adesso sto scrivendo un libro sull’incertezza. E un libro sperimenta-
le. Si prendono 10 248 artigiani, e gli si fa decidere cosa faranno da
grandi: del loro mercato, dei loro figli, ecc. (siamo alla fine del Sette-
cento). Questi poveretti lo decidono, incautamente, secondo modi
e meccanismi diversi. Poi gli facciamo scoppiare la rivoluzione fran-
cese. Arrivano i francesi e tutto questo mondo che ha organizzato
la sua sistemazione economica viene scompaginato dal fatto che per
esempio 1 parrucchieri (quelli che fanno parrucche) sono buttati fuo-
ri mercato. Cosa succede a un formicaio quando ci metto un piede
sopra? Io ho cercato di inventare e discutere le procedure per cui uno
storico puo analizzare questo meccanismo di rottura delle decisioni,
di rlcomposmone e di paralisi delle decisioni. Forse un altro aspetto
dell’ 1ndecxslone ¢ la giota di partecipare alla vita politica anche quan-
do si & sbaragliati. Quando scrivevo il libro su Giovan Battista Chie-
sa pensavo sempre a Vittorio Foa: ha perso sempre, pero ¢ sempre
stato contentissimo. lo credo che questo sia un bel problema storico:
noi riteniamo che la gente si impegni politicamente per degli scopi
che deve ottenere, invece talvolta quasi tutti noi ci sentiamo appaga-
ti, nella nostra vita, anche senza ottenere nulla, anzi.

Volevo ancora dire una cosa sul problema della irregolarita e della
eccezionalita, e poi della probabilita e della verosimiglianza. C’¢ sta-
ta una famosa discussione fra Momigliano e Heyden White: quest’ul-
timo sostiene che lattivita di storico € pura retorica, Momigliano che
«noi lavoriamo sulla verita, cioé cerchiamo la verita». Io mi schiero
con Momigliano. Ma penso che abbia in parte torto, che abbia sotto-
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valutato il significato anche retorico della ricerca storica. Io sono con-
vinto che noi lavoriamo cercando la verita, mi ripugna una storio-
grafia relativistica. Uno dei compiti suggeriti dalla microstoria ¢ sta-
to quello di migliorare la nostra capacita di descrivere la realta. Tut-
tavia dobbiamo tener conto che ¢’¢ anche un forte ruolo della retori-
ca, ¢’¢ il problema di comunicare i nostri risultati e quindi di usare
in senso buono anche dei trucchi. Ad esempio un trucco classico e
un errore delle tecniche argomentative dei microstorici & dire «tutti
1 cardinali hanno una famiglia molto importante, per esempio il car-
dinale tal dei tali...», cioé presentare un caso assicurando che tutti gli
altri sono conformi. Sarebbe molto piu probante se si descrivessero
piu cardinali o meglio tutti i cardinali. Questo problema della tecni-
ca retorica si lega a quello della ricerca della verita, e sono d’accordo
che quando parliamo di veritd non parliamo della veritd ma di una
cosa che in qualche modo ci sembra effettiva, dimostrata e da discu-
tere. Nella microstoria e anche nella storiografia recente la novita po-
sitiva & quella di proporre anche i limiti della verita a cui si crede:
non si dice piu «& andata cosi» ma si dice «dati questi elementi, noi
traiamo queste conclusioni». Questo ¢ straordinariamente corretto
ed & di nuovo un problema legato al rapporto tra storia e antropologia.

Per quel che riguarda 'ultima domanda, e in relazione alla que-
stione di ci6 che ¢ pit importante, il 95% della realta o il 5%. In ge-
nere ci sono due tecniche descrittive della realtd che si contrappon-
gono: una ¢ quella di studiare il fenomeno pit diffuso; I’altra & quella
di tentare di spiegare il sistema tenendo conto contemporaneamente
dei fenomeni piu diffusi e di quelli meno diffusi. Per esempio: fami-
glia nucleare e altri tipi di famiglia. Qualcuno ha sostenuto che il te-
ma rilevante su cui interrogarsi era quello della famiglia prevalente,
altri ci hanno proposto, secondo me pit giustamente, di spiegare per-
ché, fosse anche solo il 5%, accanto alle altre c’era anche un 5% di
famiglie di tipo diverso. E una differenza di lettura che riguarda ’at-
teggiamento dello scienziato: uno ¢ funzionalista, e tende a conside-
rare marginale, deviante qualunque fenomeno di scarto, tanto piu se
c’é una forte concentrazione modale centrale, e altri invece pensano
che 'insieme di tutti i fenomeni debba essere spiegato all’interno di
un sistema da cui nulla ¢ buttato fuori. Il primo atteggiamento, pe-
raltro molto diffuso, puo avere anche penose conseguenze: si puo,
per esempio, partire da una concezione di normalita e considerare
deviante quel 5% che ¢ differente. E invece altri cercano di spiegare
I'intero sistema, ritenendo che ogni posizione all’interno di questo
sistema sia spiegata dalla presenza delle altre cose.
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Alcune domande molto schematiche. Vorrei sapere cosa c’¢ secondo te alla
base del successo che ha avuto L’eredita immateriale, legando a questo interroga-
tivo quello pit generale sul pubblico dei libri di microstoria. Non ¢ possibile
che il successo dei libri di microstoria dipenda dal fatto che si tratta di opere di
storia che somigliano molto ai prodotti artistici, con un tratto che li rende appe-
tibili sul mercato internazionale?

Un altro punto, sempre in merito alle questioni microstoriche e alla necessi-
ta, su cui siamo tutti d’accordo, di avere una buona preparazione culturale di
base per porre poi certi interrogativi al micro. PartendP da queste premesse che
ti poni tu come maestro universitario: secondo te ha senso assegnare ad uno stu-
dente, che forse non possiede certe capacita, delle tesi di microstoria?

In realtd a me sembra che L’eredita materiale non abbia avuto poi
un grandissimo successo: certo, ¢’¢ stata curiosita intellettuale, anche
per comprendere il tipo di approccio che io proponevo.

Piu in generale: ci sono certi libri di microstoria che si sono posti
il problema della narrazione, ma entrano in gioco molti altri fattori.
Ad esempio il libro di Ginzburg, Indagini su Piero, ¢ stato tradotto
in moltissime lingue, cosi come il libro di Pietro Redondi su Galilei,
mentre il libro di Ramella, Terra e telai, che pure ¢é bello ed é anche
scritto bene, non ¢& stato tradotto in nessuna lingua. Credo che ci sia
anche un problema di diplomazia internazionale, nel senso di merca-
to internazionale delle case editrici, delle universita. Senza trascurare
altri elementi, piu particolari. Non sempre la microstoria — ne ab-
biamo discusso finora — & stata accettata per la sua capacita di pro-
porre un metodo e dei concetti generalizzabili. Spesso € stata imma-
ginata come storia locale, un po’ come un caso successo a Franco Ra-
mella. Ad esempio una volta Ramella si ¢ spinto fino a New York
a studiare i biellesi e ha_trovato sull’elenco telefonico «cooperativa
biellesi di New York». E andato 13, ed & entrato in una vecchla fab-
brica abbandonata dove c’erano dei vecchissimi biellesi che giocava-
no a scopone. Allora lui si avvicina a un tavolo, si siede e chiede a
un vecchietto che stava giocando a carte: «Lei ¢ di Biella? Io sono
di Biella e sono qui per studiare ’emigrazione biellese ecc.», il vec-
chietto dice «Ma che piacere» fanno una grande festa, e poi il vec-
chietto si 1rr1g1dlsce un po’ e gll dice «Ma sei proprio di Biella Biel-
la?», «Si si, proprio di Biella citta». Allora il vecchietto gh dice: «Mi
su’d Cumanduna» e non gli bada piu. Talvolta infine s1 & detto: co-
me possono essere microstoria Piero della Francesca o Galileo? L’ac-
cento sulla scala di osservazione si & spostato in una deflmzlone ba-
nale della dimensione dell’oggetto. Che se ¢ piccolo non € mai abba-
stanza piccolo per quelli di Comandona.

La seconda questione: il problema della didattica. Nel primo pe-
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riodo in cui si & discusso di microstorie, la polemica «ma come fai
a spiegare con la microstoria Maometto?» ¢ stata addirittura stampa-
ta sui giornali. Naturalmente il problema non ¢ questo. Io mi sono
accorto nella didattica universitaria che negli ultimi anni, diciamo dopo
il ’75, gli studenti hanno assunto un atteggiamento ansioso di impa-
rare e molto subalterno («quello i che sta in cattedra dice la verita»).
Questa & stata una situazione molto drammatica dal punto di vista
didattico, perché I'autorita del docente ¢ fortissima e il ponte con gli
studenti nullo. In anni (penso fino ad adesso) certe procedure micro-
storiche hanno significato molto proprio nella creazione di un pon-
te fra un problema straordinariamente lontano dagh studenti, come
ad esempio Maometto, e gli studenti stessi: la creazione di un ponte
su meccanismi di rilevanza. Per esempio a me impressiona come gli
studenti restino interessati studiando la storia della famiglia: parten-
do dalle loro famiglie come esempio e giungendo a problemi di gene-
ralizzazione.

Certo, ¢ molto difficile fare un ponte tra fatti storici e microstoria
se si dimentica che il vero problema non ¢ di specifico contenuto ma
di procedura. Dimostrare come piccoli fatti apparentemente insigni-
ficanti grondano di complessi significati storici. In questo senso la
microstoria ha avuto un enorme ruolo didattico; I’errore & di dire
«insegno solo cosa capita a Tivoli».

C’¢ qualcosa che non mi funziona tra le oscillazioni che poni tra le premesse
di metodo e le imputazioni di obiettivi della microstoria: prima si discuteva dei
concetti base della microstoria e tu dicevi che ci sono alcuni concetti-chiave, io
credo che vi sia il concetto dei concetti, cio¢ il concetto fondativo della micro-
storia. Il problema ¢&: perché uno deve sentir il bisogno di ridurre la scala? Tu
prima ci hai dato una risposta, a proposito di Santena: di Santena non ci importa
nulla, cid che interessa ¢ andare a vedere come funziona il mercato della terra,
perché I'obiettivo ¢ di distruggere delle preposizioni teoriche che stanno alla ba-
se dell’analisi corrente. In altri termini: si riduce I'unitd di analisi per dare un
contributo alle scienze sociali. Poi perod c’¢ anche I’altra risposta: noi riduciamo
la scala perché siamo veri storici e vogliamo dare risposte a problemi di carattere
storico. Ma a questo punto il problema si pone in questi termini: se la riduzione
dell’unita di analisi ha come obiettivo quello di rilanciare delle proposte teoriche
mi pare che tutto funzioni, nel senso che se tu riesci a smentire, anche su un
piccolissimo frammento, una teoria generale questa deve riconoscere di non po-
ter essere estensiva a tutto il problema; tuttavia non é chiaro come si possa passa-
re dal particolare analitico alla soluzione macrostorica.

Io sono da una parte d’accordo con te, dall’altra in completo di-
saccordo. Penso che quello che la microstoria ha fatto fino ad adesso
non ¢& certo la possibilita di descrivere meglio Felizzano o Santena
bensi quello di suggerire quali domande proporre. Per esempio se
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uno dice che negli stessi anni a Modena esiste un mercato assoluta-
mente perfetto anziché imbevuto di relazioni sociali a me sta benissi-
mo. Quello che mi ha lasciato esterrefatto leggendo i libri che si oc-
cupano di mercato della terra — una bibliogratia che riguarda essen-
zialmente I’Inghilterra, gli Stati Uniti, la Francia e I'India — & che
nessuno esaminasse il livello dei prezzi, cioé che tutti dicessero: c’e
mercato in quanto esiste una transazione espressa in moneta. In real-
ta il problema era I’estrema dispersione dei dati, che si poteva perce-
pire solo riducendo la scala di osservazione ed evitando medie ed ag-
gregazioni. La mia proposta costruttiva non € cento Santena, ma cento
domande come quelle poste in relazione a Santena, cioé su come si
¢ formato e modificato un certo prezzo: non mi sembra contraddit-
torio. Ammetto che I'intolleranza reciproca ha creato delle zone fran-
che in cul 1 microstorici non possono passare.

Mi Crare che tu confermi in fondo 1’osservazione che ti veniva fatta, cioé che
la produttivita vada alla fine ricercata sul lato delle strumentazioni concettuali.

Si, di questo sono fermamente convinto, io credo che la cosa piu
divertente ¢ inventare i problemi e gli strumenti che poi altri possa-
no applicare.
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