
PERCORSI DI RICERCA 

Il piccolo, il grande e il piccolo 
Intervista a Giovanni Levi 

o o σν 

La seconda discussione-intervista dei «Percorsi di ricerca» (dopo quella con 

Alberto Caracciolo, pubblicata nel numero scorso), è stata realizzata con Gio 

vanni Levi. La conversazione si è svolta a Roma il 16 febbraio 1990. Lo schema 

delle domande per l'intervista era stato predisposto da Guido Crainz, Gino Mas 

sullo e Giacomina Nenci. Il lavoro di trascrizione del parlato e di sistemazione 

redazionale è stato condotto da Giuseppe Croce e Antonella Pagano. 
Giovanni Levi, ordinario di storia economica all'Università di Venezia, è na 

to a Milano nel 1939. Ha studiato a Torino con Walter Maturi, Franco Venturi 

e Aldo Garosci. Ha svolto la propria attività di ricerca a Torino, pubblicando 
numerosi saggi sulla storia della famiglia, sull'agricoltura e sulla demografia nel 

Piemonte tra Sei e Settecento. Tra i suoi volumi, Centro e periferia in uno stato 

assoluto, Torino 1985 e L'eredità immateriale, Torino 1985. Particolarmente ric 

ca è stata la sua attività di organizzatore di cultura: consulente editoriale della 

casa editrice Rosemberg e Sellier; fondatore e direttore, insieme con Carlo Ginz 

burg, della collana «Microstoria» presso l'editore Einaudi; redattore e animato 

re, per molti anni, della rivista «Quaderni storici». 

Partiamo dall'adolescenza e dalla formazione, dal momento in cui prendono 

corpo i primi progetti, le prime domande culturali. Dove hai studiato? Con chi? 

Cosa ti interessava? 

Io, in realtà, mi trovo del tutto impreparato a rispondere a queste 
domande, e devo dire che non ho mai pensato al momento della mia 
formazione. Certamente non è avvenuta che in minima parte nel 
l'ambito universitario: penso che conti molto il fatto di provenire 
da una famiglia di intellettuali appartenenti ad una minoranza reli 

giosa e, sfortunatamente, ad una minoranza politica. Credo che ap 
partenere ad un gruppo di minoranza sia una cosa molto utile per 
porsi dei problemi, per affrontare il mondo in una prospettiva in parte 
vittimistica e in parte narcisistica. Ma comunque di difficoltà positi 
va nei rapporti con il mondo. 

Ho frequentato il liceo a Genova, città che adoro. A scuola ero 
l'ultimo della classe, quindi non posso dire che sia stato per me un 

periodo di straordinaria formazione: è stato un periodo faticoso nel 

rapporto con gli studi a tal punto che anche quando da piccolo — 

avevo solo 14 anni — ho fatto richiesta di iscrivermi alla Fgci venni 

211 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:06:44 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Percorsi di ricerca 

rifiutato perché ero l'ultimo della classe. 
Tuttavia ha contato molto per me anche questo periodo genove 

se, perché mentre io ero al ginnasio mio padre, direttore di una fab 
brica dell'Iri, nel '56 è stato licenziato con l'accusa di essere una spia 
della Cecoslovacchia. Questa difficile situazione familiare penso ab 
bia contribuito a spingermi ad occuparmi precocemente di problemi 
politici. 

Nel '58 sono andato a Torino all'Università, senza alcun motivo, 
forse l'unico è che ero innamorato di una ragazza, allora quasi bam 

bina, che è poi diventata mia moglie. Forse l'ho fatto anche per an 
dar via di casa, e inoltre perché a Torino in quegli anni vi era la rina 
scita di alcune esperienze politiche per me molto attraenti. Ripren 
devano le lotte della Fiat: tra il '58 e il '63 si era interrotto il lungo 
periodo drammatico della storia sindacato alla Fiat; il sindacato era 
rinato ed io, in questo periodo, mi divertivo molto di più a far politi 
ca che lavoro universitario. Penso che questo abbia contato molto 
nella mia formazione: non sono stato certo protagonista dell'espe 
rienza dei «Quaderni Rossi», ma l'ho vissuta molto da vicino. Ho 
fatto le esperienze che ha fatto la generazione torinese di tutto quel 
periodo: ho passato perfino alcuni mesi con Danilo Dolci, ho litiga 
to però molto ferocemente con lui per la superficialità con cui erano 

raccolti i dati nel corso di un lavoro che poi ha portato al libro «Lo 

spreco». Credo che nella mia formazione tutto questo abbia contato 

molto, e abbastanza poco, invece, la mia attività universitaria, che 
ho svolto specialmente con Walter Maturi, che era un vecchio e sim 

patico professore napoletano, e con Franco Venturi. 
Mi sono poi laureato con Aldo Garosci e con Siro Lombardini con 

una tesi su Alberto De Stefani, cioè sulla politica economica italiana 
nel primo periodo del fascismo: ho passato molti mesi a Roma, per 
ché a Roma abitava questo mostruoso personaggio, che è definito dal 

l'Enciclopedia Treccani come colui che «liberò dalla tirannide dei rossi 
il porto di Genova». Viveva in una casa cinese con una figlia cinese 
e quando sono andato a trovarlo mi disse: «adesso ti faccio vedere 
la mia figlia cinese». Mi dava naturalmente del tu, era un signore gi 
gantesco ed io ero piccino piccino, non mi mostrava i documenti del 
suo archivio ma mi esibita figlie cinesi, mobili cinesi, relazioni fi 
nanziarie sulla Cina; è stato il consulente economico di Chiang Kai 
Shek. Era insomma un personaggio interessante anche per la storia 
della diffusione del fascismo nel mondo. 

Vorrei proprio sottolineare però che nella mia formazione ha molto 
contato Aldo Garosci. Aldo Garosci era un personaggio molto di 
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stante dal mio modo di vedere la politica. A me pareva che non ca 

pisse nulla di quel che capitava. Tuttavia aveva qualcosa di affasci 
nante. Aveva un modo di pensare la politica in maniera del tutto spae 
sante: era come se ci fosse stato un buco di venti anni nella sua espe 
rienza — per esempio discuteva del «caso Tambroni» come se si svol 

gesse nel 1945 invece che nel 1960 — e questo a me sembrava straor 
dinariamente affascinante perché introduceva nelle sue analisi elementi 

imprevisti e fantasiosi forse inconsapevoli, ma tuttavia — non saprei 
dire perché — provocatoriamente problematici, imprevisti. Costrin 

gevano a riproporsi i problemi: non foss'altro per domandarsi per 
ché qualcuno poteva leggere in modo così inaspettatamente differen 
te. Credo davvero di avere imparato molto da questo rapporto. 

Credo di essere stato molto meno influenzato da Franco Venturi. 
Per quanto fosse un grandissimo maestro, un grandissimo storico, 
la sua relazione con gli studenti denunciava un certo aristocraticismo: 
entrava in aula, apriva un quaderno con quello che aveva scritto il 

giorno prima, leggeva, poi chiudeva il quaderno ed usciva. 
Il rapporto con lui non era mai un rapporto nella didattica, si re 

stava affascinati quando si riusciva a catturarlo in biblioteca o alle 
riunioni della «Rivista storica italiana», ma dal punto di vista didatti 
co penso che Franco Venturi non sia stato per me un maestro im 

portante. Garosci e Maturi hanno inciso molto di più nella mia for 
mazione. 

Credo poi che abbiano molto contato una serie di persone con le 

quali sono stato molto in amicizia, con cui sono cresciuto: Mauro 

Adamoli, mio compagno di giochi e di avventura a Genova, a cui 
debbo buona parte del gusto per il paradosso; Edoardo Grendi, ge 
novese che insegnava a Torino e che forse è quello che più mi ha 

insegnato quali sono i problemi storici; Carlo Ginzburg: mi ha sem 

pre colpito che i miei secondi nomi (Carlo Nello, quelli dei Rosselli) 
fossero gli stessi suoi. E tuttavia ci siamo conosciuti giocando al pal 
lone al Valentino, malgrado lunghi intrecci familiari comuni. 

Come è iniziata la tua carriera di studioso, come hai messo a fuoco l'opzione 
storica, come è nato e si è sviluppato un rapporto privilegiato con gli ambienti 
storici europei? 

Io ho cominciato a far lo storico nel '66. La prima cosa che 
ho scritto, appunto nel '66, era in bozze per la «Rivista storica ita 
liana» ed è stata bocciata ancora in bozze da Leo Valiani con una 
dichiarazione: «questa è politica, non è storia». Era una recensione 
di Clough. 
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Io ho avuto, tuttavia, un inizio molto legato alla «Rivista storica 
italiana» e a Venturi: le prime cose le ho scritte pensando che il mio 
riferimento «corporativo» dovesse essere specialmente Franco Ven 
turi e la scuola della sinistra idealista. Le prime cose che ho scritto, 

quindi, sono apparse perlopiù su quella rivista. L'ultimo articolo che 
ho scritto per la «Rivista storica italiana» è stato un articolo che per 
tre anni non ho osato pubblicare perché mi sembrava di una noia 
mortale e che invece poi è stato apprezzato e che anch'io adesso amo 

molto, e tuttavia è un articolo mortifero sulla storia della statistica, 
la statistica settecentesca. Fino a quel momento io avevo un'immagi 
ne certamente molto «corporativa» del mestiere dello storico, cioè 

pensavo che i lettori dei libri e degli articoli di storia dovessero esse 
re altri storici professionali. Immaginavo un gruppo di lettura gran 
de come 52 persone: 52 mi dava un senso di grande rapporto col 

pubblico. 
Una delle cose che io ho discusso di più con Carlo Ginzburg è 

proprio questa, cioè che rapporto si ha con il lettore tramite la scrit 

tura, che tipo di lettore ci si immagina. Carlo Ginzburg sosteneva 
che bisogna scrivere pensando di avere un milione di lettori: il con 
flitto era tra cinque lettori e un milione di lettori, e questa discussio 
ne mi ha comunque insegnato che tra cinque e un milione c'è una 

via di mezzo che si può in qualche modo immaginare. 
La svolta è in questo: immaginare che si possa pensare una attività 

scientifica e di ricerca storica che abbia un riferimento in un pubbli 
co diverso dall'immediato compagno di banco. 

Prima di giungere alla tua scelta in direzione della microstoria c'è una fase 

di storia economica... 

Come ho detto, io ho fatto una tesi di laurea — che non ho mai 

pubblicato, ma mi è costata molta fatica — sull'economia fascista tra 
il '22 ed il '25. Si tratta di una ricerca assolutamente non microstori 

ca, ispirata essenzialmente a Salvemini. A Genova avevo messo in 
ordine l'archivio di Camillo Berneri, il dirigente anarchico ammaz 
zato dagli stalinisti nel '37 a Barcellona. Camillo Berneri era un allie 
vo di Salvemini e quando Salvemini scrisse un articolo sull'econo 
mia fascista tra il '22 ed il '25 utilizzò Camillo Berneri come «uomo 
di fatica»: Salvemini mandava Camillo e Giovanna Berneri in biblio 
teca e diceva: «Mi sembra che Sturzo avesse detto che...». 

Allora io, riordinando questo archivio, avevo riletto tutta la corri 

spondenza tra Salvemini e la famiglia Berneri, che era straordinaria 
mente affascinante e interessante. 
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Quando ho finito questa tesi non ci ho più lavorato: avevo trova 
to molte difficoltà sia a vedere le carte dell'archivio centrale che quelle 
di De Stefani e ho aspettato che De Stefani morisse, ma quando lui 
è morto io non mi interessavo più di queste cose. 

Questa era propria una macrostoria: lavoravo su bilanci, su previ 
sioni..., anche se l'origine era la storia molto drammatica e commo 
vente di Camillo Berneri. 

Poi ho lavorato sui salari, però andavo veramente a tentoni. Cer 
to mi ha sempre molto affascinato mettere in serie e lavorare su un 
documento unico, «fare cantare un documento»: per esempio le serie 
salariali mi sembrano estremamente affascinanti. 

Qual era la tua cassetta degli attrezzi quando sei andato a studiare le serie sala 
riali? 

Io mi sono laureato con Lombardini e Garosci e, appena laureato, 
ho fatto l'attività di economista pratico. Uscito dall'università ho fatto 

l'impiegato di una società che faceva ricerche economico-sociali. Vi 
ho lavorato fra il '64 ed il '65 ed è stata una cosa importante nella 
mia formazione perché ho subito un duro trattamento di educazio 
ne alla scrittura e al maneggio dei materiali quantitativi. 

Questa società era diretta da due personaggi che si chiamavano Co 
minotti e Garavini (fratello, quest'ultimo, di un più celebre Garavi 

ni; Cominotti è tuttora un personaggio in vista, mi pare sia stato con 

sigliere comunale per il partito repubblicano ma di provenienza Pei). 
Stando lì ho fatto alcune cose che mi piacevano moltissimo e che mi 

piacerebbe tuttora fare, ad esempio indagini su piccoli industriali ecc., 
e credo che questo abbia molto contato anche nella scrittura perché 
Garavini aveva la mania di trovare deleteria la mia formazione lette 
raria e di obbligarmi a riscrivere tutte le cose in modo che tutte ini 
ziassero con le parole «Scopo della seguente ricerca...». Questo mi 
ha certo condizionato: penso che molti dei miei articoli comincino 
con «scopo della seguente ricerca». 

Tuttavia in quel periodo ho imparato ad usare una correlazione, 
un indice, e anche una grossa macchina che era uno stranissimo let 
tore di schede, gigantesco, adesso inimmaginabile: faceva molto ru 
more e rileggeva, classificava, ecc. Da allora io ho subito molto il fa 
scino del maneggiare i numeri, passione che avevo già precedente 
mente: gli attrezzi che avevo me li sono fatti facendo questo lavoro, 
facendo in particolare il piano intercomunale di Savona. 

Mi vengono in mente tre cose, tre coppie oppositive: la prima, azionismo 

marxismo, cioè un brodo di cultura azionista abbondantissimo, come abbiamo 
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visto, però anche un contatto con pezzi del movimento operaio che presumo 
ti abbiano portato a cercare di fare i conti con quella che era la cultura diffusa 
di quel momento (prima hai citato i «Quaderni rossi», ad esempio). La seconda: 
i rapporti tra storia economica e storia politica. Il filo da cui vieni è più da for 
mazione di storia politica, diciamo, e mi sembra che debba essere spiegato me 

glio questo passaggio ai dati, sollecitato sicuramente da una serie di contingenze. 
Terzo: storia moderna-storia contemporanea, cioè maestri sventagliati su questo 
arco cronologico e anche — mi pare 

— tuoi tentativi distribuiti su questi vari 

segmenti. 

Mentre parlavi mi è venuto in mente che forse dovrei dire un'al 
tra cosa. Io penso che un altro elemento della mia formazione abbia 
contato moltissimo nei miei rapporti con la microstoria: quello che 
mi stupiva di più è come io abbia avuto delle esperienze che non mi 
avevano stupito, esperienze che raccontate dagli storici sono stupefa 
centi — per esempio la guerra, il fascismo, l'antisemitismo, ecc. — 

mentre io durante la guerra giocavo a fascisti e partigiani. Quando 
ho compiuto sette anni era finita la guerra e mia madre mi ha regala 
to Pinocchio con la dedica «a Giovanni perché finita la sua gloriosa 
carriera di partigiano possa ritornare finalmente a leggere». Ero stato 

sfollato, mi chiamavo Giovanni Cardone, in un paesino dove con 
i bambini del paese si giocava ai fascisti e partigiani perché un mese 
c'erano i fascisti che comandavano e un mese i partigiani. Il fatto che 
io mi ricordi il periodo della guerra, che era un periodo senza dub 
bio drammatico — ed ho visto delle cose drammatiche —, tuttavia 
come un periodo assolutamente delizioso, a cui tornerei con entusia 

smo, è sempre stato un problema. Come è stato sempre un proble 
ma il fatto che nel '45, arrivando a Torino, i miei si sono sentiti in 
dovere di iscrivermi alla scuola ebraica perché c'erano pochi ebrei 
ed era necessario far vedere che esistevano ancora. La scuola ebraica 
nel '45 era una scuola che avrebbe stupito chiunque, io invece non 
avevo metri di confronto e non mi sono stupito: avevo un rabbino 
che quando ci guardava piangeva, tutte le mattine io avevo un'ora 
di lezione di ebraico in cui lui guardava noi bambini — i suoi erano 
stati ammazzati — e piangeva, e alla fine dell'ora se ne andava. Sem 

pre nel '45, agli inizi del '46, sono stato portato con feroce sadismo 
a vedere quei film che gli americani avevano girato nei campi di con 

centramento, non ancora montati: otto ore al giorno di bulldozer 
che spingevano cadaveri. Io ne ho avuto uno shock che è maturato 
molto lentamente tanto che oggi ancora non riesco a guardare quella 
immagine, né a leggere libri sui campi di concentramento. Ma lì per 
lì ho pensato che fosse naturale che si portassero i bambini a vedere 
bulldozer che spingevano cadaveri. Questo credo sia stato molto 
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importante per me, non solo in sé, come rapporto con il fatto di es 
sere ebreo, ma anche nel modo di impostare i problemi: cos'è che 
ci spaesa e cos'è che non ci spaesa e perché? E che rapporto c'è tra 
la nostra capacità di considerare una cosa bella o brutta e il fatto che 

poi la consideriamo davvero bella o brutta? 
Tolta questa parentesi, passiamo al marxismo. Sì, fra il '58 e il '63 

era un periodo appassionante, è stato un periodo grandioso nel senso 
che rinasceva la lotta sindacale e parteciparvi dava veramente il senso 
di un mondo che si stava trasformando. La partecipazione mia e de 

gli altri studenti del collegio universitario, era molto ingenua per quan 
to discutessimo molto. Mi ricordo che tutte le mattine si andava da 
vanti alla Lancia con un cartello dicendo «scioperate!», arrivava la po 
lizia che dava un mucchio di spintoni, rompeva il cartello e ci porta 
va in questura; poi ci lasciava uscire la sera. Questa cosa era un diver 
timento unico, era una cosa di grande passione e di grande emozio 
ne. Il mio rapporto col marxismo era specialmente un rapporto col 
fatto che in quel momento sembrava che si stessero rimontando le 
fila di un'organizzazione politica. Io vivevo in un collegio universi 
tario che allora dipendeva da due sezioni: una sezione comunista, che 
si chiamava sezione Berutti, e una sezione socialista, che si chiamava 
naturalmente sezione Matteotti. In questo collegio universitario si fa 
ceva un grande proselitismo comunista o socialista e io ero segreta 
rio della sezione Matteotti. Oltre alle discussioni connesse con i «Qua 
derni rossi», c'era anche il fatto che nel partito socialista a Torino 
fra il '58 e il '62 c'era stata una specie di vague bassiana. Credo che 
il «bassismo» sia un'entità che esiste solo sotto forma di fondazione, 
ma ha avuto un breve fulgore che ha preceduto i «Quaderni rossi»: 
ad esso hanno aderito moltissime persone oggi sparpagliate nella si 
nistra in generale, ma nel congresso del '58 erano, appunto, bassiani 
tutti quelli che poi sono andati nei «Quaderni rossi». Il mio rappor 
to col marxismo è un rapporto molto poco comunista: io credo di 
avere proprio una idiosincrasia per il partito comunista e questo è 
un fatto forse genetico. Ho avuto una tendenza diciamo laico 

anarchicheggiante piuttosto che marxista e quindi non credo di ave 
re avuto molta simpatia per i comunisti, specie nella versione cattoli 
ca italiana. Per il marxismo sì, ma pochissima per il trotzkismo e po 
chissima per il leninismo, e credo di essere stato sempre molto vacci 
nato contro queste due esperienze. Non me ne vanto, nel senso che 
adesso se ne vanterebbe chiunque; non credo di avere mai avuto una 
forte inclinazione per il leninismo. 

Una breve parentesi: nel '63 si cominciava a parlare di fusione tra 
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Psi e Psdi e allora io sono uscito dal Psi e in quel partito non sono 
mai rientrato. Tuttavia questi cinque anni hanno contato molto nel 
la mia esperienza politica, e proprio nella pratica: nel '58 dopo la fi 
ne dell'esperienza bassiana, tutto il gruppo o era uscito dal Psi o era 
diventato lombardiano. Lombardi diceva sempre: «Ma adesso uscia 
mo dal Psi, gli facciamo vedere a quel Nenni, ecc. ecc.»: alla terza 
volta io sono uscito; invece Lombardi non è uscito. Ci eravamo co 
stituiti in corrente a Torino: siamo andati dal segretario della federa 

zione, che si chiamava Muraro, e gli abbiamo detto: «Ci siamo costi 
tuiti in corrente». Lui ha detto: «Ma che curent d' la madona» e da 
allora c'è stata questa corrente del Psi di Torino che si chiamava «la 
corrente della madonna». Io credo che abbia contato moltissimo nel 
la mia attività di storico l'attività pratica di come si organizza una 

sezione, di come si discute con i compagni, ecc. Su questo potrei rac 
contare molte storiette ma non posso farlo ora. 

Invece non credo di avere mai avuto una passione per la storiogra 
fia etico-politica. Io ho avuto molta ammirazione per Franco Ventu 

ri, un'ammirazione cieca: era la figura che c'era nell'istituto di storia 
di Torino, cioè era il grande storico che avevamo sotto mano; era 

però un rapporto molto conflittuale. Credo di avere anche un forte 

legame affettivo con Venturi, un legame reciproco, ma tutte le volte 
che ci vediamo abbiamo delle tensioni. Mi dichiaro allievo di Ventu 
ri ma a lui, se dovesse fare l'elenco dei suoi allievi, certamente non 
verrebbe mai in mente di dire Giovanni Levi. Penso che semmai un 

rapporto con la storiografia etico-politica l'ho avuto piuttosto attra 
verso Maturi. Maturi è un personaggio anche emotivamente coinvol 

gente. Era piccolo e grassottello, sogghignava tutto il tempo e diceva 
delle cose travolgenti... era un personaggio molto misterioso, molto 
ironico. 

Io allora pensavo che l'unica cosa seria fosse la storia contempora 
nea; adesso son convinto totalmente del contrario. Forse di questo 
meriterebbe parlare: io credo che sia importante capire perché gli sto 
rici tendano ad essere più bravi quanti meno documenti abbiano sot 
to mano, e per questo penso sia un handicap drammatico dal punto 
di vista psicologico quello di essere uno storico contemporaneo. Ri 
cordo che una volta Mannoni aveva trovato un pezzetto di marmo 
in piazza Matteotti a Genova facendo un buco e poi lo aveva appeso 
al muro ed aveva costruito un enorme cartellone su cui c'era scritto 
tutto quello che da quel pezzettino lui poteva derivare, cioè un inte 
ro proclama di qualche Scipione — non ricordo più chi. Penso che 
il tipo di minaccia che i documenti esercitano su di noi sia quasi in 
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sopportabile, man mano che si arriva a documentazioni talmente am 

pie che una persona non riesce a maneggiare; penso che questo possa 
legarsi in qualche modo al discorso della microstoria. 

Io vorrei sconvolgere l'ordine che avevamo previsto per le nostre domande 

e porrei subito la questione che tu adesso hai sollevato, ma rovesciandola. Per 

ché la microstoria di fatto non trova un terreno fertile nella storia contemporanea? 

Io penso che siccome la microstoria è essenzialmente un proble 
ma di scala, il problema del tempo non sia rilevante, cioè si può ap 
plicare a qualsiasi cosa. Proviamo a chiederci quali siano i tre più bei 
libri di storia contemporanea che vengono subito in mente: a me viene 

sempre in mente come più bel libro di storia contemporanea un li 
bro non scritto da uno storico contemporaneo, cioè La grande tra 

sformazione di Polanyi. Questo fatto mi sembra che in qualche mo 
do ci debba far pensare. 

Io vorrei fare una piccola confessione di lettrice. Io mi occupo di storia con 

temporanea e ho sempre letto i tuoi saggi mano a mano che uscivano, e sono 

di storia moderna, come se invece fossero saggi di storia contemporanea. Evi 

dentemente questo sforzo di restituzione completa di realtà, che c'è nei tuoi scritti, 
è tale che annulla la distanza cronologica nella quale è invece il tuo oggetto. Questo 
lo dico perché rimane vera la domanda che facevo prima: non è un problema 
di scala, la scala è applicabile certo ovunque, ma perché invece non viene applica 
ta se non in estrema contiguità con l'antropologia o se vuoi, con la storia orale, 

per introdurre un altro grosso problema? 

Io credo che il problema non riguardi l'applicabilità della micro 
storia. E soprattutto vero che lo stimolo a porci dei «problemi di in 

venzione», l'avere la percezione che noi stiamo creando l'oggetto sto 

riografico e stiamo al tempo stesso creando lo strumento di lettura 
di questo oggetto storiografico, è inversamente proporzionale alla vi 
cinanza nel tempo. Questo credo che sia un dato di fatto che sarebbe 
utile discutere: è vero, in altri termini, secondo me che la storia con 

temporanea, che certamente è più stimolante della storia antica, tut 
tavia pone dei problemi drammatici che spesso danno dei risultati 
meno brillanti. Chiede allo storico una operazione che viene fatta 
con una coscienza meno esplicita, con un coraggio meno esplicito 
di sapere che stiamo creando l'oggetto che stiamo studiando. Lo sto 
rico contemporaneo lavora più su cose mentre lo storico antico è un 
manifattore più esplicito. Adesso su questo si può discutere molto 
e ritornare, ma non c'entra niente con la microstoria. Inoltre io non 
credo che la microstoria sia una dottrina. Tutte le volte che ci siamo 
messi a discutere cos'è la microstoria, nessuno di noi è stato in grado 
di dirlo e nessuno di noi è poi in grado di teorizzare un'ortodossia. 
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La microstoria è una pratica e specialmente è una scommessa, una 
discussione: è un tentativo di lavorare mutando le scale di lettura della 
realtà. L'idea di microstoria che hanno quelli che la praticano è dav 
vero molto diversa, nell'approccio di molti io non mi riconoscerei... 

Ci sono però delle parentele, per così dire, fra di voi... 

Sì, ci sono forse delle parentele, ma certamente non esiste un'«or 
todossia». Fra pochi giorni io devo consegnare un articolo su cos'è 
la microstoria e sono disperato, cerco sempre di andare al cinema, 
di non pensarci, perché è veramente molto difficile. Sono arrivato 
alla conclusione che se uno deve scrivere un articolo «cos'è la micro 
storia» deve scrivere un articolo su alcuni concetti-chiave. Si può for 
se dire che in molti l'opzione microstorica è stata una specie di di 
chiarazione di delusione, una specie di ribellione contro il fatto che 
certe generalizzazioni non rispondevano adeguatamente ai problemi 
che ci ponevamo: avevamo in mano delle cose che non avevano nes 
suna capacità di previsione nemmeno sul passato. Questo credo che 
sia importante nel lavoro dello storico: gli storici lavorano sapendo 
già come va a finire, questo è il nostro grande dramma. Noi sappia 
mo sempre chi è l'assassino, quindi qualunque cosa diciamo, qualun 
que nesso causale costruiamo, sembra che stia in piedi. Se noi dicia 
mo «oggi è una bella giornata quindi Γ 8 maggio ci saranno le elezio 
ni amministrative», questo può sembrare vero: una cosa dopo l'altra, 
sembrano connessioni sensate. 

Noi sappiamo sempre come è andata a finire e quindi siamo por 
tati a costruire dei nessi causali molto poveri, meccanici, automatici, 

semplici. 
La microstoria ha reagito un po' a questo problema. Ha detto «pro 

viamo a cambiar scala e a complicare il quadro», poi ognuno lo com 

plichi come vuole, usi la scala che vuole. Il contesto, per esempio: è 
evidente che per Edoardo Grendi contesto vuol dire l'ambiente so 
ciale in cui un fenomeno avviene, ed è evidente che per Carlo Ginz 

burg, contesto vuol dire tutte le situazioni culturalmente analoghe 
in cui un fenomeno avviene. Quando io ho scritto un libro su un 
esorcista lo ho contestualizzato in un paese: Ginzburg sosteneva che 
una contestualizzazione legittima era la contestualizzazione in tutti 

gli esorcisti, per esempio. Questo è vero, anche il concetto di conte 
sto è un concetto straordinariamente discutibile, labile. Ma non vor 
rei assolutamente dire che tutto questo non si può fare nella storia 

contemporanea. Io penso — ad esempio — al problema del mondo 
relazionale che abbiamo discusso, il problema delle relazioni sociali 
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egocentrate per descrivere la situazione sociale in cui un protagoni 
sta si muove: nessuno le ha mai misurate finché Alberto Banti, un 

giovane contemporaneista, in maniera forse discutibile, ha provato 
ad applicare queste cose, a disegnarle concretamente. 

Perché non l'hanno fatto i medievisti e specialmente i modernisti? 
Forse per pigrizia, per disordine mentale. Non è una caratteristica 

specifica della modernistica quella di poter lavorare con una micro 
scala per esaminare i problemi sociali. 

Dici che non puoi trovare un modello generale di microstoria — e ce lo hai 

spiegato molto bene — fermo restando che poi esistono delle parentele di fami 

glia molto forti, immediatamente riconoscibili. Ci puoi indicare dei punti forti 

identificanti, fondanti, della tua proposta di microstoria? 

Forse prima parlerei delle parentele di famiglia. Le parentele di fa 

miglia sono un termine straordinariamente equivoco: vaghe somiglian 
ze. In realtà è un termine pregnante per microstorici. Quando par 
liamo di parentele di famiglia immaginiamo il fatto che lavoriamo 
con delle cose in qualche modo analoghe. Ora, se permettete, mi ad 
dentro in un discorso faticoso e confuso sul problema della analogia: 
sarò brevissimo, ma credo che sia molto importante. 

Foucault in un libro bellissimo, forse il più bello che abbia scritto, 
Le parole e le cose, ha detto essenzialmente questo: fino alla fine del 
Seicento il mondo viveva costruendo dei sistemi di classificazione ana 

logici, lavorava su delle somiglianze, riuscendo a fare dei passaggi che 
a noi sembrano del tutto impropri (ad esempio fra il rosso, il fuoco, 
il sangue ecc.). Tutta la società si leggeva culturalmente attraverso un 
sistema analogico. Con una svolta fondamentale nel corso del Sei 
cento e poi del Settecento, la società è diventata una società di egua 
glianze, in cui l'analogia non era più esplicativa: la classificazione è 
diventata genere e specie molto più basata sull'eguaglianza. Io credo 
che i microstorici abbiano lavorato proprio su questo, cioè che ab 
biano ridiscusso il problema dell'analogia e della somiglianza di fa 

miglia. In che senso? 
Kant — ma si tratta della lettura di Kant che fa Rodney Needham 

in Reconnaissances — dice che non dobbiamo creare degli equivoci 
sul concetto di analogia, non dobbiamo pensare che l'analogia sia la 

somiglianza parziale, «così così» (non è una citazione molto fedele!), 
fra due cose un po' diverse, ma una somiglianza perfetta fra due cose 

completamente diverse. Diciamo che l'analogia è secondo Kant la pro 
porzione «A sta a Β come C sta a D», in cui è lo stare che è uguale 
ma A e C sono completamente diversi, come Β e D sono completa 
mente diversi. Questo discorso (forse uso termini metaforici, ma forse 
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no) mi sembra molto «suggerente» rispetto a come lavorano i micro 
storici: quello che noi abbiamo messo al centro del nostro lavoro mi 

pare proprio questo problema delle situazioni che sono completamente 
diverse ma che tuttavia ci suggeriscono dei meccanismi relazionali 
molto simili, straordinariamente simili; la possibilità di avvicinare cose 

straordinariamente distanti perché esiste una fortissima congruenza 
formale tra le cose. Per fare un esempio molto banale: io penso che 

per studiare network nella Piacenza dell'Ottocento o nella Firenze 

del Quattrocento noi possiamo usare procedimenti simili, proprio 

perché ri-assumiamo nel lavoro dello storico il problema dell'analogia. 
Francamente credo che questo problema sia stato al centro del la 

voro di microstoria: immaginare che facendo storia sociale si doves 
se tentare di trovare dei meccanismi descrittivi «puliti», formalizzabili. 

Io sono molto fiero del mio capitolo sul mercato della terra de L'e 

redità immateriale, un capitolo del quale tutti dicono: «ma che sce 

menza..., troppo semplice...». Ne sono molto fiero perché mi sem 
bra una cosa «pulita», che poi magari è sbagliata, ma che propone 
una misurazione straordinariamente evidente e chiara di un mecca 
nismo economico e sociale, e suggerisce di riflettere su quello. Tutta 
via c'è un problema molto importante per i microstorici (e io credo 

per tutti gli storici) di comunicazione: la necessità di comunicare dei 

risultati, oltre che di produrre una ricerca, pone delle limitazioni ed 

è un problema che ci dobbiamo porre. 

Non so se sia possibile considerare concluso il problema centrale che era sta 

to sollevato poc'anzi, quello del rapporto di scala in relazione alla incisività di 

una proposta di microstoria nella storia contemporanea. Mi sembra che nella storia 

contemporanea le cose si complichino perché i problemi di scala generale spesso 
assumono una significanza più alta e lo scavo in realtà circoscritte e delimitate 

non riesce poi a superare una specie di livello di senso comune, di conoscenza 

generale che noi possediamo in quanto uomini contemporanei, in quanto «regi 
stratori» di fenomeni che sono sotto i nostri occhi. Rendo comprensibile il pro 

blema, riferendo una mia esperienza personale di ricerca. Studiando l'agricoltura 
meridionale non riuscivo a capire perché nel corso del Settecento e dell'Ottocen 

to gli ulivicoltori calabresi o pugliesi producessero il cosiddetto olio «rancido». 

Stando alle fonti locali tutto questo era dovuto alla pigrizia, all'ignoranza, a un 

certo atteggiamento «redditiero» dei grandi proprietari i quali non si curavano 

di migliorare questa produzione perché i rapporti sociali, i contratti agrari domi 

nanti nelle campagne calabresi consentivano una rendita sicura che non spingeva 
all'innovazione. Io ho cercato lungamente di non restare pacificato da questo ti 

po di risposte, andando a cercare per esempio che rapporto c'era tra la capacità 

tecnologica dei frantoi meridionali e questa incapacità di produrre olio fine, da 

pasto. 
La risposta io l'ho trovata uscendo dall'ambito locale, uscendo fuori dall'am 

bito calabrese, quando ho scoperto che l'olio «puzzolente» prodotto nella piana 
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di Gioia Tauro veniva ricercato e acquistato in Inghilterra dalle fabbriche dei 

panni di lana (perché l'olio — benché puzzolente 
— serviva ad ammorbidire la 

lana), o dalle fabbriche di sapone di Marsiglia: questo spostamento di scala è sta 

to per me decisivo per capire gli atteggiamenti del microcosmo calabrese e pu 

gliese. Mi pare che cose di questo genere nella storia contemporanea abbiano un 

potere perturbatore maggiore rispetto a quanto non possa accadere nella storia 

più antica. 

Io penso di no. Definiamo la microstoria: la microstoria — a mio 
avviso — non ha nulla della storia locale, e vorrei fare un passo indie 
tro. Per me l'interesse per la microstoria è nato da una esperienza 
personale forse banale e che forse non dovrei neppure raccontare. 
Voi sapete che nel '68 vi furono una serie di movimenti in Italia (mo 
vimento studentesco, l'autunno caldo, ecc.): negli anni immediata 
mente successivi io avevo militato in un gruppo che si occupava di 
una zona del Piemonte, la bassa Valle Susa. In questo gruppo noi fa 
cevamo un lavoro sull'organizzazione del salario all'interno di alcu 
ne fabbriche ed in particolare sul cottimo, e un giorno avevamo fat 
to un volantino in cui si spiegava come funzionasse il cottimo in una 

fabbrica, la Marchisio. Sono usciti gli operai della fabbrica e dopo 
aver guardato il volantino hanno detto: «Noi siamo esterrefatti; non 
ce ne importa niente del cottimo, non abbiamo mai capito come fun 

zionasse, siamo molto ammirati che voi perdiate il vostro tempo ad 

occuparvi del nostro cottimo ma sappiate tuttavia che per noi il la 
voro di fabbrica è una cosa molto sgradevole, non ci divertiamo af 
fatto: per noi la liberazione dalla fabbrica è uscire dalla fabbrica e or 

ganizzare diversamente il nostro tempo libero». Questa esperienza 
si può moltiplicare per cento, tutti noi l'abbiamo avuta ed è un'espe 
rienza ormai di storia contemporanea: è l'esperienza di alcune rigidi 
tà di interpretazione che di fronte alla realtà entrano in crisi, e quin 
di pongono dei problemi nuovi. Io penso che i problemi della mi 
crostoria siano essenzialmente questi: sono cioè problemi generalis 
simi, ma diminuendo la scala noi percepiamo certi suggerimenti, cer 
te spie — per usare una terminologia cara a Ginzburg — di qualche 
sfasatura che, a livello generale, non riusciamo a spiegare, non riu 
sciamo neanche a cogliere. Io sono convinto che i microstorici lavo 

rano, riducendo la scala, su problemi ipergenerali; per esempio, io 
ho avuto forse la petulanza di fare un seminario negli Usa intitolato: 

«India, Inghilterra, Francia, Stati Uniti e un villaggio in Piemonte» 
sul problema del mercato della terra. Lo scopo era paradossale, era 
cioè quello di dire: se noi continuiamo a parlare del mercato della 
terra parlando in generale non capiamo niente, non capiamo perché 
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i prezzi sono così sparpagliati e irregolari; proviamo ad andare a ve 
dere il problema di un mercato locale, per vederne il reale funziona 

mento, per formularne direttamente le domande, per osservare il ruolo 
delle relazioni sociali nella formazione dei prezzi, in ogni transazio 

ne; poi naturalmente dobbiamo tornare a lavorare su problemi più 
generali. I microstorici sono stati spesso accusati di porsi come alfie 
ri di un'ortodossia, di svalutare altri approcci, ma la questione è un'al 
tra. Noi ci troviamo a volte (per la verità, molto spesso) di fronte 
a problemi che non spieghiamo: proviamo, mutando scala, a vedere 
se non ci si pongono delle realtà, dei problemi diversi. In realtà pun 
tiamo proprio alla generalizzazione, io anzi credo di aver sempre sug 
gerito di dar meno importanza alla comunità specifica, al «luogo» da 
loro studiato, ma di ritenere che il problema storico generale fosse 
«il problema», e che il punto di applicazione fosse quasi accidentale. 

Ecco, è per questo che la storia dell'olio rancido non mi sembra con 
traddire questo discorso: certo, se non c'era la spiegazione in sede 
locale va benissimo cercarla in Inghilterra, ma occuparsi di olio ran 
cido è una operazione microstorica. 

È micro ma è anche macro, perché propone il rapporto tra la grande storia 
e l'argomento particolare: ed è un rapporto che ci deve essere, altrimenti non 
vale né l'una né l'altra. 

Ma vorrei farti un'altra domanda: tu hai negato che ci sia una sorta di «teoria 
dei microstorici», ma secondo te l'approccio microstorico è la strada più corag 
giosa, quella più giusta o una delle tante che si possono percorrere? 

Forse nessuna delle tre cose: dipende veramente dai problemi. Noi 
ci siamo trovati nei mesi scorsi di fronte alla caduta del muro di Ber 

lino, e ci siamo chiesti perché pochi di noi lo avevano previsto, era 
no stati in grado di prevederlo (ancora oggi non siamo in grado di 

prevedere ciò che accadrà come conseguenza della caduta del muro). 
Noi per adesso abbiamo delle spiegazioni macro di cosa sta succe 

dendo, di che tipo di aggregazioni politiche si stiano sviluppando, 
e annaspiamo su questi problemi: c'è bisogno di spiegazioni micro 
e macro per capire cosa succede in Romania, cosa capiterà e cosa sta 

capitando in Germania e così via. 
Io credo che il problema della microstoria sia connesso al fatto che 

certe spiegazioni generali non tornavano, che era necessario riorga 
nizzare la descrizione del mondo sociale per renderla più concreta. 
La concettualizzazione che avevamo e abbiamo a disposizione ha mo 
strato la sua deludente debolezza. 

Quindi è una scelta di «lenti»: a un certo punto con delle lenti non si vede; 
allora cambiano le «lenti»... 
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Voglio fare un esempio: stamattina discutevo con un giovane sto 
rico che lavora su Masaniello e si domandava perché tutto quello che 
si è scritto su Masaniello era contraddittorio e non lo convinceva. 
Pensava che bisognasse trovare altri documenti che improvvisamen 
te cambiassero ciò che è noto. Ma il problema non è di andare a ve 
dere altre cose, ma di cambiare scala: cambiamo scala, andiamo a ve 
dere con un'altra scala le stesse cose, perché per adesso abbiamo de 

gli schieramenti, persone che dicono una l'opposto dell'altra e noi 

possiamo dire solo se siamo per il sì o per il no, un po' come nel 
dibattito sul Pei. Questo problema coinvolge infinite cose che sono 
successe nella storia del mondo, anche molto di recente tra l'altro. 
Tutti noi siamo stati in qualche modo influenzati dal marxismo, per 
esempio, e io sono esterrefatto quando vedo che di colpo nessuno 
è più marxista; è una cosa atroce, agghiacciante. Nel corso di una set 
timana è scomparso tutto; questo è veramente molto pesante, atro 

ce, è segno che ci vuole un po' di microstoria, forse, che dobbiamo 

prendere la lente e vedere come mai un'ideologia dominante può sgre 
tolarsi in questo modo, può non lasciare una base di consenso che 
invece perfino il franchismo ha lasciato. 

Fra gli storici che ho frequentato nessuno aveva un rapporto con le scienze 
sociali così forte come avevi tu e come aveva il gruppo torinese che si era forma 
to intorno a te: le domande che tu ti ponevi erano domande legate ad una discus 
sione interna alle scienze sociali, e non erano domande solo o tipicamente stori 
che. Anche questo mi sembra importante per definire la microstoria: la doman 
da che si pone è quella del mondo, è il problema della trasformazione sociale. 

Devo dire una cosa solo apparentemente metaforica, ma concreta: 

10 credo che gli storici non debbano avere una subalternità rispetto 
agli scienziati sociali ma debbano creare scienze sociali. Discutendo 
11 manoscritto di Alberto Banti (poi pubblicato con il titolo Terra 
e denaro. Una borghesia padana dell'Ottocento, da Marsilio) avevo qual 
che obiezione: c'era una apparente e retorica estraneità tra scienze 
sociali e storia nel libro di Alberto. C'era una frase in cui si diceva 
«noi non sappiamo questo e quello ma ci soccorre Olson». Il proble 
ma non è quello del soccorso delle altre scienze sociali alla storia ma 

quello del contributo di storia e scienze sociali alla creazione di nuo 
vi concetti, di nuovi strumenti, di interpretazione e descrizione della 
realtà. Io penso che in Italia gli storici abbiano molto specializzato 
le loro letture, nel senso di leggere solo storici, e spesso storici italia 
ni. Questo è il prodotto classico di una scienza molto corporativa. 
Abbiamo fatto un lavoro molto buono di discussione fra di noi ma 

penso che oggettivamente il problema connesso alla formazione dei 
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microstorici sia l'apertura ad altre discipline e ai contributi prove 
nienti da altri Paesi. In questo il vero maestro è Edoardo Grendi che 
essendo più inglese che genovese e avendo studiato molti anni alla 
London School of Economics ha suggerito a molti di noi un rappor 
to stretto con l'antropologia sociale inglese. Non credo, naturalmen 

te, che sia esclusivo dei microstorici: ad esempio, è Arnaldo Momi 

gliano che ha recensito per primo Sahlins in Italia. 

Vorrei riprendere alcune questioni sotto la forma del percorso biografico (mi 
sembra che questa contrapposizione apodittica di modelli sia di difficile recezio 

ne). Sono molto suggestionato da alcune delle cose che dicevi prima, relative al 
modo in cui è nata la microstoria in Italia. La grande metafora del rapporto tra 

storia e scienze sociali cela in realtà una questione molto più specifica e definita, 
che appunto adesso veniva evocata, cioè quella del rapporto tra storia e antropo 

logia. A voi microstorici, dell'economia e della sociologia intese in senso classico 

importa abbastanza poco, salvo poi utilizzare tutto quello che è utile dentro i 

percorsi di ricerca. Il nodo che voi avete aggredito dal punto di vista di una epi 

stemologia delle scienze sociali è il rapporto tra storia e antropologia, cioè la que 
stione — che a me risulta quella centrale — dello spostamento dell'attenzione 

dall'oggetto alle procedure. Questo modo di guardare ai criteri delle relazioni co 
me il cuore e il fulcro della ricostruzione storiografica è una questione che mi 

pare ormai chiarita, nel senso che c'è ormai una pratica concreta che ha mostra 

to quali frutti possa portare questo spostamento di accento e di ottica. Però due 

problemi rimangono: che fine fanno gli oggetti in questa ricostruzione che spo 
sta l'ottica dal sostantivo al procedurale, cioè che cosa succede del signore che 
vendeva la terra oppure un barile di olio rancido, da un lato; e dall'altro — e 

questo è il punto che forse mi ha sempre convinto di meno della vostra proposta 
— 

perché questa riduzione di scala, che indubbiamente è assai utile per porsi dal 

punto di vista di un criterio «relazionale», deve essere giocata in termini così rigi 
damente esclusivistici come voi avete fatto. A me sembra che una vera e propria 
verifica e una estensione di validità di questo criterio, non solo possa ma debba 
essere cercata ad altri e più complessi livelli di scala. 

Se la relazione funziona, e funziona a quella scala così piccola, allora dovreb 

be essere dimostrabile che funziona anche a livelli di scala più complessi. Cito 

questa questione perché fa parte di un punto di incontro biografico nostro; quando 

qualcuno si mise a lavorare alla storia delle regioni tu gli dicesti che quella era 

una strada assolutamente impraticabile (naturalmente nessuno o perlomeno non 

tutti pensavano a una storia delle regioni come a una dimensione assolutamente 
incasellata o istituzionale)... 

Quello che mi interessa cogliere è il perché dell'insistita importanza del ter 

mine micro: mentre io riconosco la funzionalità e la forza di una istanza ridutti 
va per cercare il modello relazionale, non capisco perché tutto questo non possa 
avere applicazioni anche più larghe, più estensive; anzi, mi sembra autolimitati 
vo impedirselo; mi sembra una limitazione, una corazza che ideologicamente ci 

si mette addosso e che impedisce poi di ragionare in una maniera un po' più 
duttile. 

Vi è poi un altro aspetto, ed è utile collegarsi al tuo saggio su Regioni e cultura 

delle classi popolari («Quaderni storici», n. 41), in cui ponevi la questione della 

«regione debole» e del «municipio forte», per dir così. Rileggendo in questi gior 
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ni quel saggio pensavo questo: supponiamo che tu abbia ragione, è vero però 
che si possono vedere poi emergere delle aree ampie nelle quali ci sono dei punti 
di arrivo comuni. Io ho in mente l'esempio del cosiddetto continente mezzadri 
le. Al suo interno ci sono delle differenze forti (una regione-stato come la Tosca 

na, una regione debole come l'Umbria), ma ad un certo punto emerge però un 
orizzonte comune, ad esempio in senso politico e culturale, e questo orizzonte 
comune evidentemente ha radici nella cultura contadina. Allora lì giocano dei 

fattori omogeneizzanti forti: dall'interno del municipio non si vedono, eppure 
a un certo punto quest'area si rivede, dimostra di esistere. Che rapporto c'è fra 
il municipio forte e quest'area più ampia? 

Avrei tre risposte. 
La prima è molto remota: non è vero, non vi è solo il rapporto 

fra storia e antropologia. Moltissimi dei buoni risultati che sta dando 
la microstoria sono relativi al rapporto con l'economia, e io credo 
che anche la riflessione in corso tra gli economisti, con la crisi dell'e 
conomia neoclassica, offra spunti importantissimi. 

Per quanto riguarda lo spostamento di attenzione dall'oggetto alle 

procedure non vorrei dire: «noi modestamente facciamo il nostro la 

voro», nel modo narcisistico e petulante tipico dei microstorici; pe 
rò io penso che sia realmente così, cioè penso che i microstorici ab 
biano tutti un problema analogo di affinare strumenti, di costruire 

strumenti, di mettere in discussione strumenti. Io sono d'accordo che 
la storia serva per dare grandi interpretazioni, per rispiegarci il mon 

do, ma il reale momento di stagnazione in cui siamo deriva dal fatto 
che i nostri strumenti si erano un po' arrugginiti: ci sembrava che 
ormai fossero usati come timbrini e che le cose non funzionassero 

più. Il lavoro dei microstorici si è sforzato di ricostruire la possibilità 
di un'interpretazione lavorando intorno ad una concettualizzazione, 
e delle procedure. Malgrado forse la loro petulanza, i microstorici 
hanno il merito di mettere in discussione, sottoporre a verifiche l'au 
torità dello storico: cioè di porre quesiti su perché e come lavora, 
cosa sta facendo, in che limiti è vero ciò che sta dicendo. Per una 
tendenza che ho sviluppato in questi anni, i libri di storia in cui si 
danno giudizi definitivi mi lasciano piuttosto perplesso; bisogna ria 

prire nella storia lo spazio alle incertezze e alle indecisioni. Certa 
mente bisogna arrivare a delle generalizzazioni ma è opportuno un 
lavoro di ridiscussione dei nostri strumenti, evitando di pervenire ad 
affermazioni arbitrarie. 

Sul problema regione-municipio: il riferimento che è stato fatto 

riguarda una discussione di molto tempo fa, relativa al progetto di 
storia regionale della casa editrice Einaudi. Io sono d'accordo sul fat 
to che vi siano aree comuni, comunque ritengo che sia molto impor 
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tante sottolineare la prevalenza del localismo sull'aggregazione e che 
le regioni sono creazioni artificiali, amministrative, la cui storia è in 

gran parte impossibile da fare: non bisogna ideologicamente dimen 
ticare l'artificiosità della loro condensazione attuale. 

Forse sarebbe opportuno interrogarsi anche sulle esigenze storiografiche dal 

le quali è maturata la scelta microstorica in storici di formazione molto diversa 

(anche Carlo Poni è un microstorico, ma assolutamente lontano da Ginzburg). 
Secondo te da quali domande iniziali sono partiti questi storici con formazio 

ni intellettuali diverse e quali sono le attuali prospettive? E che ruolo ha avuto 

in questo dibattito una rivista come «Quaderni storici»? Inoltre: tu hai fatto po 
co fa riferimento alla categoria dell'indecisione, io vorrei sapere cos'è l'incertez 

za. È lo statuto epistemologico della microstoria o l'incertezza nasce dal fatto 

che noi, non cogliendo l'oggetto, non potendo comunque coglierlo, ci troviamo 

di fronte a relazioni che sono sempre ambigue e quindi non possono avere uno 

statuto di certezza? 
Inoltre: a proposito di statuto epistemologico e di incertezza, sul piano del 

metodo tu hai fatto riferimento a figure retoriche come l'analogia, la metafora 

ecc., che poi fanno parte del metodo dell'argomentazione, che poi a sua volta 

fa riferimento alla verosimiglianza. Molto spesso il punto di approdo del micro 

storico è di raccontare qualcosa di verosimile che in quanto tale ha legittimità 
di scienza; non credi che invece che alla categoria della verosimiglianza 

— certa 

mente una ricerca storica non può cercare il vero, perché non esiste — ci si do 

vrebbe riferire — come fa la scienza moderna, che anch'essa si è sganciata dalla 

logica classica del legame di causa-effetto — alla categoria della probabilità? Il fisi 

co quantistico, ad esempio, non dice che è verosimile la sua teoria sull'energia, 
bensì che è altamente probabile in base ad esperimenti ripetibili, cioè verificabili. 

C'è anche una strana somiglianza con certe pratiche giudiziarie: il processo 
indiziario fa danni terribili sul piano giuridico e forse anche su quello storiogra 
fico... 

E c'è inoltre un'altra questione: il rapporto tra il «normale» e l'«eccezionale». 

Qual è la tua opinione, e in che modo questi temi sono stati discussi in una rivi 

sta come «Quaderni storici»? C'è infine una questione più generale: a tutti noi 

è capitato di domandarsi che cosa significa veramente fare lo storico, che impor 
tanza ha fare un'indagine su quello che è successo nel passato. Hai qualche rifles 

sione particolare su questo tema? 

Il legame tra «Quaderni storici» e le questioni che sono state poste 
è un problema molto difficile perché oggi quella rivista non è la rivi 
sta dei microstorici, ci hanno scritto storici che non si ritengono tali 
ed è stata fondata da macrostorici che ci lavorano ancora a pieno ti 
tolo. Quindi è molto pericoloso identificarla in tal modo. «Quader 
ni storici» è stata una rivista molto sperimentale, credo la più speri 
mentale d'Italia e in questo senso ha ospitato e ha dato anche un for 
te peso al lavoro dei microstorici, ma mai, e non per caso, al dibatti 
to teorico sulla microstoria. Ci sono stati dei testi che sono conside 
rati delle pietre fondamentali. Io ho riletto «Il nome e il come»: mi 
è parso di un invecchiato veramente impressionante, era una cosa 
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d'occasione sebbene abbia avuto molte conseguenze nelle citazioni 
e nell'immagine della microstoria. 

La conseguenza fondamentale è stata quella di diffondere nel mondo 
la frase deliziosa e senza senso di Edoardo Grendi «l'eccezionale nor 
male». Non credo si possa dire che la microstoria è nata dentro «Qua 
derni storici»; è nata discutendone con Carlo Ginzburg, forse ancora 

prima che Carlo entrasse in «Quaderni storici», e con Giulio Einau 
di. Nacque questa ipotesi di collana in cui noi pensavamo di provare 
a raccogliere, accanto alle ricerche italiane, alcuni dei testi che hanno 

ispirato un rinnovamento della storiografia italiana, ed eravamo in 

qualche modo in polemica con un'identificazione che è stata molte 
volte tentata, secondo me ingiustamente, fra rinnovamento della sto 

riografia francese intorno alle Annales e microstoria. Noi, semmai, 
ci eravamo sforzati di riempire la collana di americani ed inglesi, di 

immaginare qualche tedesco, ma non è un caso che a parte Jean Claude 
Schmitt non ci sono state molte presenze francesi. Noi proponem 
mo che la storiografia italiana pian piano provasse sia a rinnovarsi 
sia ad uscire da una dipendenza reale, coloniale, diciamo, che c'era 
di fatto, dalle invenzioni degli altri. 

La collana è nata dopo, ma queste discussioni attorno all'idea di 
fare una collana e di raccogliere i libri fondanti si sono svolte intor 
no agli anni '74, '75 e '76. La collana ha avuto molte e dolorose crisi 
connesse con se stessa e con la casa editrice, così come «Quaderni 
storici» ha avuto disastrose crisi, fino a divenire ormai una rivista «nor 

malizzata», qualsiasi e probabilmente superflua. 
«Quaderni storici» era una palestra. Io penso che molte delle esi 

genze fossero delle esigenze connesse alle vicende politiche, oltre che 

culturali, cioè al fatto che ci trovavamo sempre di fronte a cose di 
difficile comprensione (io continuo a pensare che faccio il microsto 
rico perché continuo a non capire perché vincono sempre i democri 
stiani: vorrei trovare la grande o la piccola scala che mi spieghino 
come mai ci caschiamo sempre). 

Il problema dell'incertezza. E un problema fondamentale per gli 
storici, e per un motivo banale. Noi, per ragioni connesse alle nostre 

procedure di storici e al tipo di documentazione che abbiamo, de 
scriviamo i nostri personaggi come personaggi che decidono, cioè ci 
troviamo sempre a lavorare su azioni e su decisioni. Quello che è sta 
to enormemente discusso nella letteratura del Novecento è esattamente 
il contrario: l'indecisione, l'imprecisione, l'indefinitezza dell'identi 
tà. Nel corso del Novecento si è aperto un enorme varco fra storia 

e letteratura, più che non mai. Gli storici hanno dovuto sempre scri 
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vere delle biografie dei loro personaggi, anche di personaggi spappo 
lati, la vicenda di uomini che comunque decidevano e agivano. Que 
sta per me è sempre stata una cosa su cui interrogarsi: perché leggere 
le storie di nessun interesse della signora seduta su una panchina o 
dell'uomo senza qualità ci piace moltissimo; ma tuttavia mai permet 
teremmo a uno storico di occuparsi di castronerie di questo genere? 
Come mai le domande, e i personaggi, sono proprio così diversi? Mi 

pare che uno dei nodi sia proprio quello dell'incertezza: l'incertezza 
non è un elemento che è entrato nella storia come la decisione; e an 
che la difficoltà di prendere decisioni è entrata solo lentamente nella 
storia. Si pensi, ad esempio, a Leibenstein: ha provato a introdurre 
la non decisione in tutte le teorie della decision making, cioè della 

presa di decisione. Provando a esaminare se non c'è un'area in cui 
tutti i fattori impediscono di scegliere e quali conseguenze quest'area 
produce nella teoria economica. Il fatto che Buridano sia il filosofo 
del nostro secolo a me sembra molto importante per gli storici. Io 
adesso sto scrivendo un libro sull'incertezza. E un libro sperimenta 
le. Si prendono 10 248 artigiani, e gli si fa decidere cosa faranno da 

grandi: del loro mercato, dei loro figli, ecc. (siamo alla fine del Sette 

cento). Questi poveretti lo decidono, incautamente, secondo modi 
e meccanismi diversi. Poi gli facciamo scoppiare la rivoluzione fran 
cese. Arrivano i francesi e tutto questo mondo che ha organizzato 
la sua sistemazione economica viene scompaginato dal fatto che per 
esempio i parrucchieri (quelli che fanno parrucche) sono buttati fuo 
ri mercato. Cosa succede a un formicaio quando ci metto un piede 
sopra? Io ho cercato di inventare e discutere le procedure per cui uno 
storico può analizzare questo meccanismo di rottura delle decisioni, 
di ricomposizione e di paralisi delle decisioni. Forse un altro aspetto 
dell'indecisione è la gioia di partecipare alla vita politica anche quan 
do si è sbaragliati. Quando scrivevo il libro su Giovan Battista Chie 
sa pensavo sempre a Vittorio Foa: ha perso sempre, però è sempre 
stato contentissimo. Io credo che questo sia un bel problema storico: 
noi riteniamo che la gente si impegni politicamente per degli scopi 
che deve ottenere, invece talvolta quasi tutti noi ci sentiamo appaga 
ti, nella nostra vita, anche senza ottenere nulla, anzi. 

Volevo ancora dire una cosa sul problema della irregolarità e della 

eccezionalità, e poi della probabilità e della verosimiglianza. C'è sta 
ta una famosa discussione fra Momigliano e Heyden White: quest'ul 
timo sostiene che l'attività di storico è pura retorica, Momigliano che 
«noi lavoriamo sulla verità, cioè cerchiamo la verità». Io mi schiero 
con Momigliano. Ma penso che abbia in parte torto, che abbia sotto 
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valutato il significato anche retorico della ricerca storica. Io sono con 
vinto che noi lavoriamo cercando la verità, mi ripugna una storio 

grafia relativistica. Uno dei compiti suggeriti dalla microstoria è sta 
to quello di migliorare la nostra capacità di descrivere la realtà. Tut 
tavia dobbiamo tener conto che c'è anche un forte ruolo della retori 

ca, c'è il problema di comunicare i nostri risultati e quindi di usare 
in senso buono anche dei trucchi. Ad esempio un trucco classico e 
un errore delle tecniche argomentative dei microstorici è dire «tutti 
i cardinali hanno una famiglia molto importante, per esempio il car 
dinale tal dei tali...», cioè presentare un caso assicurando che tutti gli 
altri sono conformi. Sarebbe molto più probante se si descrivessero 

più cardinali o meglio tutti i cardinali. Questo problema della tecni 
ca retorica si lega a quello della ricerca della verità, e sono d'accordo 
che quando parliamo di verità non parliamo della verità ma di una 
cosa che in qualche modo ci sembra effettiva, dimostrata e da discu 
tere. Nella microstoria e anche nella storiografia recente la novità po 
sitiva è quella di proporre anche i limiti della verità a cui si crede: 
non si dice più «è andata così» ma si dice «dati questi elementi, noi 
traiamo queste conclusioni». Questo è straordinariamente corretto 
ed è di nuovo un problema legato al rapporto tra storia e antropologia. 

Per quel che riguarda l'ultima domanda, e in relazione alla que 
stione di ciò che è più importante, il 95% della realtà o il 5%. In ge 
nere ci sono due tecniche descrittive della realtà che si contrappon 
gono: una è quella di studiare il fenomeno più diffuso; l'altra è quella 
di tentare di spiegare il sistema tenendo conto contemporaneamente 
dei fenomeni più diffusi e di quelli meno diffusi. Per esempio: fami 

glia nucleare e altri tipi di famiglia. Qualcuno ha sostenuto che il te 
ma rilevante su cui interrogarsi era quello della famiglia prevalente, 
altri ci hanno proposto, secondo me più giustamente, di spiegare per 
ché, fosse anche solo il 5%, accanto alle altre c'era anche un 5% di 

famiglie di tipo diverso. E una differenza di lettura che riguarda l'at 

teggiamento dello scienziato: uno è funzionalista, e tende a conside 
rare marginale, deviante qualunque fenomeno di scarto, tanto più se 
c'è una forte concentrazione modale centrale, e altri invece pensano 
che l'insieme di tutti i fenomeni debba essere spiegato all'interno di 
un sistema da cui nulla è buttato fuori. Il primo atteggiamento, pe 
raltro molto diffuso, può avere anche penose conseguenze: si può, 
per esempio, partire da una concezione di normalità e considerare 
deviante quel 5% che è differente. E invece altri cercano di spiegare 
l'intero sistema, ritenendo che ogni posizione all'interno di questo 
sistema sia spiegata dalla presenza delle altre cose. 
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Alcune domande molto schematiche. Vorrei sapere cosa c'è secondo te alla 
base del successo che ha avuto L'eredità immateriale, legando a questo interroga 
tivo quello più generale sul pubblico dei libri di microstoria. Non è possibile 
che il successo dei libri di microstoria dipenda dal fatto che si tratta di opere di 

storia che somigliano molto ai prodotti artistici, con un tratto che li rende appe 
tibili sul mercato internazionale? 

Un altro punto, sempre in merito alle questioni microstoriche e alla necessi 

tà, su cui siamo tutti d'accordo, di avere una buona preparazione culturale di 

base per porre poi certi interrogativi al micro. Partendo da queste premesse che 

ti poni tu come maestro universitario: secondo te ha senso assegnare ad uno stu 

dente, che forse non possiede certe capacità, delle tesi di microstoria? 

In realtà a me sembra che L'eredità materiale non abbia avuto poi 
un grandissimo successo: certo, c'è stata curiosità intellettuale, anche 

per comprendere il tipo di approccio che io proponevo. 
Più in generale: ci sono certi libri di microstoria che si sono posti 

il problema della narrazione, ma entrano in gioco molti altri fattori. 
Ad esempio il libro di Ginzburg, Indagini su Piero, è stato tradotto 
in moltissime lingue, così come il libro di Pietro Redondi su Galilei, 
mentre il libro di Ramella, Terra e telai, che pure è bello ed è anche 
scritto bene, non è stato tradotto in nessuna lingua. Credo che ci sia 
anche un problema di diplomazia internazionale, nel senso di merca 
to internazionale delle case editrici, delle università. Senza trascurare 
altri elementi, più particolari. Non sempre la microstoria — ne ab 
biamo discusso finora — è stata accettata per la sua capacità di pro 
porre un metodo e dei concetti generalizzabili. Spesso è stata imma 

ginata come storia locale, un po' come un caso successo a Franco Ra 
mella. Ad esempio una volta Ramella si è spinto fino a New York 
a studiare i biellesi e ha trovato sull'elenco telefonico «cooperativa 
biellesi di New York». E andato là, ed è entrato in una vecchia fab 
brica abbandonata dove c'erano dei vecchissimi biellesi che giocava 
no a scopone. Allora lui si avvicina a un tavolo, si siede e chiede a 
un vecchietto che stava giocando a carte: «Lei è di Biella? Io sono 
di Biella e sono qui per studiare l'emigrazione biellese ecc.», il vec 
chietto dice «Ma che piacere», fanno una grande festa, e poi il vec 
chietto si irrigidisce un po' e gli dice «Ma sei proprio di Biella Biel 

la?», «Sì sì, proprio di Biella città». Allora il vecchietto gli dice: «Mi 
su 'd Cumanduna» e non gli bada più. Talvolta infine si è detto: co 
me possono essere microstoria Piero della Francesca o Galileo? L'ac 
cento sulla scala di osservazione si è spostato in una definizione ba 
nale della dimensione dell'oggetto. Che se è piccolo non è mai abba 
stanza piccolo per quelli di Comandona. 

La seconda questione: il problema della didattica. Nel primo pe 
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riodo in cui si è discusso di microstorie, la polemica «ma come fai 
a spiegare con la microstoria Maometto?» è stata addirittura stampa 
ta sui giornali. Naturalmente il problema non è questo. Io mi sono 
accorto nella didattica universitaria che negli ultimi anni, diciamo dopo 
il '75, gli studenti hanno assunto un atteggiamento ansioso di impa 
rare e molto subalterno («quello lì che sta in cattedra dice la verità»). 
Questa è stata una situazione molto drammatica dal punto di vista 

didattico, perché l'autorità del docente è fortissima e il ponte con gli 
studenti nullo. In anni (penso fino ad adesso) certe procedure micro 
storiche hanno significato molto proprio nella creazione di un pon 
te fra un problema straordinariamente lontano dagli studenti, come 
ad esempio Maometto, e gli studenti stessi: la creazione di un ponte 
su meccanismi di rilevanza. Per esempio a me impressiona come gli 
studenti restino interessati studiando la storia della famiglia: parten 
do dalle loro famiglie come esempio e giungendo a problemi di gene 
ralizzazione. 

Certo, è molto difficile fare un ponte tra fatti storici e microstoria 
se si dimentica che il vero problema non è di specifico contenuto ma 
di procedura. Dimostrare come piccoli fatti apparentemente insigni 
ficanti grondano di complessi significati storici. In questo senso la 
microstoria ha avuto un enorme ruolo didattico; l'errore è di dire 

«insegno solo cosa capita a Tivoli». 

C'è qualcosa che non mi funziona tra le oscillazioni che poni tra le premesse 
di metodo e le imputazioni di obiettivi della microstoria: prima si discuteva dei 

concetti base della microstoria e tu dicevi che ci sono alcuni concetti-chiave, io 

credo che vi sia il concetto dei concetti, cioè il concetto fondativo della micro 

storia. Il problema è: perché uno deve sentir il bisogno di ridurre la scala? Tu 

prima ci hai dato una risposta, a proposito di Santena: di Santena non ci importa 
nulla, ciò che interessa è andare a vedere come funziona il mercato della terra, 

perché l'obiettivo è di distruggere delle preposizioni teoriche che stanno alla ba 

se dell'analisi corrente. In altri termini: si riduce l'unità di analisi per dare un 

contributo alle scienze sociali. Poi però c'è anche l'altra risposta: noi riduciamo 

la scala perché siamo veri storici e vogliamo dare risposte a problemi di carattere 

storico. Ma a questo punto il problema si pone in questi termini: se la riduzione 

dell'unità di analisi ha come obiettivo quello di rilanciare delle proposte teoriche 

mi pare che tutto funzioni, nel senso che se tu riesci a smentire, anche su un 

piccolissimo frammento, una teoria generale questa deve riconoscere di non po 
ter essere estensiva a tutto il problema; tuttavia non è chiaro come si possa passa 
re dal particolare analitico alla soluzione macrostorica. 

Io sono da una parte d'accordo con te, dall'altra in completo di 
saccordo. Penso che quello che la microstoria ha fatto fino ad adesso 
non è certo la possibilità di descrivere meglio Felizzano o Santena 
bensì quello di suggerire quali domande proporre. Per esempio se 
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uno dice che negli stessi anni a Modena esiste un mercato assoluta 
mente perfetto anziché imbevuto di relazioni sociali a me sta benissi 
mo. Quello che mi ha lasciato esterrefatto leggendo i libri che si oc 

cupano di mercato della terra — una bibliografia che riguarda essen 
zialmente l'Inghilterra, gli Stati Uniti, la Francia e l'India — è che 
nessuno esaminasse il livello dei prezzi, cioè che tutti dicessero: c'è 
mercato in quanto esiste una transazione espressa in moneta. In real 
tà il problema era l'estrema dispersione dei dati, che si poteva perce 
pire solo riducendo la scala di osservazione ed evitando medie ed ag 
gregazioni. La mia proposta costruttiva non è cento Santena, ma cento 
domande come quelle poste in relazione a Santena, cioè su come si 
è formato e modificato un certo prezzo: non mi sembra contraddit 
torio. Ammetto che l'intolleranza reciproca ha creato delle zone fran 
che in cui i microstorici non possono passare. 

Mi pare che tu confermi in fondo l'osservazione che ti veniva fatta, cioè che 

la produttività vada alla fine ricercata sul lato delle strumentazioni concettuali. 

Sì, di questo sono fermamente convinto, io credo che la cosa più 
divertente è inventare i problemi e gli strumenti che poi altri possa 
no applicare. 
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