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La criminalità nell’Italia contemporanea: 
quale storia tra passato e presente?

Discussione fra Raimondo Catanzaro, 
Salvatore Lupo, Marcella Marmo e Aldo Mazzacane

Tra i numerosi profili tematici che la Storia d’Italia Einaudi è venuta svol-
gendo lungo la serie Annali, ha visto la luce di recente un volume dedicato a
La criminalità (a cura di Luciano Violante, Annali 12, 1997): problematica ri-
levante nella vicenda italiana, restata a lungo ai margini dell’attenzione storio-
grafica e su cui solo a partire dagli anni ottanta gli incroci turbolenti con la
crisi politica hanno sviluppato una crescente domanda di storia, come ci se-
gnala anche questa scelta degli Annali. La criminalità italiana può dunque av-
valersi di riferimenti propriamente storiografici solo per l’ultimo quindicen-
nio. Importanti contributi in questo senso sono rappresentati dalla Storia del-
la criminalità in Italia di Romano Canosa (Einaudi, Torino 1991-95), che af-
fronta la questione partire dalla metà dell’Ottocento, e dall’attenzione ai feno-
meni delinquenziali prestata da John Davis all’interno di un più ampio quadro
in Conflict and Control. Law and Order in 19th Century Italy. Pubblicato
nel 1988 in inglese, il volume – data anche la scarsità di studi italiani sull’argo-
mento – venne rapidamente tradotto in Italia, dove fu ben accolto in partico-
lare perché offriva una prospettiva d’insieme sui disordini politico-sociali,
orizzontali e verticali, che hanno attraversato le profonde dinamiche del seco-
lo XIX. È stato ancora uno studioso inglese, Steven C. Hughes, a proporre
più di recente il tema del disordine sociale prettamente delinquenziale come
componente rilevante nella domanda di ordine borghese-liberale del Risorgi-
mento bolognese (Crime, Desorder and the Risorgimento. The politics of Poli-
cing in Bologna, Cambridge 1994). Questa tesi, in linea con l’interpretazione
classista di Risorgimento e liberalismo già ben radicata nella storiografia di
tradizione gramsciana, viene sviluppata da Hughes con specifica attenzione
alle fonti amministrative e allo strutturarsi postnapoleonico della polizia: pro-
spettive e piste di ricerca tuttora trascurate dagli storici italiani. La pur ricca
storiografia su banditismo e brigantaggio sembra per lo più priva di un back-
ground di ricerca sul fenomeno endemico per contesti territoriali e sociali spe-
cifici. Di tali carenze ha probabilmente risentito anche la storia della crimina-
lità organizzata, che solo di recente è venuta misurandosi con studi di conte-
sto e un ampio ventaglio di fonti amministrative. Grazie a questi studi ha po-
tuto svilupparsi la prospettiva comparativa, che ormai si impone per affronta-
re il «presente lungo» del fenomeno in Italia come le svariate forme di organi-
zed crime in espansione nel mondo. È appena necessario ricordare ai lettori di
«Meridiana» la costante attenzione dedicata dalla rivista a questa tematica e
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all’importanza del confronto interdisciplinare (dalla discussione del libro di
Anton Blok che ha inaugurato nel n. 1, 1987 la rubrica Confronti, ai nutriti
contributi di ricerca e riflessione storiografica e teorica presenti nel n. 7/8,
1990, sulla Mafia). Altre iniziative proficue di incontro tra storia e scienze so-
ciali sono state promosse dalla cultura giuridica (possiamo qui segnalare La
mafia le mafie tra vecchi e nuovi paradigmi. In memoria di Giovanni Falcone,
a cura di Giovanni Fiandaca e Salvatore Costantino, Laterza, Roma-Bari 1995).

Se su questi fenomeni particolarmente rilevanti di storia criminale l’inter-
scambio tra approcci e discipline ha dunque favorito la maturazione di nuove
prospettive scientifiche, il volume degli Annali costituisce a sua volta un’im-
portante occasione di confronto storiografico e politico-culturale sulla più
ampia tematica della criminalità. Ne hanno discusso presso la redazione di
«Meridiana» Raimondo Catanzaro, Salvatore Lupo, Marcella Marmo, Aldo
Mazzacane. Per utilità dei lettori ricapitoliamo la struttura dell’opera colletta-
nea. Introdotto da Luciano Violante (Delinquere, perdonare, punire), il volu-
me include 27 contributi articolati in 5 sezioni. Nella prima, Criminalità e so-
cietà, confluiscono gli interventi di Carlo Federico Grosso (Le grandi correnti
del pensiero penalistico tra Ottocento e Novecento), Dario Melossi (Andamen-
to economico, incarcerazione, omicidi e allarme sociale in Italia: 1863-1994),
Isabella Pezzini (La figura criminale nella letteratura, nel cinema e in televi-
sione), Eligio Resta (La secolarizzazione della colpa. Note sugli autori del rea-
to). Più compatte risultano le successive sezioni. I delitti comuni contiene i
contributi di Sergio Moccia sulla tutela penale in materia di patrimonio, di
Ezio Ciconte sul sequestro di persona, di Tullio Padovani sui delitti nelle rela-
zioni private, di Amedeo Cottino sui consumi illeciti. Criminalità e politica
comprende la ricerca di Daniela Adorni sul brigantaggio postunitario, l’inda-
gine sulla corruzione politica tra Ottocento e Novecento di Luigi Marini, ed
altri contributi di storia più recente: sul terrorismo (Donatella Della Porta),
sulla Loggia P2 (Sergio Flamigni), sulle organizzazioni mafiose (Alison Jamie-
son), sull’omicidio politico (Giuseppe de Lutiis). Un’altra sezione è dedicata
alla ricostruzione di diverse «Vicende esemplari», scelte tra alcuni famosi casi
giudiziari di primo e secondo Novecento, quali il processo Murri (Nicola
Tranfaglia), il «mostro di Roma» Gino Girolomini (Giangiulio Ambrosini),
lo scandalo Montesi (Maurizio De Luca), cui si affiancano altre vicende più
corposamente politiche: Salvatore Giuliano (Giuseppe Di Lello), la strage di
piazza Fontana (Franco Ferraresi), il processo Tortora (Maria Vittoria Foschi-
ni e Stefano Montone). Chiude il volume l’ampia sezione dedicata alle Strate-
gie di risposta: Umberto Allegretti affronta il quadro dell’età liberale, Guido
Neppi Modona e Marco Pellissero il periodo fascista, Francesco Palazzo l’età
repubblicana; Davide Petrini tratteggia il sistema di prevenzione penale
nell’intera storia nazionale, Vincenzo Maiello delinea la politica delle amnistie;
Massimo Pavarini segue lungo il secolo XX i processi di carcerizzazione; Ma-
rio Bouchard affronta il tema delle possibili risposte alla criminalità diffusa.

MARMO Nell’introdurre la nostra discussione vorrei dar conto innan-
zitutto della rilevanza dell’iniziativa di un Annale Einaudi sulla
criminalità italiana, che recupera all’attenzione della storia generale
una tematica pressoché marginale sino a tempi recenti (si può ri-
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cordare, ad esempio, che nel primo impianto della stessa Storia
d’Italia essa veniva trattata solo di scorcio, attraverso la storia clas-
sista del carcere ripercorsa da Guido Neppi Modona nei Docu-
menti, e soltanto evocata nel profilo generale di storia del diritto
tracciato nei Caratteri originali da Giangiulio Ambrosini). Questa
lunga disattenzione storiografica si può spiegare, in via generale,
con la debole pratica della storia sociale in Italia e con la difficoltà
della storia politica ad allargare i propri orizzonti più canonici.
Un’importante inversione di tendenza si è prodotta solo nell’ulti-
mo quindicennio con lo sviluppo degli studi sulla criminalità orga-
nizzata meridionale/italiana, a partire dalla prima storia ottocente-
sca e nel «presente lungo» che porta ai recenti sviluppi. Dobbiamo
dunque essere effettivamente grati a Luciano Violante di aver rea-
lizzato un volume sulla più ampia tematica criminalità, che con-
sente di fare il punto su una molteplicità di aspetti all’incrocio tra
storia sociale, politico-istituzionale, culturale: i diversi fenomeni di
devianza e criminalità studiati o studiabili, le percezioni che ne sono
derivate a vari livelli della vita sociale e istituzionale lungo le cruciali
dinamiche della modernizzazione tra i due secoli, le effettive strate-
gie e la diversa efficacia delle politiche di controllo e repressione. 
Rispetto a tale varietà di fatti sociali – ognuno dei quali andrebbe
ripercorso nella sua specificità e quindi nell’interazione con gli al-
tri – non sembra che la scrittura storica qui prodotta risulti nel
suo insieme attrezzata. All’interno del medesimo volume risulta-
no procedere lungo percorsi distinti le ricostruzioni d’insieme
della politica criminale e penale, i contributi che ci avvicinano
(molto marginalmente) alla storia sociale di reati e rei, quelli infine
dedicati all’opinione corrente e alle rappresentazioni prodotte in-
torno al crimine. Questa difficoltà ad affrontare le interrelazioni
tra prospettive e fatti sociali diversi non è imputabile in primis ai
collaboratori del volume (tra i quali, va detto, si segnalano solo
due storici, alcuni sociologi e un folto numero di studiosi del di-
ritto vigente, che ripercorrono a ritroso la politica penale e crimi-
nale italiana). La settorializzazione della problematica storico-so-
ciale è un serio problema della ricerca in Italia ed emerge in molte
questioni, in particolare all’interno della contemporaneistica; non
sorprende dunque il suo ripresentarsi anche in questo profilo del-
la criminalità tra Otto e Novecento, affrontato peraltro da studio-
si poco esperti per l’appunto della difficile pratica di un percorso
social-politico-istituzionale integrato, quale la storia della crimi-
nalità richiederebbe. 
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Tale rilievo può essere esemplificato a partire dai saggi che conflui-
scono nella prima sezione, Criminalità e società, etichetta-conteni-
tore in cui la destinazione casual dei diversi contributi lascia tra-
sparire l’incerta individuazione sia dell’oggetto criminalità, che del
polo società, accezione semantica residuale del resto frequente an-
che nella produzione che si misura con propositi scientifici. Risulta
innanzitutto poco comprensibile l’inserimento in questa sezione
della storia penalistica, cui è dedicato il saggio d’ingresso canonico
di Carlo Federico Grosso: la rapida carrellata sulla sequenza delle
scuole appare evidentemente connessa piuttosto alla vicenda politi-
ca che non al versante società; la società resta infatti non più che
una citazione, in quanto punto di riferimento etico-culturale del
diritto penale liberale. Né d’altra parte si rende esplicita l’intrinseca
natura politica della vicenda codificazione, con cui la cultura illu-
minista-liberale passa la mano alle ragioni più squisitamente politi-
che del potere costituito nella sua nuova forma statuale: questo ta-
glio di storia penalistica sembra dunque sottoutilizzare i possibili
riferimenti alle tematiche di State building che la storiografica poli-
tica e istituzionale ormai pratica e diffonde nella ricerca. La com-
plessa valenza della codificazione tra Stato e società emerge con
più chiarezza nello stimolante saggio di Eligio Resta, che percorre
con ambizioni teoriche foucaultiane l’insinuarsi di elementi sostan-
zialisto-societari nel diritto penale, i quali ne contaminano l’utopia
formalista (il grande scandalo di Lombroso). Dalla prospettiva fi-
losofico-antropologica sulla violenza intrinseca al diritto penale, il
discorso di Resta salta quindi ad alcuni profili statistici su reati e
rei nel Novecento italiano, sommariamente commentati tra un
«universo immobile» e aspetti di modernizzazione globale/locale.
Nella stessa sezione risulta di non facile lettura ai non addetti ai la-
vori la presentazione delle correlazioni statistiche tra andamento
economico, incarcerazione, omicidi e allarme sociale per l’intero
periodo 1863-1994 (Dario Melossi). Se in altri contributi del volu-
me tornano serie statistiche generali e valutazioni peraltro eteroge-
nee dei trend d’insieme, la trattazione per spaccati specifici di fatti
criminosi risulta sommaria nella sezione I delitti comuni. Qui, tra
altre poche tipologie (sequestro di persona e tossicodipendenze),
si trattano con approcci tutti interni alle normative i reati contro
il patrimonio (che pure sarebbe tema contiguo alla storia sociale
per eccellenza dei reati contro la proprietà), e i delitti nelle rela-
zioni private (che a loro volta potrebbero misurare proficui in-
contri con varie scienze sociali).
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Nelle attribuzioni a quanto sembra erratiche dei vari argomenti,
non meglio focalizzato appare il problema culturale e sociale della
percezione del crimine, così rilevante lungo i processi di moder-
nizzazione e specificamente oggi che l’Italia sembra attraversare
una fase di «allarme sociale» connessa a dinamiche epocali. Tra cri-
minalità e società viene inserita ancora – risultando però una terza
«cosa» – la produzione di immaginario che Isabella Pezzini riper-
corre a volo d’uccello per il secondo Novecento attraverso lettera-
tura, cinema e Tv; tematica che risulterebbe piuttosto contigua agli
spaccati dell’opinione corrente, che filtrano dalle Vicende esempla-
ri raccolte in altra sezione. La scelta è qui caduta su diversi grandi
casi politico-giudiziari di età repubblicana (Salvatore Giuliano,
piazza Fontana, il processo Tortora) e su alcuni delitti famosi, in
cui il problema della verità giudiziaria permette di enfatizzare
una connessione con la politica (così per il processo Murri, affi-
dato ad uno storico di professione come Tranfaglia, ma è un’ec-
cezione: lo scandalo Montesi e il «mostro di Roma» sono affron-
tati con un taglio più giornalistico). 
Veniamo dunque alla prospettiva di una storia della criminalità
fortemente influenzata dalla politica, quale emerge nelle sezioni
Criminalità e politica e Le strategie di risposta e nella introduzione
di Luciano Violante, e che dunque costituisce l’asse propriamente
interno al volume. Deboli appaiono i contributi su temi canonici
della criminalità già storica che la vulgata vuole connessa con la
politica (brigantaggio, mafie, corruzione), per i quali non vengono
adeguatamente utilizzati gli orientamenti della ricerca che consen-
tono di impostare problematiche più corpose relative alla comples-
sa storia di questi fenomeni (storia che è pur sempre sociale e che
andrebbe indagata comunque a partire dal terreno proprio della
storia criminale). S’impone qui una considerazione generale, che
può mettere a frutto l’esperienza di ricerca maturata intorno alla
criminalità organizzata ed estenderla alla più ampia tematica de-
vianza/criminalità: lo studio di questi fatti sociali deve superare
una volta per tutte l’ottica insieme populistica e iperpolitica, che
pone l’enfasi più generica sulle colpe della società e delle classi diri-
genti (sempre le stesse, sempre concentrate «in alto»), non prestan-
do alcuna attenzione d’en bas alle diverse strategie sociali e alle au-
tonomie culturali di individui e gruppi delinquenti, e quindi all’in-
terazione tra i diversi attori sociali e istituzionali dei circuiti crimi-
nalità-controllo sociale-repressione. Un approccio non ideologico
alla storia criminale potrebbe ormai avvalersi sia dei fecondi inter-
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scambi tra storia e antropologia sociale pur intercorsi anche in Ita-
lia (sulla criminalità organizzata come su altre tematiche), sia della
prima attenzione ai processi di nazionalizzazione, che la prospetti-
va State building-Nation formation ha aperto anche nella nostra
contemporaneistica, e di cui il disciplinamento sociale può costi-
tuire un campo di studio tutt’altro che marginale. Viceversa, nel
volume in questione dobbiamo constatare la permanenza di una
cultura storico-politica ferma alle tesi di una vocazione illiberale e
classista del potere a reprimere per via penale ogni forma di de-
vianza e dissenso politico-sociale. Questa vulgata si è sedimentata
pour cause nella storia italiana, evidentemente per il sofferto per-
corso di liberalismo e democrazia; nell’evoluzione della storia e
della storiografia più attrezzata essa si è quanto meno smussata e
sprovincializzata; ma a quanto sembra sopravvive nella memoria
storica di parte democratica, come per forza d’inerzia. Di tale vul-
gata si nutre infatti essenzialmente la cultura politico-penalistica
rappresentata in questo volume: i vuoti relativi alla storia di crimi-
nalità e devianza, non meno che ai concreti circuiti di controllo so-
ciale e repressione istituzionale, vengono compensati con l’enfasi
posta su una ininterrotta «anomalia italiana» nella politica penale-
criminale, che si sarebbe riprodotta dall’età liberale al regime fasci-
sta alla mancata ricodificazione repubblicana, e quindi avrebbe ali-
mentato il «sistema eversivo» del doppio Stato, per giungere agli
esplosivi problemi attuali di giustizia e politica. Questo tipo di in-
terpretazione continuista, che si può chiaramente riscontrare in
particolare negli interventi di Violante, Allegretti, Petrini, non
sembra poi misurarsi con la problematica della ricerca storica sulla
effettiva gestione delle pratiche repressive e punitive a fronte
dell’evoluzione di delinquenza e criminalità, argomento su cui mi
riprometto di tornare. Va intanto osservato come questa prospetti-
va iperpolitica venga a schiacciare, o a non valorizzare, la più av-
vertita sensibilità di altri autori che scrivono sul periodo più recen-
te e colgono la complessità di nodi sistemici probabilmente meno
anomali rispetto ad altri paesi (cosi i contributi di Palazzo sulla po-
litica criminale in età repubblicana, di Maiello sulla politica delle
amnistie, di Pavarini sui processi di carcerizzazione, di Bouchard
sulle risposte possibili alla criminalità diffusa). 
Vengo quindi a qualche considerazione specifica sull’introduzione
di Violante, poiché la prospettiva del curatore risulta paradigmatica
delle difficoltà forse diffuse in una più ampia cultura politica
nell’affrontare questa tematica calda nella società e nella storia ita-
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liana tenendola nei suoi effettivi confini. Sui complessi problemi di
fronte ai quali si trova oggi il sistema giustizia in Italia lo stesso
Violante ha curato e introdotto per la medesima serie einaudiana la
compatta raccolta di saggi Legge Diritto Giustizia (Annali 14,
1998), in cui una nutrita schiera di specialisti affronta i nodi siste-
mici di governo e istituzioni, non senza aperture puntuali anche al-
la storia e alla comparazione. Orbene, una lettura incrociata delle
due introduzioni non può non riscontrare come lo stesso Violan-
te – che nel sopra citato volume si misura adeguatamente con i
problemi politici e strutturali di cittadinanza e governo della giu-
stizia – riservi a La Criminalità un discorso che scivola piuttosto
verso un uso pubblico della storia probabilmente di discutibile
utilità anche sul piano politico. Vi si leggono con chiarezza a spec-
chio una prospettiva di governo della nebulosa «politica criminale»
fin troppo ottimista, e un discorso storico al contrario segnato dal
radicale pessimismo che ha appunto a lungo caratterizzato le inter-
pretazioni di parte democratica della storia italiana. Entrambe que-
ste prospettive risultano eccessive, ed eccessivamente polarizzate,
producendo nell’insieme un discorso partigiano e superficiale tan-
to per il passato che per il presente e il futuro del problema crimi-
nalità in Italia. Per esempio, come valutare l’illusione del presiden-
te della Camera (intorno al 1997) che la stabilità della prospettiva
di governo permetterà di affrontare politiche strutturali e preventi-
ve correndo anche il rischio della impopolarità immediata, puntan-
do sul consenso a più ampio raggio, che in precedenti cicli politici
sarebbe mancato alla classe politica dirigente? Evidentemente, l’
l’interpretazione che insiste sulla distanza tra paese legale e paese
reale e sulla vocazione delle classi dirigenti italiane alla repressione
penale più classista, mentre ben poco può aiutare la politica di oggi
a rispondere con efficacia alla domanda di buon governo che viene
nel presente ciclo di «allarme sociale», può anzi di questi problemi
complessi danneggiare la percezione, poiché è lente che falsifica o
deforma i precedenti storici a riguardo, ed è dunque cattiva memo-
ria storica. Per l’appunto il credito che la nuova classe politica
riformista e di governo merita, richiede a mio avviso che questa
cultura politica si attrezzi a riconsiderare la storia italiana nei nodi
cruciali Stato/società, recependo elementi di revisione storiografia
che ormai si impongono e che, beninteso, non hanno nulla a che
vedere con altri «revisionismi» i quali propongono un uso pubbli-
co della storia partigiano e di corto respiro culturale. 
Tanto per render conto di queste valutazioni critiche con qualche
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rinvio alla scrittura di Violante: la memoria storica italiana non può
ancora procedere, sia detto francamente, lungo i giudizi tranchants
sulla sequenza coercitiva partita con «i rastrellamenti di intere po-
polazioni contadine nel Mezzogiorno» del brigantaggio, per giun-
gere al fascismo passando naturalmente attraverso i cannoni di Ba-
va Beccaris, lo scandalo della Banca Romana e l’assassinio di No-
tarbartolo (p. XX) Quanto meno azzardato risulta il giudizio che
un eccesso di indulgenze, a fronte di un eccesso di coercizione, sia
ricorso di frequente «per evitare gravi reazioni sociali» (p. XXIX); e
così le notazioni populistiche sulla «condizione umana disastrata»
che, dal brigantaggio alle tossicodipendenze, lo Stato italiano per
vocazione avrebbe scelto di affrontare con la repressione anziché
con la prevenzione (p. XXVIII). 
La vulgata relativa all’illiberalismo dello Stato unitario si può dire
peraltro superata in altri approcci della stessa cultura giuridica de-
mocratica più sensibili a un’effettiva prospettiva storica. Gli orien-
tamenti del diritto liberale in costruzione sono stati pienamente
valorizzati da Mario Sbriccoli, di cui è utile riprendere rapidamen-
te il contributo Caratteri originari e tratti permanenti del sistema
penale italiano, che compare nel volume scientificamente più at-
trezzato Legge Diritto Giustizia già citato. Sbriccoli muove
un’esplicita critica alla storia della penalistica come sequenza di
scuole, che resta l’impostazione percorsa dal saggio di Carlo Fede-
rico Grosso che apre La criminalità, e la motiva sottolineando
l’importanza di mettere al centro della ricostruzione storica le con-
crete dinamiche politiche e culturali, che passano per il diritto pe-
nale all’interno del primo processo di costruzione dello Stato na-
zionale. La genesi di quella «centralità del problema penale nella
vita politica italiana», che sarà carattere originario e continuativo e
trasporrà la tradizione illuminista nella penalistica civile attiva tra i
due secoli, si situa allorché nell’«incerto e contrastato movimento
di riforma e modernizzazione [che] investì la società e lo Stato […]
si vide in concreto che gran parte del rinnovamento del sistema fi-
niva per attraversare il penale e che col penale avevano a che fare la
crescita delle libertà, ogni materia di crescita civile e di giustizia e
dunque tutta la costruzione del paese». Così «l’ammodernamento
dei rapporti tra cittadini e Stato, la maturazione civile della società
nel suo complesso, le pratiche di disciplinamento di una popola-
zione diseducata dal paternalismo indulgente tipico di un rapporto
di sudditanza che non era mai passato nelle esperienze di molte re-
gioni italiane attraverso lo Stato». Si può osservare che, così richia-

Confronti

170



mata, la centralità del problema penale nella vita politica italiana
sembra proiettarsi, all’interno delle più ampie tematiche dello State
building, nelle specifiche difficoltà italiane che Raffaele Romanelli
ci riassume nel «comando impossibile»: un penale che deve regola-
mentare e rafforzare la legittimazione carente della statualità; attra-
versato dunque da tensioni tra liberalismo statalista e societario, e
da una politicizzazione diffusa sia sul versante dei governanti che
su quello delle élites antistataliste. Beninteso, anche questa pro-
spettiva di una «centralità del problema penale nella vita politica
italiana» viene a mettere a fuoco processi politici generali più che le
problematiche della storia criminale. Il riferimento ai processi di
disciplinamento è tuttavia un tema chiave, che può fare da ponte
tra diversi fatti, luoghi istituzionali, attori sociali e politici. 

LUPO Se ci limitassimo a individuare pregi e difetti dell’uno o dell’al-
tro contributo certamente non troveremmo un buon terreno di di-
scussione. In lavori collettanei di questo genere, forti di un gran
numero di contributi di valore differente, ponderosi per le centi-
naia e centinaia di pagine, il recensore rischia spesso di perdere la
prospettiva unitaria. Dobbiamo invece provare a cogliere i nodi di
fondo proposti dall’opera, perché il tema è importante e i risultati
sono rimarchevoli, perché c’è sempre il rischio che interventi di
questo tipo non passino sotto il vaglio della discussione generale
cui, al contrario, possono dare un notevole contributo. 
Partiamo dunque da una più ravvicinata definizione del tema scel-
to in questo volume degli Annali di Storia d’Italia. Qui si analizza
la criminalità sotto l’ottica del suo rapporto con la politica: non so-
lo perché l’attenzione è concentrata in prevalenza sulla legislazione
penale e sulle politiche penali piuttosto che sui reati e sui rei; ma
soprattutto perché nel rapporto politica-criminalità sarebbe secon-
do gli autori identificabile il cuore dell’anomalia italiana. Infatti,
come si legge nell’introduzione di Violante, «nella storia italiana la
criminalità e le politiche criminali hanno avuto un peso del tutto
anomalo, per la qualità più che per il numero dei delitti; per i con-
fini, troppo spesso sottili, tra politica e criminalità; per il troppo
frequente ricorso al diritto penale e alle misure di polizia come
strumenti di governo dei fenomeni economici e sociali» (p. XIX). 
Vedremo nel corso della discussione quali siano le analisi su cui si
fonda questo giudizio – questo affascinante tentativo di leggere in-
sieme la politica e la criminalità. Da un punto di vista generalissi-
mo devo dire che nutro una grande diffidenza verso l’idea
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dell’anomalia, tanto diffusa tra gli osservatori di cose italiane,
quanto – almeno nella sua applicazione più vasta – sfuggente e im-
precisabile. Rispetto a quali norme si misurano tali anomalie? Su
quali altri casi – nazionali, europei e non – si intende applicare la
rigorosa comparazione che sola potrebbe fondare scientificamente
questa tesi, che in genere è tutta di origine etico-politica? La pre-
sunzione dell’esistenza di un’anomalia di fondo è tanto meno ac-
cettabile laddove ci si proponga di leggere l’intera storia dell’Italia
unitaria, 1861-1997, come un unico blocco all’interno del quale
questo elemento rimarrebbe allo stesso modo centrale, mentre in-
torno tutto il mondo cambia radicalmente. Diverso è il problema
se guardiamo a un periodo più definito, quel venticinquennio tra il
1970 e il 1995 che è in effetti caratterizzato dal terrorismo politico,
dal boom inaudito della mafie e in particolare di Cosa nostra, dalla
corruzione istituzionalizzata di Tangentopoli: dall’avvicinamento
del piano della politica visibile a un sottomondo delinquenziale af-
faristico e comunque violento, insomma al campo della criminalità.
L’importanza di queste tematiche nella crisi della cosiddetta «pri-
ma» Repubblica, l’emergere di figure-simbolo come quelle di Gio-
vanni Falcone e Antonio Di Pietro, di Antonio Gava e Giulio An-
dreotti, la polemica politica che finisce con l’incentrarsi (in maniera
efficace o anche inefficace) sul tema della criminalità politica o isti-
tuzionale, lo stesso oscillare dell’opinione pubblica tra eccessi giu-
stizialisti ed eccessi garantisti – come se le passioni popolari non
potessero trovare altro centro – giustifica un discorso sulla «ano-
malia», o meglio sulla specificità italiana. 
A questi temi sono, tra gli altri, dedicati i bei saggi di Donatella
Della Porta, di Flamigni, di De Lutiis. Ci sono poi contributi su
argomenti specifici, e mi piace citare qui quello, assai denso, di Di
Lello sulla tragica vita e la misteriosa morte di Salvatore Giuliano,
ma anche i testi di De Luca, Ferraresi, Foschini e Montone. Ne
esce un quadro ricco e sfaccettato, anche se – bisogna aggiungere –
poco adatto a fondare ricostruzioni di lungo periodo della storia
d’Italia. Non a caso nessuno di questi autori è storico per profes-
sione o per formazione. Notevole il fatto che in tutto questo volu-
me ci sia una sola (fuggevole) citazione di Franco De Felice e della
sua elaborazione del concetto di «doppio Stato» – per quanto nu-
merosi siano al contrario i riferimenti empirici (anche nell’introdu-
zione di Violante) agli effetti perversi della guerra fredda nel dila-
gare della criminalità politica in Italia –. Sono propenso a credere
che nemmeno questa disattenzione sia casuale. Infatti l’uso che De
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Felice faceva del concetto di «doppio Stato» (molto diverso da
quello originario di Fraenkel) rimanda a una formidabile disconti-
nuità storica, al passaggio del secondo dopoguerra in cui l’Europa
tutta perde la sua centralità politico-militare per entrare a far parte
di un campo occidentale egemonizzato dagli Stati Uniti d’America
(o del campo orientale dominato dall’Unione Sovietica); passaggio
in cui l’Italia sconfitta, per un insieme complesso di ragioni, rinun-
cia – rispetto agli altri paesi occidentali – ad una porzione ben
maggiore della propria indipendenza nazionale e della sovranità
delle proprie istituzioni.
Tracciare una linea di continuità superando questo spartiacque è
difficile. In quest’opera, che si vale di una folta e qualificata parte-
cipazione di studiosi del diritto, ci sarebbe voluto un maggiore
contributo di storici «generali», invece questi risultano, a quanto
sembra, soltanto due: Nicola Tranfaglia, che tratta da par suo un
caso «esemplare» come il processo Murri di inizio secolo, e Danie-
la Adorni, che scrive un saggio sul brigantaggio postunitario, tema
su cui mi riprometto di tornare. Appare ad esempio sorprendente
che Luigi Marini, nel suo saggio sulla corruzione politica, ritenga
di doversi scusare (in un Annale di storia d’Italia!) di aver dovuto
trattare di fatti «avvenuti un secolo fa» (p. 367); avremmo voluto
invece capire che tipo di risultati interpretativi possono derivare da
un affastellamento di alcuni fatti di corruzione lungo un secolo di
storia, quali elementi comuni si possono trovare, cos’è che caratte-
rizza davvero questo percorso italiano rispetto ad altri casi nazio-
nali. Se ad esempio Marini ci avesse detto che agli scandali bancari
di fine Ottocento seguì la creazione di un nuovo sistema finanzia-
rio e istituzionale incentrato sulla Banca d’Italia, forse avrebbe tro-
vato una chiave per porre delle periodizzazioni e per capire cosa
cambia nella relazione tra politica e corruzione. Su questa strada
arriviamo a cadute sconcertanti. Alison Jamieson, nel suo saggio
sulla mafia, ci spiega che in età moderna «i governi di Madrid e di
Napoli si astennero da interferenze negli affari delle province sici-
liane»; e sembra non sapere che almeno sino alla riforma ammini-
strativa borbonica di inizio Ottocento non esistevano province,
che c’era un Regno di Sicilia privo di relazioni istituzionali con
quello di Napoli, ma collegato, come quello, da vincoli personali
con la Corona di Spagna. L’autrice afferma – difficile dire sulla ba-
se di quale documentazione – che nel primo Ottocento il latifondo
si estendeva sull’80% delle terre dell’isola, mentre non so da quale
fraintendimento derivi la sua idea che i gabellotti in quel periodo
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«amministravano la giustizia». Definirei anche priva di fondamen-
to la sua descrizione dei latifondisti siciliani del Risorgimento ti-
morosi di un «governo centrale interventista [che] applicasse le
riforme agrarie e abolisse i loro privilegi» (quali?); mentre è al-
quanto fantastica la sua idea di una generalizzazione di «lotte per
l’espropriazione della terra [...] a tutto il Mezzogiorno» in età po-
stunitaria – in particolare non c’entra nulla con tutto questo il suo
richiamo alla rivolta palermitana del 1866 (tutto alle pp. 465-6).
Ora, io trovo non più tollerabile il malvezzo di far passare attra-
verso la mafiologia descrizioni così disinformate della storia della
Sicilia. Comunque, anche stando allo specifico della storia della
mafia, qui non abbiamo un livello più attrezzato di conoscenza, sia
pure solo bibliografica: in questo saggio non viene citato nessuno
dei più importanti libri di storia sull’argomento, e peraltro l’assen-
za di riferimenti ai lavori di Catanzaro e Gambetta mostra che an-
che a livello di letteratura sociologica non ci siamo.

CATANZARO Il volume sulla criminalità curato da Luciano Violante
per gli Annali della Storia d’Italia Einaudi è un’opera ponderosa,
ricca di spunti e tematiche interessanti in parecchi dei saggi che ne
fanno parte. Purtroppo il contenuto e l’intera articolazione
dell’opera non sono coerenti con il suo titolo. Non di un volume
sulla criminalità infatti si tratta, quanto piuttosto di un volume sul-
le politiche criminali; e non di una trattazione di ampio respiro
storico, perché l’intera tematica è piuttosto appiattita, soprattutto
nel quadro generale fornito nel saggio introduttivo, sul presente,
prevalentemente sul periodo repubblicano della storia d’Italia. Le
mie osservazioni saranno dunque piuttosto ristrette al tema della
criminalità, sul quale ritengo di avere qualche conoscenza, mentre
non sono in grado di giudicare altri aspetti dell’opera, e in partico-
lare quelli cui in assoluto vengono dedicati lo spazio e l’attenzio-
ne maggiori: cioè la normativa e le politiche criminali.
Non intendo sostenere che in un’opera sulla criminalità – e tanto
più in un’opera che per il taglio generale della collana in cui è in-
serita pretende di costituire una trattazione organica del tema –
non vi debba essere una parte anche cospicua, sulle politiche cri-
minali. Ma essa andava preceduta da specifiche analisi della cri-
minalità e degli autori di reato, che nel volume sono molto caren-
ti, e in alcuni casi addirittura assenti, e che sembrano al di fuori
degli interessi del curatore. In tal modo avrebbe avuto più senso
far seguire, come viene fatto, una sezione sulle normative, e infi-
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ne una parte sulle politiche criminali.
Mi si può obiettare, e con ragione, che ogni forma o strutturazione
è legittima, e che il volume va valutato per i contenuti e i risultati.
Si tratta di un’obiezione fondata, e infatti sono i contenuti e i risul-
tati che appaiono discutibili. In generale il volume si presenta, a chi
lo legga nella sua interezza, più come una raccolta di saggi che co-
me un’opera organica. Ne sono spia una serie di contraddizioni e
tesi contrastanti enunciate dai differenti autori. Ne cito soltanto
due, a titolo di esempio. Nel saggio di Eligio Resta, La secolarizza-
zione della colpa. Note sugli autori del reato, si sostiene decisamen-
te che «tra sviluppo dell’economia, aumento della ricchezza media
e diminuzione della criminalità non v’è alcun rapporto» (p. 135).
Del tutto differente invece la posizione di Melossi, secondo cui «è
un fatto oramai abbastanza assodato in criminologia che tale rap-
porto [tra tasso di criminalità ed economia] è assai difficile da sta-
bilire con sicurezza» (p. 39). E Melossi prosegue affermando che
mentre con la crescita della ricchezza aumentano le opportunità
di delinquere, le situazioni di povertà spingono a compiere reati.
Dunque sia condizioni di povertà individuale che situazioni di
ricchezza collettiva possono essere considerate come cause di au-
mento della criminalità.
Un altro esempio di posizioni differenti tra i vari autori è dato da
quanto sostengono Pavarini e Resta nei loro saggi. Secondo
quest’ultimo «la composizione sociografica dei rei provenienti dal
multiculturalismo immigrato è relativamente bassa» (p. 141). Se-
condo Pavarini viceversa nei confronti degli immigrati «la selettività
del sistema penale-penitenziario raggiunge un livello elevatissimo: a
fronte di una presenza extracomunitaria nel nostro territorio stima-
bile intorno al 2%, quella carceraria è pari a quindici volte tanto,
cioè nell’ordine del 30% della popolazione detenuta» (p. 1025).
Non intendo sostenere che non debbano o non possano esservi, in
un’opera del genere, tesi diverse o perfino contrastanti fra i diffe-
renti autori, né tanto meno che tali tesi non vadano manifestate a
proposito di temi così rilevanti come il rapporto tra crescita econo-
mica e criminalità, o la selettività del sistema penale con riferimen-
to a variabili importanti come la provenienza territoriale o l’origi-
ne etnica. Anzi, un buon livello di dibattito e discussione su questi
temi importanti, è salutare. Ma in questo caso sarebbe stato oppor-
tuno che il curatore affrontasse tali temi, non necessariamente per
schierarsi con l’una o l’altra posizione, ma quanto meno per ap-
profondire il dibattito. Invece, di ciò non vi è traccia nell’introdu-
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zione. Non solo mancano questi riferimenti, ma in qualche caso
addirittura nell’introduzione si leggono in maniera diversa (e attri-
buendo agli autori queste interpretazioni) dati che l’autore del
contributo legge in modo diametralmente opposto. Per tutti valga
l’esempio di quanto Violante afferma a p. XXVIII: «Il nostro è sem-
pre stato un sistema ad altissima penalizzazione. Basti considerare i
dati sugli ingressi in carcere citati in questo volume» (facendo rife-
rimento ai saggi di Melossi e Pavarini). Ma proprio Melossi (p. 44)
sostiene che «la stabilizzazione politica e sociale del periodo dopo
il 1948 e poi il boom economico degli anni sessanta si accompa-
gnano a un’ulteriore diminuzione dei tassi di carcerazione che por-
ta il dato statistico italiano intorno al 1970 a livelli che sono fra i
più bassi in Europa e circa un decimo di quelli italiani del 1880». E
Pavarini a sua volta sostiene che «nonostante i nuovi processi di ri-
carcerizzazione degli ultimi vent’anni, ancora oggi l’Italia si collo-
ca tra i paesi a tassi medio-bassi di carcerizzazione. Al 1° settembre
1988 il tasso di detenzione su 100 000 abitanti era pari a 60,4 in Ita-
lia, al 75,8 in Spagna, all’81,1 in Francia all’84,9 in Germania e al
96,7 in Inghilterra; in Europa avevano meno detenuti in percentua-
le solo Cipro, Islanda, Norvegia e Svezia, paesi questi che, pur per
ragioni anche opposte tra loro, difficilmente possono essere com-
parati con l’Italia» (p. 1027). Forse nel fare affermazioni sulla pre-
sunta altissima penalizzazione del sistema italiano non soltanto si
interpretano alla rovescia i dati forniti da Melossi e Pavarini, ma non
si tiene presente, ai fini di una valutazione comparata (implicita in
affermazioni di tipo assoluto come quella di Violante su citata), una
situazione come ad esempio quella degli Stati Uniti. Lì, con una po-
polazione che è 5 volte maggiore di quella italiana, si ha una popola-
zione carceraria uguale a 20 volte quella dell’Italia. Ed è nota l’affer-
mazione dell’economista Milton Friedman, secondo il quale se il
tasso di carcerazione statunitense scendesse fino a raggiungere i li-
velli medi europei, il tasso di disoccupazione degli Usa salirebbe fi-
no a raggiungere l’attuale 12% medio dell’Unione Europea.
Nel volume il disinteresse per la criminalità e i criminali costituisce
l’altra faccia dell’eccesso di interesse per le politiche criminali. A
questo proposito la tesi principale, esposta in dettaglio nel saggio
introduttivo del curatore, concerne l’andamento congiunturale
delle politiche criminali, dettate di volta in volta da emergenze, fat-
tori emozionali, esigenze particolari del momento, e dunque oscil-
lanti fra eccessi repressivi ed eccessi di indulgenze. Ma, insisto, sa-
rebbe stato certamente opportuno, prima di affrontare questa te-
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matica (sui cui aspetti tornerò più avanti), dedicare qualche saggio,
o forse spendere qualche parola in più, quanto meno nell’introdu-
zione, sulle caratteristiche specifiche della criminalità italiana. Ci
troviamo invece di fronte soltanto ad alcune sporadiche notazioni,
che però, in assenza di un quadro organico, finiscono con il carat-
terizzare l’affresco generale che viene fornito della criminalità in
Italia, e che appare francamente discutibile, sia in termini generali
che per parecchie delle singole notazioni.
La prima di queste caratterizzazioni è quella secondo la quale l’Ita-
lia sarebbe «la patria moderna dell’omicidio politico» (p. XXIV).
Un’affermazione forte, senza dubbio, appena stemperata dalla no-
tazione, qualche rigo prima, che «anche se non disponiamo di sta-
tistiche precise» si può «affermare con sicurezza che nessun paese
del mondo avanzato ha avuto, nel secondo dopoguerra un tasso di
violenza politica così elevato» (ibid.). L’omicidio politico si inseri-
sce in una serie di piani eversivi e di complotti (tentativi di colpi di
Stato, neofascismo, terrorismo rosso, mafie, P2, corruzione), che
nel loro complesso hanno costituito un «sistema eversivo». Riesce
difficile capire come, in assenza di statistiche precise, si possa indi-
care con tanta sicurezza nell’Italia la patria moderna dell’omicidio
politico. Forse occorre dimenticare, per essere così sicuri, gli Stati
Uniti, la cui storia è costellata, anche nel secondo dopoguerra, da
conflitti politici e da omicidi legati alla difficile integrazione razzia-
le, per non parlare delle morti violente del presidente Kennedy e di
suo fratello Bob, degli attentati alla vita di qualche altro presidente
e così via. Forse, per restare in Europa, si dimentica la Spagna, dal
franchismo all’Eta, o il Regno Unito, con il caso dell’Ira.
Ciò non significa che non vi siano alcune specificità italiane, ma
certamente esse non si riducono all’omicidio politico. Fra i paesi
europei ad esempio l’Italia è forse l’unico ad avere una criminalità
organizzata di lunga genesi e radicamento territoriale (tema questo
del tutto ignorato nel deludente contributo sulla mafia). Anche sul
piano del terrorismo politico, la lunga durata e il carattere non na-
zionalistico del terrorismo italiano, che lo differenziano da quelli
che hanno segnato la Spagna e la Gran Bretagna, non vengono ade-
guatamente valorizzati come tema di lettura della criminalità italia-
na. Il punto è che il fulcro dell’analisi è tutto centrato sul cosiddet-
to sistema eversivo. E di conseguenza ciò non soltanto porta a tra-
scurare gli aspetti di specificità appena citati, che pure pertengono
alla criminalità politica, ma induce a trascurare altre specificità ita-
liane, ad esempio quelle relative agli elevati tassi di omicidio (se
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comparati con gli altri paesi europei), che pure vengono posti in ri-
lievo nei saggi di Melossi e Pavarini, oppure quelle relative all’ele-
vato numero di sequestri di persona (sempre con riferimento ai
paesi europei), sui quali si sofferma Ciconte nel suo contributo.
L’attenzione eccessiva al tema della criminalità politica ha compor-
tato conseguenze di non poco rilievo, con l’effetto di trascurare al-
cune esigenze essenziali nell’analisi della criminalità. Nella prima e
nella seconda parte, dedicate rispettivamente a Criminalità e so-
cietà e ai Delitti comuni, manca un’analisi specifica della crimina-
lità. Mi riferisco a un’analisi generale, diacronica e per tipi di reato,
delle statistiche sulla delittuosità (denunce di reato e reati per i
quali è stata iniziata l’azione penale). Con un’ottica di questo tipo
si sarebbero potute cogliere quelle specificità tutte italiane, in
quanto sarebbe stato possibile raffrontare la criminalità italiana
con quella di altri paesi, sulla base di statistiche che magari non sa-
ranno precise in assoluto, ma che danno qualche elemento di sup-
porto maggiore ai ragionamenti. Si può obiettare che per le statisti-
che sulla delittuosità esiste il problema del numero oscuro, cioè dei
reati commessi e non denunciati o che comunque sfuggono alle
statistiche. Ma, a parte il fatto che tali reati non soltanto sfuggono
alle statistiche, ma sfuggono anche al sistema della repressione pe-
nale, e dunque incidono pesantemente in definitiva anche sulla po-
polazione carceraria, affrontare questo tema non sarebbe stato ma-
le. Si trattava infatti di collegare la questione del numero oscuro a
quella della vittimizzazione, cioè a quel tipo di indagini che tendo-
no a scoprire per l’appunto l’entità dei reati commessi e non denun-
ciati. Anche se l’Italia è un po’ indietro per ciò che concerne questo
tipo di indagini, non soltanto erano già disponibili, quando il volu-
me veniva preparato, alcune elaborazioni Istat (adesso lo è una re-
cente grande indagine sulla vittimizzazione), ma esistevano dati,
informazioni e statistiche comparate in un’indagine di vittimizza-
zione condotta dall’Unicri su più nazioni, fra cui anche l’Italia. In
tal modo si sarebbe potuta tentare una comparazione con i paesi
europei non soltanto sulla delittuosità, ma sulla vittimizzazione.
Insieme ad un’analisi organica e compiuta dei reati manca, nel vo-
lume in questione, un’analisi dettagliata e completa degli autori di
reato, cioè dei condannati in generale e per tipi di reato. Anche su
questo non si è sfruttata la disponibilità di dati e statistiche sui
condannati che pure esistono (vedi l’uso che ad esempio ne fa Bar-
bagli in L’occasione e l’uomo ladro). Con riferimento a questo tema
avrebbe assunto maggiore e più deciso risalto l’analisi della seletti-
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vità del sistema penale, un tema presente nei saggi di Resta e Pava-
rini, ma al quale non viene dato adeguato risalto nel quadro gene-
rale dell’opera. Un ragionamento sulla selettività si sarebbe potuto
collegare ad alcuni aspetti dell’eccesso di punitività del sistema, ad
esempio e a titolo di mera ipotesi, a quanto sottolineato da Moccia
circa «l’eccesso» di tutela penale del patrimonio e della proprietà
privata, senza appiattirsi sulla tesi – peraltro errata – dell’eccesso
generale di carcerazione.
Infine, e sempre a proposito di selettività, a parte un’osservazione
di Pavarini (e una più marginale di Resta), rimane al di fuori del
campo d’analisi l’importante tema della criminalità degli immi-
grati. Si tratta, anche in questo caso, di un altro punto cruciale sul
quale la situazione in Italia presenta delle differenze di rilievo ri-
spetto a quella degli altri paesi europei, dove non si registra un
tasso di criminalità fra gli immigrati così elevato, come quello ita-
liano (su questi aspetti vedi ancora Barbagli, Immigrazione e cri-
minalità in Italia).
Questi rilievi critici discendono, come già accennato, dal fatto che
il baricentro dell’impostazione del volume è eccessivamente squili-
brato verso l’aspetto della criminalità politica e della politica crimi-
nale, un’impostazione della quale l’introduzione è specchio fedele.
A sua volta questo eccesso di attenzione alla politica criminale fun-
ge da requisito di base per sostenere la tesi che la politica criminale
è stata dettata dalle emergenze ed ha sempre oscillato fra eccessi di
repressione e punitività ed eccessi di indulgenza e amnistie. Violan-
te documenta come dal 1861 al 1992 siano stati emanati 333 prov-
vedimenti di amnistia, in media uno ogni quattro mesi. Anche se
non abbiamo dati comparativi con altri paesi europei sembra diffi-
cile sostenere che siano pochi. E tuttavia se si passa a un’analisi più
disaggregata – che in parte viene condotta – si può osservare come
per i reati comuni, che costituiscono la stragrande maggioranza dei
reati, i provvedimenti di amnistia sono 103, cioè poco più del 30%.
Un numero di poco inferiore, cioè 93, riguarda i reati di tipo milita-
re. Infine molti dei provvedimenti di amnistia, per ragioni politiche
o militari, sono concentrati nei primi 40 anni di vita dello Stato uni-
tario, all’indomani della prima e della seconda guerra mondiale e
durante il ventennio fascista. Tutti momenti turbolenti e di grandi
scontri politico-militari. Per inciso, rilevo che dal 1916 al 1921 il nu-
mero delle amnistie concesse non scende, come affermato da Vio-
lante, rispetto agli anni 1900-15. In quest’ultimo arco di tempo ab-
biamo 39 provvedimenti in 6 anni, cioè una media di 6,5 provvedi-
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menti l’anno, mentre nei primi 16 anni del secolo abbiamo 54 prov-
vedimenti in 16 anni, vale a dire una media di 3,375 provvedimenti
di amnistia ogni anno, cioè circa la metà rispetto al periodo successi-
vo (tutti i dati sono ripresi dalla stessa introduzione di Violante).
Mi sembra che questi dati non costituiscano un supporto sufficien-
te alla tesi dell’oscillazione delle politiche criminali. Tale oscillazio-
ne viene spiegata nell’introduzione al nostro volume assumendo
come fattore causale l’instabilità politica. «Dal 1970 al 1997 – scrive
Violante – si sono succeduti trentuno governi; uno ogni dieci mesi
circa, un periodo di tempo insufficiente a varare qualsiasi serio pro-
gramma di politica criminale» (p. XXXVI). Che l’instabilità politica
sia stata elemento caratterizzante del periodo repubblicano è indub-
bio. Ma come spiegare, se non con quell’appiattimento sul presente
del quadro esplicativo del volume cui ho già accennato, il fatto che,
come osserva lo stesso Violante, in età repubblicana le amnistie sono
state soltanto 49, e che «in proporzione, l’età repubblicana ha appro-
vato meno amnistie rispetto a qualsiasi altra epoca precedente» (p.
XXIX)? L’instabilità politica dell’età repubblicana è stata ben maggio-
re rispetto a quella delle fasi precedenti della storia italiana, eppure
amnistie e indulti, indicatori (secondo questa tesi) dell’oscillazione
del pendolo della politica criminale fra eccesso di punitività ed ecces-
so di indulgenza, sono stati in numero estremamente più basso. Non
mi pare che la tesi ne possa uscire confermata. 
Un’osservazione conclusiva. La tesi cui ho rivolto queste critiche
mi sembra possa inquadrarsi in un più generale modello esplicati-
vo oggi molto in voga, in particolare nell’ambito della sinistra di
governo: quello che va sotto il nome di «anomalia». L’Italia sareb-
be un paese anomalo rispetto all’Europa e ai paesi occidentali (im-
propriamente e genericamente considerati come simili), il Mezzo-
giorno lo sarebbe rispetto all’Italia, ogni singola regione meridio-
nale rispetto al Mezzogiorno, e così via in un’infinita processione.
Il tema della presunta anomalia sembra riecheggiare tentazioni di
tipo organicistico nella teoria sociale, come se i paesi e le nazioni
fossero organismi, e ve ne fossero di normali e di non conformi al-
la norma. Si tratta di una degenerazione in termini valutativi delle
analisi delle specificità del nostro paese, che peraltro talvolta speci-
ficità non sono. Mi sembra questo il caso della stessa tesi dell’oscil-
lazione delle politiche criminali tanto cara a Violante. Vorrei notare
che nel volume, e in particolare nel saggio di Melossi, viene richia-
mata (pp. 57-8), la teoria delle «crime waves», cioè dell’alternarsi di
ondate di criminalità, di volta in volta diverse fra loro (terrorismo,

Confronti

180



criminalità comune, criminalità organizzata), alle quali vengono
date risposte diverse in termini di politiche criminali. Perché pen-
sare allora che queste oscillazioni nelle politiche italiane siano do-
vute a presunte anomalie, e non invece a fattori che sono presenti
in molti paesi europei e occidentali? Perché non ritenere che, piut-
tosto che da colpe (implicite nel concetto di «anomalia»), il nostro
paese sia caratterizzato da elementi positivi (Violante fa cenno –
purtroppo solo un cenno – alla flessibilità e al ruolo dei saperi non
formali) che hanno consentito di superare situazioni difficili? For-
se questo consentirebbe, senza sottovalutare la necessità delle ne-
cessarie riforme, di perseguire quest’obiettivo (le riforme, intendo
dire), mobilitando risorse preziose e forse sottovalutate del paese,
piuttosto che facendo scendere modelli ideali di politiche criminali
dall’alto dell’elaborazione giuridica degli specialisti.

MAZZACANE Vorrei aggiungere anch’io qualche considerazione
sull’impianto generale dell’opera, sia pure sinteticamente, poiché è
già stato oggetto di rilievi critici nei precedenti interventi, dei quali
condivido la sostanza. Il volume è di dimensioni cospicue e racco-
glie un numero elevato di contributi, com’è stato detto poc’anzi,
eterogenei fra loro. Prima di darne conto singolarmente, si è indot-
ti a domandarsi: qual è il disegno che li sorregge?
Sia chiaro: non sempre la varietà dei temi e dei «tagli» costituisce
un difetto in un libro. Talvolta anzi l’arricchisce. Neppure la qua-
lità differente degli scritti che esso riunisce ne pregiudica necessa-
riamente il valore. Si tratta del resto d’inconvenienti pressoché ine-
vitabili nei volumi collettanei. Tuttavia in questo caso la disorgani-
cità dei quadri, in cui è suddiviso il lavoro, rende difficile cogliere il
programma che dovrebbe armonizzarli e ne denuncia una indub-
bia fragilità, almeno sotto il profilo storiografico. Devo aggiun-
gere subito: è vero peraltro che sin da un primo rapido esame il
piano di coordinamento appare di natura politica, più che storio-
grafica. L’argomento non è la criminalità come fenomeno stori-
co-sociale, bensì il suo ruolo nella politica italiana recente, intesa
come l’agire delle «forze politiche».
Vengo così ad un punto delicato, sul quale è bene soffermarsi. Il
volume è pubblicato in una collana storica prestigiosa, e ciò giusti-
fica a sufficienza il fatto che se ne ragioni fra storici e da storici.
Inoltre gli Annali Einaudi hanno conservato a lungo l’impronta
originaria d’una forte dipendenza dagli indirizzi storiografici che
dominavano in Francia e dalla loro idiosincrasia nei confronti del

181

La criminalità



diritto e dei saperi formalizzati. Sicché l’apertura a temi come la
criminalità, sui quali si è prodotta negli ultimi anni una letteratura
imponente di storia sociale e giuridica, soprattutto in lingua ingle-
se, francese e tedesca, ricca e innovativa nei metodi e nei risultati,
sembrerebbe promettere di per sé il superamento di anguste stret-
toie. L’opera che abbiamo davanti è però deludente, per la storia
sociale e per la storia giuridica. La difficoltà d’intrecciare fra loro
prospettive diverse viene di regola aggirata affiancando l’una all’al-
tra le competenze. Il «circolo epistemologico» che imprigiona la
conoscenza storica, tanto più serrato quanto più vicino nel tempo
è il suo oggetto, è spesso superato saltando a piè pari, senza media-
zioni, nella contemporaneità.
Il volume infatti è fortemente focalizzato, nel metodo e nei conte-
nuti, sul dibattito politico dei nostri giorni. È molto più sbrigativo
invece – anche in termini semplicemente quantitativi – sulle que-
stioni storiche che hanno richiamato una nutrita letteratura, sem-
pre più critica verso gli schemi tradizionali, della quale in comples-
so non mi pare si tenga conto abbastanza. Del resto, fra gli autori
dei contributi sono rari gli storici della società e del diritto. Salvo
alcuni, la maggior parte dei saggi (compresa l’introduzione) trat-
teggia rapidamente l’esperienza unitaria (l’unificazione nazionale;
un po’ più spazio ha il fascismo) e passa subito a concentrarsi sugli
ultimi anni della Repubblica. Il profilo «lungo» di storia della pe-
nalistica, redatto da Grosso, è collocato all’inizio dell’opera, ma ri-
mane a sé stante e non si collega agevolmente con l’insieme del li-
bro. Tendenzialmente, alla narrazione storica è assicurata la fun-
zione, consueta nelle sintesi pubblicistiche, d’introdurre la rifles-
sione sulle scelte che ci assillano oggi.
Le conseguenze sono evidenti. La trattazione storica corre fre-
quentemente il pericolo di presentarsi come una sorta di preambo-
lo non ben connesso con la discussione sulle prospettive politiche
attuali, che sembrerebbe il vero tema proposto ai collaboratori.
Oppure di scivolare inavvertitamente verso il genere letterario del-
le «premesse» care alla manualistica giuridica e penalistica più an-
ziana. Il loro limite consisteva nel costruire l’immagine del passato
secondo i dilemmi e le categorie del presente. Senza indagare il ca-
rattere storicamente definito di queste ultime, per poi cogliere il
carattere altrettanto storicamente definito dei concetti di epoche
diverse e lontane; senza interrogarsi sul rapporto specifico che le-
gava di volta in volta soluzioni giuridiche eventualmente simili a
forme sociali e culturali differenti fra loro, gli scrittori di manuali-
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stica inclinavano verso un impiego naturalistico di princìpi e no-
zioni contemporanee e riproducevano in sede storica le classifica-
zioni polemiche dei propri tempi. È un procedimento possibile
nelle opere di sociologia, di politica, di diritto vigente, che riaffiora
anche in questo volume, specie nei contributi più tecnici, ma che
lascia perplessi gli storici. Voglio dirlo con franchezza: a mio avvi-
so è un procedimento superfluo. Si può fare tranquillamente a me-
no della storia in tutte queste materie, ma chiamandola in causa oc-
corre avere piena e lucida consapevolezza del suo statuto teorico,
delle sue fonti e strumenti, del suo apparato terminologico e con-
cettuale. Diventa altrimenti un elemento di confusione, anziché di
chiarezza, per la politica, per il diritto, per la sociologia.
Leggiamo, per esempio, un passaggio dell’introduzione di Violan-
te, animato dal lodevole intento di raggiungere un pubblico largo.
La tipicità della storia italiana è così riassunta: «l’Italia è sempre
stata un sistema elastico [...] la nostra specificità sono i comuni, dal
medioevo in poi. Quando altri costruivano Stati, qualche nostra
repubblica comunale finanziava l’impresa guardandosi bene dalla
tentazione di diventare Stato». Una simile rappresentazione sorvo-
la su quanto hanno scritto gli storici intorno al comune medievale
e allo Stato moderno, o intorno all’articolazione dei poteri e al plu-
ralismo intrinseco in ogni regime di ius commune, medievale o
moderno che fosse. Impiega in modo inadeguato nozioni che la
storiografia ha definito e chiarito da tempo e che considera costitu-
tive delle proprie ricostruzioni. Si dirà: poco male, in fondo queste
righe sommarie sono ininfluenti nel discorrere di «politiche crimi-
nali» odierne. Non è così. Un giurista della statura di Luciano Vio-
lante rischia d’introdurre involontariamente, per la via storica,
un’imprecisione pericolosa riguardo ai concetti di Stato e un impo-
verimento riguardo a quelli di costituzione, che, come l’autore ha
ben altrimenti insegnato in numerose occasioni, abbracciano con
estensioni sensibilmente diverse nelle epoche risalenti, recenti e re-
centissime l’insieme dei poteri politico-giuridico-istituzionali.
Non ne può trarre vantaggio né la diagnosi della nostra società, né
un progetto di riforma. A chi giovano allora i «riferimenti storici»?
Ovviamente le mie osservazioni non hanno nulla da spartire con
una sorta di patriottismo disciplinare. Pongo una questione più se-
ria. Riguardo alla criminalità negli ultimi due secoli il dato che
emerge già a prima vista è lo sforzo di costruirne una nozione giu-
ridica totalizzante e senza residui. Di organizzare dentro questo
orizzonte per così dire «monopolistico» le garanzie e le pratiche
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repressive, persino quelle più manifestamente «illegali». I concetti
storicamente determinati, elaborati nel corso di tale combattuta vi-
cenda, sono parte essenziale, ossatura nella formazione (precaria,
parziale, come che sia) dell’identità collettiva della nazione italiana
e dell’ immaginario collettivo che va sotto il nome di Stato di dirit-
to. Nation building, formazione dello Stato, costruzione della cri-
minalità, integrazione ed emarginazione, procedure, provvedimen-
ti amministrativi e di polizia, strutturazione della cultura che li sor-
regge e del sistema di segni che li connota: non sono argomenti
propri della storiografia sociale e giuridica, almeno tanto quanto
lo siano di giuristi e sociologi sensibili alla storia, o di pubblicisti
interessati al diritto? Da questo punto di vista devo confessare un
certo disagio di fronte all’esiguo spazio ad essa riservato e alla
scarsa integrazione di simili temi nell’impianto dell’opera e nella
maggior parte dei saggi. Non si incoraggia in tal modo una per-
durante arretratezza delle scienze sociali in Italia, permeabili solo
in parte agli scambi reciproci?
Devo aggiungere un altro rilievo. Mi pare che nel volume la di-
mensione internazionale, tanto sotto il profilo comparativo, quan-
to sotto il profilo degli intrecci fra esperienze italiane e straniere,
non sia abbastanza presente. Eppure l’intero campo ne è dominato
in misura macroscopica, sotto ogni angolatura. Né basta il riferi-
mento sommario al quadro politico generale. Per esempio, l’opi-
nione di alcuni uomini politici (peraltro democristiani) circa i gua-
sti prodotti in Italia dall’anticomunismo derivante dalla divisione
del mondo in blocchi contrapposti, è indubbiamente significativa e
autorevole, ma come apporto alla ricostruzione storica è poco più
di un’ovvietà. Processo, sistema carcerario, concezione e definizio-
ne dei reati e delle garanzie, repressione e strategie del consenso,
sono state spesso impostate, fin dall’Unità, attraverso discussioni
che tenevano conto ampiamente di posizioni e sperimentazioni
prodottesi all’estero. Le interdipendenze di carattere internaziona-
le si sono manifestate su diversi piani, mentre nel volume vengono
prese in considerazione solo a proposito dei fenomeni più recenti
di eversione e di criminalità organizzata, per di più limitatamente
agli aspetti maggiormente evidenti di natura politica, e si preferisce
insistere invece sull’«anomalia italiana». 
L’introduzione pone con forza il tema della singolarità del model-
lo-Italia. Sostiene infatti che nella storia italiana «la criminalità e le
politiche criminali hanno avuto un peso del tutto anomalo». L’af-
fermazione ha una parte di vero, ma se presentata in termini gene-
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rali si presta a troppe smentite. Presuppone comunque una drastica
limitazione del campo ai delitti di rilievo politico e agli atteggia-
menti delle «forze politiche», o ai provvedimenti legislativi e di
governo. Personalmente, guardo sempre con circospezione ai di-
scorsi che facciano perno sulla tesi del Sonderweg: ogni volta che
se ne è parlato a proposito di un paese europeo qualche nebbia è
calata su indagini e spiegazioni.
In verità Violante argomenta la sua valutazione con pretese inter-
pretative meno ampie. L’occhio è rivolto al presente, considera so-
lo i fenomeni di criminalità eversiva manifestatisi nella vita della
Repubblica a partire dal secondo dopoguerra e le strategie repres-
sive che hanno indotto. Tuttavia la tesi è proiettata anche a ritroso
ed è ripetuta in altri contributi. In breve: sarebbe riconoscibile
un’abnorme frequenza di delitti politici ed un segno debole e auto-
ritario al tempo stesso nelle politiche criminali. La continuità degli
ordinamenti fra il Regno sabaudo, lo Stato liberale, il regime fasci-
sta e la Repubblica democratica sino agli inizi degli anni settanta
sarebbe rappresentata (e dimostrata) dalle varie tecnicizzazioni
giuridiche susseguitesi e dal costante divario, più o meno accentua-
to, fra ideologie dei codici ed applicazioni pratiche. Il giudizio toc-
ca un punto cruciale e meriterebbe un’analisi più approfondita dei
nessi sociali impliciti nelle «tecnicizzazioni» stesse e dei contenuti
culturali che trasmettevano nelle diverse fasi. Occorrerebbe anche
distinguere e individuare meglio il ruolo svolto da teorie e dottrine
nell’edificare un’architettura a suo modo unitaria di disciplinamen-
to, in cui le pratiche irregolari ed «eccezionali» erano imposte e ac-
cettate come coerenti e ordinarie; in ogni caso, come perfetta-
mente incorporate all’interno dell’ordinamento. Un tentativo,
questo, che mi pare faccia solo Allegretti.
Teorie, scienze, saperi astratti e operativi intrattengono relazioni
reciproche e concorrono insieme a strutturare la cultura diffusa
senza la quale non hanno vita le pratiche. Considerarli come un
puro riflesso della politica, un convitato che sopraggiunge quan-
do il banchetto è concluso, o come un mascheramento precario
degli interessi prevalenti, può sconfinare in una riduzione del di-
ritto all’azione delle «forze politiche» – una tentazione ricorrente
nel libro – che appartiene a uno storicismo invecchiato ed episte-
mologicamente insostenibile.

MARMO Avendo dunque verificato che la trattazione pluridisciplinare
confluita in questo volume lascia insoddisfatte sia le ragioni dello
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storico che del sociologo e del giurista, vediamo se la nostra di-
scussione può passare anche per qualche percorso di riflessione co-
struttiva, sfruttando al meglio questa occasione di lettura incrocia-
ta, ricca di contributi comunque numerosi e di spunti su cui è pos-
sibile misurare un interscambio tra le varie prospettive. Torno sul
tema del disciplinamento popolare, che risulta centrale nella tema-
tica criminalità, a partire dalla stessa disattenzione al tema nel no-
stro volume. Tra la tradizione interpretativa che privilegia il tema
dell’illiberalismo nella storia dello Stato e delle classi dirigenti, e gli
echi populistici ricorrenti ogni qualvolta si accenna alle aree sociali
«basse» colpite dalla repressione penale, non si dà evidentemente
possibilità di percepire la rilevanza dei processi di mutamento so-
ciale, che tra i due secoli della modernizzazione produrranno classi
popolari più disciplinate (prospettiva processuale che potrebbe an-
che proficuamente allargare gli orizzonti storiografici per studiare
quel che già si è detto «movimento operaio», filone di studio svol-
tosi a lungo com’è noto per lo più lungo moduli etico-politici o
operaisti, isolando la classe operaia in crescita dal milieu sociale, su
cui restava una più vaga memoria populista). Meno ladri, meno
mendicanti e vagabondi, meno risse e coltellate nei conflitti «bana-
li» che ricorrono nella vita sociale, lavorativa e familiare: se gli an-
damenti nel tempo e nello spazio di questi declini non sono stati
studiati in Italia e non potevano dunque comparire in questo volu-
me, ne intuiamo gli svolgimenti quando Pavarini riporta il trend
deflattivo dell’incarcerazione novecentesca, già richiamato da Rai-
mondo Catanzaro, che si potrà ricostruire all’indietro, nelle sue ar-
ticolazioni territoriali e per la fondamentale disaggregazione dei
comportamenti colpiti da pena per delitti contro le persone e con-
tro la proprietà. Posso aggiungere che l’andamento deflattivo di
questo indice finalmente empirico della repressione penale (la «pe-
nalità in concreto») è poi di grande interesse, laddove permette di
verificare che il trend di fondo scavalca altri andamenti che la poli-
tica penale (la «penalità in astratto») potrebbe produrre: se le gran-
di riforme recenti (1975, 1985, nuovo codice processuale che ridu-
ce la custodia cautelare) non si accompagnano a decarcerizzazione,
a sua volta non si registra aumento del carcere con l’avvento del
fascismo – dunque nel passaggio dal codice più liberale a quello
più illiberale, e pur avendo il regime usato/abusato del penale per
definire un’ampia area di legittimità e illegittimità politiche, che è
in via generale giudizio condiviso. Questo indice non impressio-
nistico di un trend disciplinante novecentesco, che attraversa e
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scavalca successivi cicli politici, suggerisce quindi di non dare per
scontate nella storia criminale e penale le interconnessioni tra le
specifiche turbolenze della vicenda politica e le vie diversamente
complesse del controllo sociale. 
I processi di disciplinamento si segnalano come processi sociali di
fondo, relativamente autonomi ed eventualmente più forti della
politica nella prospettiva di storia generale, anche se seguiamo i
percorsi della penalistica. L’incrocio tra i successivi paradigmi cul-
turali e la società da disciplinare è istanza presente nel pur classico
taglio di storia politica sulla «centralità del problema penale nella
vita politica italiana» del citato saggio di Sbriccoli. Ne ho già ripre-
so l’accenno veloce (di per sé importante) al disciplinamento delle
classi popolari come problema sociale concreto che il diritto libe-
rale inserisce nelle strategie di costruzione del rapporto Stato-so-
cietà. Che si sia trattato di una costruzione complessa emerge bene
nella storia delle competizioni intorno all’elaborazione del codice
Zanardelli, con la «bufera dottrinaria» scatenata negli anni ottanta
da Enrico Ferri, pur perdente nell’accademia più affermata e accre-
ditata anche presso il potere politico. Sbriccoli ammette che la de-
precabile scuola positivista, con la sua rinnovata attenzione al reo e
al delitto come fenomeno natural-sociale, ha colto nell’aria ele-
menti di novità culturali, in qualche modo connesse a dinamiche
sociali, che non è lo storico del diritto a dover meglio indagare.
Non a caso, a lungo andare finiranno per entrare nel sistema pena-
le italiano una serie di elementi in contrasto con la tradizione illu-
minista e con la coerenza liberale del nuovo codice, le grandi no-
vità per cui già si era battuta da qualche decennio la «scuola positi-
va di diritto penale», per l’appunto più intensamente disciplinanti:
tra i principi spuri di pericolosità, irresponsabilità penale, preven-
zione generalizzata, e le prospettive rieducativo-repressive che al-
lontanano dalla tradizione retributiva, si produce una torsione stri-
sciante del sistema penale, cui il Codice Rocco potrà dare stabile
assetto. L’irruzione della sociologia incrocia peraltro a cavallo dei
due secoli la crisi più generale della cultura penalistica, che nei suoi
studi Sbriccoli già ha tratteggiato, tra scienza e politica: mentre la
resistenza a Ferri-Lombroso che viene per così dire da sinistra, con
il «socialismo giuridico», produce un’esperienza dottrinale e poli-
tica marginale, assume un rilievo epocale la spoliticizzazione-tecni-
cizzazione del diritto penale, che nelle cruciali trasformazioni poli-
tiche della seconda età liberale farà slittare la tradizione «civile»
dalla sua giustificazione esterna – la società, le libertà – al referente
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Stato-ordine pubblico imposto dal «nuovo diritto pubblico» di
Rocco. Anche qui la lettura di Sbriccoli non è scontata: adeguare il
diritto penale al nuovo diritto dello Stato sarà insieme uno spoliti-
cizzare e un risanare il diritto penale, restituirgli l’identità perduta
nel magma sociologico positivista, che è il grande nemico. Tuttavia
le dinamiche sociali che in quel magma confluivano non si dissol-
vono, ed entrano anzi tra i diversi versanti che producono il nuovo
paradigma del tecnicismo giuridico, e dunque la spoliticizzazione
della penalistica nell’età liberale matura. Sbriccoli individua con
chiarezza un precipitare di fattori: le difficoltà dottrinarie tipiche
dell’ecclettismo; la «forza esterna» cruciale del paradigma pubblici-
stico che trascinava il diritto penale lontano dalla società e le li-
bertà; il peso niente affatto secondario delle trasformazioni della
società italiana da agricola a urbano-industriale, che producevano a
quanto sembra forme di criminalità nuove e più aggressive, ponen-
do ai penalisti liberali più qualificati il problema di mettere al passo
i criteri della repressione-prevenzione con il nuovo livello della
minaccia. In nota Sbriccoli può citare in proposito solo testi
dell’epoca, quali La criminalità e le vicende economiche italiane di
Ettore Fornasari di Verce (1894), le Classi sociali e delinquenza in
Italia di Francesco Coletti (1910), testi, possiamo osservare, di cui
nessuna citazione è dato trovare nel volume La criminalità. 
L’intreccio tra riassetti della penalistica ed evoluzione della società
italiana si segue più faticosamente nel saggio di Eligio Resta, che
merita tuttavia un’attenta lettura. La secolarizzazione della colpa.
Note sugli autori dei reati traccia un percorso ellittico tra cultura
giuridica, politica criminale e penale e società da disciplinare, in cui
a dominare è la prospettiva teorica foucaultiana sulla violenza in-
trinseca al diritto penale: tragica tautologia, che di per sé sembra al-
lontanare ogni specifico interesse storico-storiografico per gli
aspetti processuali del controllo sociale. Al centro sta l’emergenza
del denigratissimo discorso lombrosiano, il ritorno in primo piano
del reo e la ricaduta nei pre-giudizi, che contaminerà con elementi
sostanzialisti la tradizione illuminista-liberale e la sua utopia for-
malista; per concludere su un «doppio codice» specificamente ita-
liano, caratterizzato dalla compresenza di aspetti razionalistici e
sostanzialistici, che ci riporta al leit motiv della «anomalia italiana»
già riscontrata nella pospettiva di molti dei nostri autori. Anche in
Resta ricorre la vulgata sul minus di liberalismo della storia politica
e penale italiana, con passaggi talvolta più che banali: per esempio,
una «unificazione del Regno che tradisce le speranze illuministi-
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che», esordendo con la legge Pica contro il brigantaggio, «diritto
dell’emergenza che si serviva della politica penale come politica so-
ciale». La parte dedicata agli autori dei reati, svolta su serie stati-
stiche sommariamente disaggregate, cerca e vede il volto socio-
grafico di un «universo immobile», «una profezia che si autoav-
vera» di emarginazione e riproduzione di marginalità preesisten-
ti, quali che siano gli indici di modernizzazione o i movimenti
globale/locale della devianza più recente. 
Resta non approfondisce peraltro queste articolazioni e svolge
piuttosto il discorso sulla costruzione delle fonti, nei circuiti di sa-
pere-potere che già a partire dalla svolta della codificazione tra Set-
te e Ottocento producono una conoscenza pubblica e ufficiale, ri-
tagliata sulla procedura e lo stile cognitivo delle istituzioni di con-
trollo, contigua ma ben distinta dalla storia sociale di reati e rei.
Tuttavia l’approccio alla decostruzione e la stessa filosofia ostinata-
mente illuminista di Resta producono una scrittura incisiva, che
deve parlare della nuda vita insinuantesi nel diritto penale e lascia
quindi filtrare spunti stimolanti della storia politica penale e sociale
dell’Ottocento (verrebbe da dire malgré lui). Alla prospettiva di ri-
cerca sulle interazioni tra istituzioni e società può risultare interes-
sante appunto quello che Resta stigmatizza: che il diritto non rie-
sca a de-sostantivizzare i propri processi normativi; che la legge
parli bensì di un mondo abitato da norme e soggetti astratti, ma
nell’architettura della codificazione l’azione penale rilevante torni
a confondersi con il reo, e reimmetta in campo nei suoi giochi
ambigui l’attore sociale, portandolo in tribunale, valutandone i
comportamenti per comminare attenuanti e aggravanti (pp. 125-
6); che i discorsi dei procuratori generali risultino naif, poiché
parlano di bettole e vino, aumento dei delitti e mitezza delle pe-
ne, «argomenti del senso comune» (p. 127). 
Malgrado l’ideologia di questo saggio a tesi, che vorrebbe una sto-
ria penale rigidamente fedele alla ragione giuridica e da cui sia
espunta l’irruzione del tempo e del reo, dunque la storia della cri-
minalità, il percorso tra astratto e concreto ci propone appunto
questa irruzione come problema storico. NeI 1981 Renzo Villa
tracciava un’ampia mappa di fonti per lo studio storico di margina-
lità e devianza, che ne vagliava la ricchezza delle informazioni so-
ciali, anche se poi il suo successivo lavoro su Lombroso è tornato
al discorso più canonico su «il deviante e i suoi segni». Viene vice-
versa in evidenza la necessità di approfondire le ragioni del consi-
derevole successo di Lombroso e lombrosiani, almeno in Italia,
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quando leggiamo in Resta che le parole del professore al VI Con-
gresso di antropologia criminale («improvvisamente una mattina,
in un nuvoloso giorno di dicembre, nel teschio di un brigante trovai
una lunga serie di anomalie ataviche») «piombarono come un ma-
cigno» nel bel mezzo della spinta riformistica del Codice Zanar-
delli (p. 129), contro la quale a sua volta Enrico Ferri, ci ha ricor-
dato Sbriccoli, muoveva la sua rissosa «bufera dottrinale». Tra gli
eccessi teorici di Lombroso e le ambizioni di Ferri a propagandare
il suo «diritto penale positivo», possiamo proporci di studiare qua-
li aree sociali a partire dagli anni ottanta producano e riproducano
una diffusa attenzione al linguaggio, già prettamente poliziesco,
della pericolosità sociale del reo o al paradigma dell’atavismo: in
che misura, accanto alle ragioni «borghesi» del darwinismo sociale,
non abbiano operato istanze di disciplinamento delle classi popo-
lari circolanti anche verso il basso, di cui si fa mediatrice la cultu-
ra socialista più propensa a disciplinare le classi lavoratrici e a
marginalizzare i comportamenti devianti, a partire dalla intelli-
ghenzia (Ferri e Lombroso, ma anche Turati, e i conferenzieri dei
circoli socialisti che probabilmente ne diffondono gli scritti su
questione criminale e questione sociale, e i distinguo tra «scuola
penale positiva» e «socialismo giuridico»). 
La circolazione dei paradigmi positivisti nella cultura della società
di massa in crescita potrebbe utilmente incrociare lo studio dei cir-
cuiti di criminalità e repressione connessi per esempio al vagabon-
daggio: fenomeno che non risulta affatto studiato per le stesse aree
padane, in cui pure la storia del movimento contadino segnala in-
stabilità, sradicamento, produzione di marginali, connessi agli in-
tensi processi di sviluppo del capitalismo agrario e bracciantizza-
zione. La repressione del vagabondaggio è tema che merita ancora
qualche commento circostanziato, poiché può esemplificare bene
anche al pubblico dei nostri lettori le ragioni di insoddisfazione de-
gli storici per approcci settoriali alla politica criminale e penale,
quali quelli rappresentati in questo volume. Sul tema fa testo il la-
voro di Davide Petrini, che qui riprende in sintesi la più ampia ri-
cerca La prevenzione inutile. Illegittimità delle misure praeter de-
lictum. Le famigerate «misure preventive di polizia», appaiono per
l’appunto all’origine di tutte le anomalie del «caso italiano» nell’in-
tero volume. Riassumo brevemente che la comminazione in sede
amministrativa di ammonizione e domicilio coatto, passata alla le-
gislazione postunitaria dalle normative di giustizia e polizia di im-
pianto napoleonico, ebbe il suo lancio con la repressione del bri-
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gantaggio (la citatissima legge Pica del 1863-64); la pena preventiva
su presunzione di pericolosità si trasferì nelle leggi ordinarie di
pubblica sicurezza, fu utilizzata nella stretta repressiva di fine se-
colo contro gli anarchici e costituì la base della più specifica nor-
mativa fascista sul confino; e tutt’oggi, ci ricorda Petrini, il sistema
penale italiano non ha liquidato la possibilità di ricorrere a misure
di «prevenzione personale» (vedi il recente riuso contro i naziskin
e la violenza negli stadi). Orbene, a partire dal diritto vigente e ri-
salendo alla lunga storia delle misure preventive di polizia, la ricer-
ca di Petrini disegna un profilo continuista, in linea con l’«anoma-
lia italiana» e la vulgata populista-democratica di cui si è detto –
qui peraltro ben motivata – nel considerare come la presunzione di
pericolosità sulla base del sospetto lasciasse alla polizia possibilità
ampie quanto arbitrarie di intervento (che spaziavano dalla delin-
quenza recidiva alla vasta area della marginalità e al dissenso politi-
co anarchicheggiante). Il lavoro del giurista sviluppa la ricerca lun-
go la disanima delle coerenze e incoerenze della normativa stessa,
seguendo con puntualità le verifiche offerte dalla dottrina per l’età
liberale, nelle riserve più o meno pronunciate alle misure di polizia.
La prevenzione extragiudiziaria, pur prevista dal «magistero del
buon governo» già ammesso dall’autorità di Francesco Carrara,
continuava a non piacere ai nostri penalisti; ma, una volta impian-
tate nel sistema penale italiano, le misure preventive vennero di
volta in volta riconfermate come le più funzionali tanto per la ge-
stione normale dell’ordine pubblico, quanto per le congiunture di
emergenza. Su questi interessanti materiali, articolati tra le posizio-
ni della dottrina e le ragioni del sistema, Petrini struttura tuttavia
una metodologia di ricerca su cui la storia non può non dissentire.
Egli sviluppa la tesi di una prevenzione inutile, e dunque illegitti-
ma, sulla base di una procedura argomentativa zoppa, imperniata
(più ancora che sugli abusi cui il sistema si prestava) sulla generale
constatazione che le misure cosiddette preventive producevano vi-
ceversa recidivi: il che, vanificando l’efficacia del «magistero di
buon governo», definisce dunque l’illegittimità sostanziale della
concentrazione di poteri in mano alla polizia. 
Si pone qui dunque il problema d’intenderci meglio, tra storici e
giuristi, su quali domande porre alla stessa storia della politica cri-
minale e penale, e attraverso quali vie di ricerca rispondervi. L’en-
fasi di Petrini sulla produzione di recidivi, che non dispone in
realtà di alcuno studio sistematico sull’applicazione delle misure
contro il vagabondaggio, la criminalità organizzata, i ladri di pro-
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fessione, sembra presumere che questi gruppi delinquenziali fosse-
ro vittime sacrificali dei poteri di polizia, piuttosto che chiedersi se
e come risultasse efficace (e quanto arbitrario, o socialmente tolle-
rabile) il controllo cui le misure erano finalizzate. Non diremmo
intanto che si trattò di «prevenzione inutile» alla partenza del siste-
ma, con la legge Pica che per l’appunto funzionò nella repressione
del brigantaggio (peraltro affidata piuttosto ai tribunali militari),
nonché verso la criminalità organizzata (almeno per la camorra
campana, che ho potuto studiare appunto sulle fonti lasciate dalla
repressione extragiudiziaria della prima età liberale). Se queste ac-
quisizioni della ricerca sulla applicazione della legge Pica sono tra-
scurate da Petrini, ben rientrano naturalmente nella sua tesi di un
sistema illiberale-illegittimo i pochi studi prodotti sulla repressione
degli anarchici negli anni novanta (per la quale tuttavia Crispi e
Rudinì chiesero tre specifici decreti legge, il che ridimensiona il
giudizio su un sistema extragiudiziario arbitrario e continuativo
che mette nello stesso crogiuolo delinquenza e dissenso politico) e
sul confino degli antifascisti (che è a sua volta normativa nuova e
fascista, come mette in luce anche il saggio di Neppi Modona e
Pellissero in questo volume). Sembra dunque che questo studio
di Petrini eviti di confrontarsi con il versante sociale e propria-
mente criminale del disciplinamento, e costruisca una ricerca a
tesi ritagliata piuttosto sulle domande di storia penalistica e poli-
tica, producendo dunque un discorso deformante su questa nor-
mativa nel suo insieme, nelle sue funzioni di raccordo tra con-
trollo sociale e sistema di polizia. Io credo che, se questa produ-
zione di ricerca resterà a far testo nella nostra storiografia su tale
tematica, le prospettive di incrocio tra storia penale, politica e so-
ciale resteranno insoddisfacenti. 

LUPO Dicevo prima che l’interesse dell’opera consiste nel tentativo di
trovare un collegamento tra presente lungo e passato storico, se-
condo la netta proposta interpretativa inizialmente enunciata da
Violante; questa stessa ricerca di un chiaro legame, però, rappre-
senta un vincolo, rischia di attribuire caratteri troppo esclusivi e
omogenei a una vicenda lunga e contraddittoria. 
Ma veniamo alla tesi di base, che non è solo quella della compene-
trazione tra criminalità e politica. Come è stato già rilevato da
Marcella Marmo, più in generale infatti si insiste sulla lunga voca-
zione autoritaria dello Stato italiano nato dal Risorgimento, sul fa-
cile riuso di questa tradizione da parte del fascismo, argomento su
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cui abbiamo in questo volume il bel saggio di Neppi Modona e
Pellissero. La rigidità del sistema di controllo penale provoca sul
lungo periodo, non casualmente, una scarsa capacità di controllo
sociale e un’eterna oscillazione – per citare Violante – tra «eccesso
di coercizione» ed «eccesso delle indulgenze». Viene richiamato
l’abuso dello stato d’assedio e della legislazione eccezionale sin
dalla repressione postunitaria del brigantaggio, di fronte ai primi
movimenti sociali negli anni caldi a cavallo dei due secoli, e persi-
no al momento del terremoto di Messina del 1908. 
Sul punto di vista dei politici, dei funzionari e dei militari chia-
mati a reprimere il brigantaggio postunitario Daniela Adorni for-
nisce un interessante contributo di ricerca. Resta però difficile, da
questa come da altre ricostruzioni, cogliere i termini dell’intrec-
cio tra sociale e politico che caratterizza questa vicenda. Molti
osservatori coevi, e poi molti storici, hanno insistito sul primo
dei due elementi, sulle motivazioni sociali del brigantaggio. Cer-
to, tutti i moti collettivi hanno motivazioni sociali, il che non
vuol dire che non esprimano delle spinte politiche e anche ideo-
logiche; in questo caso identificabili nella spinta legittimista che
pudicamente veniva taciuta dal patriottismo risorgimentale, ma
che vale a spiegare perché il neonato Stato unitario non poteva
non combattere duramente, come si fa in una guerra civile. Non
bisogna peraltro mai dimenticare, come tendono a fare i ricorren-
ti revisionismi risorgimentali, che la sconfitta dei vari sanfedismi
valse non solo e non tanto ad unificare l’Italia, quanto a creare
per la prima volta un meccanismo rappresentativo che permettes-
se ai cittadini di esprimersi, allo stesso modo da Cuneo a Trapani.
Certo l’esercizio della cittadinanza politica era riservato (come in
tanti altri paesi dell’Europa del tempo) agli ottimati e ai notabili,
ai ricchi e ai (pochissimi) colti; ma quel primo stadio sarebbe sta-
to ben presto superato dai processi di allargamento del diritto di
voto (1882, 1913). 
La vicenda del brigantaggio rappresenta insomma l’ultimo e forse
maggiore conflitto del Risorgimento, piuttosto che il primo, quali-
ficante momento della storia unitaria. Scrive Violante che
«dall’Unità sino alla fine del secolo la società italiana è travagliata
dal brigantaggio» (p. XIX), e certo si tratta di un fenomeno di gran-
de rilievo. Però non mi sembra che il fenomeno postunitario possa
essere equiparato a quello di fine secolo. A sottolineare la distin-
zione c’è anche una considerazione geografica: la Basilicata, gli
Abruzzi e la Puglia, cuore del brigantaggio politico postunitario,
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dopo il 1865 non avrebbero più sofferto di questo tipo di proble-
mi; mentre in Sardegna e in Sicilia, dove non c’era stato grande bri-
gantaggio, le bande dei latitanti, alimentate dal meccanismo della
faida e della renitenza alla leva, fecero dell’estorsione e dell’abigea-
to un’attività endemica. Qui si verificarono anche mediazioni di ti-
po mafioso, così come in Calabria, dove il brigantaggio politico si
era avuto, ma in modesta misura. 
Il banditismo endemico poneva con grande forza una questione di
disciplinamento che effettivamente lo Stato liberale non risolse, o
risolse assai male. Il disciplinamento – magari nella forma che noi
oggi diciamo della «nazionalizzazione» richiamata da Marcella
Marmo – rappresenta il grande tema della storia europea ottocen-
tesca, della relazione tra le classi superiori e le plebi, del rapporto
tra popolo e istituzioni, dell’introiezione della norma. C’è anche
un disciplinamento di sinistra, identificabile nelle prediche di Tura-
ti, e poi di Togliatti, rivolte alle plebi perché divengano proletaria-
to; e anch’esso ha i suoi timori per gli eccessi (veri o presunti) del
popolo. Si pensi al panico dei riformisti settentrionali di fronte alle
agitazioni dei fasci siciliani; o anche alle grandi remore di tutti i so-
cial-comunisti davanti alle asprezze della lotte di classe padana nel
primo e nel secondo dopoguerra, che solo i sindacalisti rivoluzio-
nari poterono rivendicare sino in fondo, salvo a schierarsi col fasci-
smo nel momento decisivo. Ma si pensi anche (per andare a periodi
più recenti) all’atteggiamento di Amendola di fronte all’autunno
caldo e ai fatti del 1977. C’è anche un problema di disciplinamento
delle élites locali: le borghesie meridionali con il loro congenito il-
legalismo, quelle padane che nel 1920-21 si buttano allegramente
nella guerra civile, quelle che per non pagare le tasse proclamano la
grandezza del dio Po e la secessione.
Dunque il problema ha varie facce, non tutte risolvibili nella critica
monocorde e un po’ ingenerosa dello Stato liberale. I saggi di que-
sto volume si spostano spesso nel campo specifico della storia poli-
tica, dove ancora una volta non possiamo non sentire la mancanza
degli storici «generali». Si attribuisce all’apparato dello Stato una
funzione meramente repressiva. Ma il ruolo dei prefetti, quale
emerge dai fondamentali saggi di Raffaele Romanelli sul comando
impossibile (mai citati in questo volume), rimanda a un ben più
complesso, seppur faticoso, processo di razionalizzazione ammini-
strativa, di stimolo alle élites locali sulla strada della modernità e
dell’integrazione sociale – ad esempio nel campo delle politiche sa-
nitarie e scolastiche –. Allegretti ci fornisce l’improbabile descri-
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zione di un Mezzogiorno strutturalmente estraneo alla modernità,
dunque collocato nella vita politica unitaria in una posizione total-
mente passiva e subalterna, non tanto di opposizione quanto di as-
senza, afasia, incapacità persino di pensare se stesso, cioè di inter-
venire nel dibattito sulla questione meridionale (e Nitti? e Salvemi-
ni? e Fortunato? e Gramsci?); e scrive questo senza poi citare non
dico un articolo di questa nostra rivista, che pure qualche contri-
buto su quest’argomento lo ha negli ultimi dodici anni fornito, ma
un qualsiasi testo storiografico sul Mezzogiorno in età liberale.
Va bene, alla domanda proposta da Salvemini – fu l’Italia prefasci-
sta una democrazia? – bisogna rispondere, con lui, no. In Italia la
monarchia continuava a esercitare, a norma dello Statuto albertino,
un’influenza determinante sul governo (in particolare sulla politica
estera e militare), mentre era costituzionalmente dubbia la dipen-
denza dello stesso governo dal parlamento. Ogni spinta autoritaria
poteva assumere lo slogan del “ritorno allo Statuto” – il richiamo
alla lettera di una carta costituzionale che non garantiva la divisio-
ne dei poteri, né poneva saldamente i diritti dei cittadini. I com-
portamenti dell’apparato dello Stato erano ispirati a modelli auto-
ritari e faziosi: Giolitti (come del resto i suoi predecessori) si servi-
va dei pubblici funzionari a fini «di partito» e per «fare le elezio-
ni». Era del tutto improbabile che un governo cadesse per essere
stato frontalmente battuto in una competizione elettorale. Era im-
possibile che l’elettorato imponesse un governo alternativo.
Però la direzione costantemente mantenuta dalla vita pubblica, dal
1860 al 1922, fu quella di un lento e costante allargamento della
partecipazione. Le critiche estremiste di Salvemini ai tanti trasfor-
mismi di cui questa strada era costellata, così come le altre innume-
revoli critiche dei radicalismi di destra e di sinistra al compromesso
in quanto tale (da cui sarebbe scaturita l’ideologia fascista), non
erano atte ad agevolare il percorso, ma finirono anzi per porre su
di esso uno degli ostacoli più ardui. Nel corso di un processo cul-
minante nell’età giolittiana si realizzò la liberalizzazione del dibat-
tito pubblico e del conflitto sociale, si varò il suffragio cosiddetto
universale, per quanto solo maschile, crebbe di molto l’accesso
all’istruzione, aumentò la vita media, si determinarono processi di
sviluppo economico, e diminuì anche (cosa importante specie dato
il nostro argomento) il numero dei delitti di sangue. Non può esse-
re condivisibile la considerazione, ancora di Allegretti, secondo cui
«la caratteristica dell’Italia liberale di essere frontalmente divisa fra
Stato e Antistato, fra legittimità ed extracostituzionalità, fra classi
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dirigenti prive di egemonia e masse non nazionalizzate» rappre-
senta il «fattore esplicativo centrale dei drammi cui essa andò in-
contro» (pp. 721-2). E non è condivisibile, al di là delle varie possi-
bili interpretazioni di questa proposizione di carattere così gene-
rale, semplicemente perché tutti questi tratti mutarono nel corso
della vicenda dello Stato liberale, il che rende impossibile ripro-
durre lo stesso discorso da un lato per l’età della Destra storica,
col diritto di voto al 2 per cento, con le libertà politiche appena (e
malamente) impiantate; e dall’altro per l’Italia del primo slancio
industriale, con la crescita di un mondo di organizzazioni borghe-
si e popolari cui le istituzioni guardavano con interesse (si veda
l’appoggio statale al cooperativismo socialista), con le grandi in-
chieste parlamentari sulla condizione dei contadini e le leggi spe-
ciali per il Mezzogiorno, con la libera stampa e il suffragio «tota-
le» maschile del 1913 o del 1919. Non si può dire che il codice Za-
nardelli «solo apparentemente» pose il principio liberale del dirit-
to di sciopero (Allegretti, p. 756) – perché, (anche prima di di-
sporre della circostanziata ricerca di Neppi Modona; che riscontra
importanti articolazioni giurisprudenziali e giudiziarie sui reati
relativi allo sciopero), era acquisito che da Giolitti in poi, proprio
in base alle norme fissate da Zanardelli, gli scioperi in Italia di-
vennero legali ed effettivamente furono praticati su larga scala,
cosa che non era possibile prima, né sarebbe stata possibile poi
(in regime fascista). 
Quest’esperienza liberale, certo, alla fine cedette il campo al fasci-
smo. Ma ciò non giustifica giudizi liquidatori come quello con cui
ancora Allegretti denuncia l’«atteggiamento oggettivamente anti-
sociale del liberalismo italiano» (p. 726); sul presunto, totale disin-
teresse della classe dirigente – settentrionale e meridionale – per la
prospettiva di un’integrazione nazionale delle «plebi». Non credo
si possano dimenticare i Sonnino, i Franchetti, i Pasquale Villari, i
Fortunato, i Nitti, i Colajanni e i mille altri (sociologi, tecnici agra-
ri, criminologi, giuristi) che esattamente su questo si misurarono.
Possibile che debba restare così misconosciuto un testo fondamen-
tale della contemporaneistica italiana come Nazione e lavoro di Sil-
vio Lanaro? Esiste una grande circolazione culturale che lega disci-
plinamento e questione sociale, radicalsocialismo e liberalismo
moderato, e poi anche le ideologie nuove e postliberali. Certo, ab-
biamo la soluzione nazionalfascista, ma non soltanto essa: si pensi
al cattolicesimo sociale. Luigi Sturzo, sia detto per inciso, è esatta-
mente un rampollo di quella classe dirigente meridionale che Alle-
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gretti vorrebbe incapace di porsi il problema del popolo. 
La questione sociale rappresenta un fattore addirittura ossessivo
nel dibattito pubblico italiano, in ogni tempo fuorché in quello
che oggi viviamo; solo oggi la tematica della criminalità si presenta
come l’unica faccia del problema del controllo del legame sociale.

MAZZACANE Se passo brevemente in rassegna le sezioni in cui è sud-
diviso il volume e i contributi che le compongono, dovrei anch’io
aggiungere la mia lista sostanziosa di lacune. Tuttavia so che è in-
giusto valutare un libro per «ciò che non c’è» e che bisogna atte-
nersi invece a quello che c’è. Purché le omissioni, in un’opera di
grande mole, non producano semplificazioni e deformazioni. In tal
senso mi sembrano più che fondati i rilievi degli interventi che mi
hanno preceduto. Come storico del diritto, trovo inspiegabile per
esempio l’assenza del processo e del regime delle prove, discussi
infinite volte nell’Ottocento e cruciali nel dibattito odierno. Le
istituzioni amministrative e di polizia, l’incidenza della magistratu-
ra e dell’avvocatura, sono affrontate solitamente di scorcio o del
tutto ignorate. Prevale la considerazione della normativa – scelta
certamente discutibile in un testo intitolato alla criminalità – e
l’analisi della cultura giuridica è seriamente sacrificata.
Ha perciò un compito ingrato Carlo Federico Grosso, cui è affida-
to il carico di tracciare in apertura un disegno della penalistica ita-
liana dall’Unità alla Repubblica. Nessuno può dubitare del rigore
scientifico di un penalista del suo prestigio, e difatti non mancano
nel saggio spunti critici penetranti. Ma la decisione di ordinare le
correnti del pensiero secondo una sequenza di scuole, così come ac-
cade nella vecchia tradizione manualistica e nelle rievocazioni delle
genealogie universitarie, lo rende oggi di scarso aiuto per la rico-
struzione storica di una vicenda culturale assai meno lineare.
La sezione introduttiva dedicata a Criminalità e società è comple-
tata da altri tre contributi, diretti a fornire un’idea di questo rap-
porto sulla base delle risultanze statistiche (Melossi), della teoria
filosofico-sociologica (Resta), e delle immagini del criminale tra-
smesse dalle rappresentazioni letterarie, cinematografiche e tele-
visive (Pezzini). L’impiego cauto e sorvegliato, da parte di Melos-
si, degli strumenti di analisi statistica conferma due dati scontati
per la storiografia, ormai quasi un suo senso comune intuitivo:
l’insufficienza ermeneutica del paradigma economicistico e la
correlazione fra omicidi e allarme sociale. Che le statistiche siano
molto più eloquenti circa i saperi e gli intenti di chi le compila
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che non sui fenomeni empirici da rilevare, è risaputo ed è ben di-
mostrato nell’elegante saggio di Resta, dove alle prime pagine di
stretta osservanza foucaultiana su sapere e potere a proposito
della criminalità, fanno seguito indicazioni generali sulla giuridi-
cizzazione integrale dei sistemi di conoscenza ad essa relativi nel-
la odierna società occidentale. Anche quello dell’immagine lette-
raria e cinematografica del criminale è un tema di grande sugge-
stione, per il quale le fonti scritte e figurative, fin dall’antichità,
sono pressoché sconfinate. Negli Stati Uniti è oggetto di corsi
universitari e di una corrente storiografica in voga, che va sotto il
nome di Law and Literature. Potrà perciò riuscire utile alla ricer-
ca l’informato inventario della Pezzini, concernente l’abbondante
produzione italiana, sviluppatasi a partire dal dopoguerra.
La seconda parte del volume, riguardante i Delitti comuni, ri-
specchia l’attuale dibattito istituzionale negli interventi di Cicon-
te, sul sequestro di persona, e di Cottino sui consumi illeciti (gli
stupefacenti). Con i metodi propri dell’interpretazione giuridica
sono condotti invece gli studi di Moccia e di Padovani. Il primo
denuncia con ampia dottrina i gravi difetti della normativa vigen-
te in tema di tutela penale del patrimonio, risalente al codice
Rocco, alla luce del dettato costituzionale, e prospetta i necessari
adeguamenti. Il secondo opera un confronto tecnico-giuridico
tra i codici Zanardelli e Rocco sui delitti di stupro, violenza ses-
suale, adulterio e concubinato, infanticidio, delitti d’onore. Si
sofferma sull’«evoluzione ermeneutica» delle regole codicistiche
ed è ineccepibile nelle analisi dogmatiche, meno nelle sintesi sto-
riche: sconcerta ad esempio la pagina sull’ancien régime.
In verità non mancano nei saggi del volume dedicati ai fenomeni
in atto riferimenti storici ininfluenti, ma incongrui, per esempio
al diritto romano, o all’antico diritto di resistenza e alla ragion di
Stato, citata nell’accezione delle conversazioni correnti, non certo
come densissimo concetto storico. Lungo tutta la gamma che va
dalla ricostruzione storica al reportage descrittivo si dispongono,
quanto ad impostazione, i contributi su Vicende esemplari (parte
quarta del libro), scelte secondo il criterio della natura politica
dei delitti, dell’uso o dell’eco politica che suscitarono. Il rapporto
tra criminalità e politica è infatti l’asse di tutta l’opera e costitui-
sce il motivo ispiratore sia delle ricognizioni retrospettive (parte
terza), sia delle riflessioni sulle «strategie di risposta» (parte quin-
ta). Le une e le altre trattano prevalentemente la fase apertasi con
gli anni settanta e preferiscono un approccio a ridosso della di-
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scussione giornalistico-parlamentare. La base documentaria su
cui si fondano non sempre consente di apprezzarne l’apporto di
conoscenze per le scienze storiche.
Interessante è al contrario la documentazione inedita dell’Archivio
di Stato di Torino, utilizzata da Donatella Adorni riguardo al bri-
gantaggio meridionale. Ho però l’impressione che l’autrice ne
tragga troppo timidamente le conseguenze nel rivedere interpre-
tazioni storiografiche ormai superate. Non aggiungo ulteriori os-
servazioni sulla questione del brigantaggio, determinante nella
storia sociale e giuridico-costituzionale dell’Italia unita, poiché
ne hanno qui già parlato esaurientemente Salvatore Lupo e Mar-
cella Marmo. L’altro grande problema che attraversa la storia uni-
taria, la corruzione politica, sul quale negli ultimi tempi si sono
moltiplicate le ricerche giuridiche e storiche, è affrontato da Lui-
gi Marini con uno sguardo rivolto anche a taluni episodi risalenti
(come il celebre scandalo della Banca Romana), però con l’ottica
degli «antefatti» e delle «anticipazioni», solitamente più adatta
per omologare i fenomeni, che per distinguerli.
Tralascio di commentare altri saggi concentrati sull’attualità e ne
segnalo soltanto alcuni di più lungo periodo. Lo studio di Umber-
to Allegretti è un solido esempio di storia costituzionale, che per
ragioni di tempo sono costretto a schematizzare grossolanamente.
Muovendo da una lucida individuazione delle connessioni del sa-
pere giuridico col sistema politico-culturale italiano, esso ruota so-
stanzialmente intorno all’idea del liberalismo (in generale, ma spe-
cialmente italiano) come forma politica fragile e incompiuta, so-
ciologicamente e ideologicamente ristretta, dominata da un’os-
sessione di pedagogia disciplinatrice, quando non ispirata ad at-
teggiamenti oggettivamente antisociali. È un’interpretazione che
molti storici non condividono, come è emerso a suo tempo nelle
discussioni che accolsero l’importante Profilo di storia costituzio-
nale dello stesso autore. Io stesso ritengo che ponga eccessiva-
mente nell’ombra l’efficacia con cui il conservatorismo liberale
operò nel costruire in Italia la nazione e lo Stato e le modalità più
incisive cui fece ricorso. Nutro anch’io delle perplessità sull’ipo-
tesi «continuistica» che percorre il saggio e sulla prospettazione
delle complesse mediazioni tra diritto e politica condotte dai giu-
risti, di cui mette a fuoco prevalentemente la strumentalità. Ne
risulta un’accentuazione della innegabile sfasatura verificatasi tra
storia penale e costituzionale, fra le numerose «linee di frattura»
che separavano la società dallo Stato e le strade tentate per la ri-
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composizione. Tuttavia si tratta in ogni caso di un’interpretazio-
ne storica meditata, che impone una considerazione attenta e ap-
profondita.
Come ricognizione straordinariamente completa, circoscritta
programmaticamente alla normativa d’ogni ordine e grado (con
qualche sguardo alle «scuole»), della «politica criminale durante
il fascismo», il contributo di Neppi Modona e Pelissero sarà di
grande utilità per ogni studioso che voglia procedere a ulteriori
approfondimenti sulla storia sociale e giuridica della penalità in
quel periodo, seguendone le articolazioni anche ad altri livelli: tra
la legislazione e la dottrina, la giurisdizione e l’applicazione, l’or-
dinamento giuridico e gli altri sistemi prescrittivi.
Proprio sul punto nevralgico per misurare l’effettiva consistenza
di quel «doppio regime» della penalità nell’Italia unita, ripetuta-
mente citato nel corso dell’intero volume quale distorsione e
anomalia grave e tipica, le rilevazioni di Petrini e di Pavarini sui
sistemi di prevenzione e sui processi di carcerizzazione tra Otto
e Novecento propongono risultanze di notevole interesse, che
sembrano quanto meno problematizzare i giudizi tradizionali,
sotto molti aspetti. Ne hanno già parlato altri prima di me, ma mi
preme sottolineare che a conclusione della lettura del libro queste
appaiono, accanto a studi sempre auspicabili sulle interconnes-
sioni fra ordine giuridico e sistemi normativi d’altra natura, come
le ricerche di cui oggi maggiormente si avverte il bisogno.


