
QUESTIONE SETTENTRIONALE 

Torino, o cara... Dove va la città della Fiat 

di Fabio Levi 

fi 
s 

1. Nuove intolleranze, vecchie intolleranze. 

Ormai anche a Torino, malgrado un certo ritardo rispetto a città 
come Roma o Milano, l'immigrazione di lavoratori extracomunitari 
ha assunto un rilievo importante e insieme all'arrivo dei nuovi im 

migrati hanno ben presto cominciato a manifestarsi fra i più diversi 

gruppi sociali atteggiamenti di insofferenza e, a volte, di aperto rifiu 
to nei loro confronti. Così in un clima generale segnato, anche per 
altri versi, da forti tensioni particolaristiche, si è reso tanto più evi 
dente il contrasto esistente fra i ricorrenti umori xenofobi di oggi 
e il forte impulso alla reciproca curiosità e a comportamenti solidali 
che per una lunga stagione segnarono la vita di Torino in un passato 
non troppo lontano. 

Per la generazione che quell'esaltante momento di apertura e di 

speranza visse in prima persona, facendosene magari partecipe con 
un proprio contributo di giovanile entusiasmo, le sconcertanti novi 
tà odierne rappresentano senza dubbio un esito doloroso e in larga 
parte inatteso. Per chi invece è un poco più avanti nell'età, gli atti 
di dura ripulsa verso gli immigrati di oggi non possono non ricorda 
re da vicino analoghi atteggiamenti riservati negli anni cinquanta e 
sessanta ai lavoratori del Sud e alle loro famiglie. E un tale richiamo 
alla Torino di Valletta e ai suoi tratti di aperta intolleranza, se certo 
non può avere nulla di consolatorio, rappresenta tuttavia un utile ter 

1 1RES, Uguali e diversi. Il mondo culturale, le reti di rapporti, il lavoro negli immigrati non 

europei a Torino, Rosenberg & Sellier, Torino 1991. 
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mine di confronto e quindi un buon punto di partenza per chi inten 
da delineare — come mi propongo di fare in questo saggio — alcuni 
caratteri essenziali della Torino di oggi. 

Fermiamoci dunque per un momento al passato più lontano: nel 
corso della seconda metà degli anni cinquanta si delineò nel capoluo 
go piemontese un sistema di organizzazione della produzione e della 
società che aveva nella Fiat — come e ancor più che nel periodo pre 
cedente — il suo perno centrale; dipendevano infatti dalla grande im 

presa automobilistica la maggioranza delle altre industrie torinesi, il 
mercato del lavoro nei suoi diversi settori nonché la politica locale 
e i ritmi della vita quotidiana nell'intera area urbana; per non parlare 
poi della profonda influenza sul clima della città della cultura tipica 
mente «meccanica» che promanava dagli ambienti più direttamente 
connessi alla produzione, fino a condizionare rigidamente i rapporti 
fra gli uomini dentro e fuori gli stabilimenti. 

La stessa opposizione del Partito comunista italiano, nelle sue idee 
e nella sua articolazione sociale, era in gran parte plasmata sulla strut 
tura della Fiat: copriva cioè gli spazi che Valletta non era riuscito a 

riconquistare nel corso della sistematica offensiva antioperaia condotta 
nel dopoguerra, fatta di licenziamenti, di ristrutturazione produttiva 
e di sindacalismo aziendale. Da tutto questo risultava un quadro d'in 
sieme dotato di una compatta identità, ma anche di un forte spessore 
storico: nei fatti proprio Valletta si proponeva come il moderno con 
tinuatore di una tradizione tutta torinese di indefessa laboriosità e 
di forte impegno industriale, non disgiunta peraltro da una precisa 
vocazione a proporsi come riferimento obbligato per l'intera com 

pagine nazionale. 
E proprio nel rapporto con il resto del paese il vallettismo inten 

deva farsi interprete di una visione superiore della vita sociale, in 
nome della quale Torino doveva saper volgere ai suoi fini la burocra 
zia romana e — obiettivo, questo, ancor più ambizioso — riconver 
tire ai valori della cultura industriale le consistenti schiere di giova 
ni meridionali attratte al Nord dai miraggi dello sviluppo. «La cit 
tà è quello che è» proclamava «La Stampa» nel 1960, pretenden 
do dai nuovi immigrati un pieno adeguamento alle regole di vita del 
la metropoli subalpina. Non potevano certo essere tollerati — riba 
diva con insistenza il quotidiano della Fiat — concessioni o cedimen 
ti a una cultura «arretrata», com'era giudicata quella del Sud, che le 

gittimava ancora ad esempio il delitto d'onore. In questo, come in 
tanti altri ambiti della vita sociale, Torino doveva far valere le buo 
ne ragioni della modernità anche contro le residue influenze di una 
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mentalità ormai superata sulla stessa legislazione dello stato italiano2. 

Dunque, una società solidamente organizzata come un mecca 
nismo perfettamente funzionante in ogni sua parte, fiduciosamen 
te proiettata verso un avvenire di benessere e profondamente con 
vinta delle proprie buone ragioni pretendeva di imporre a migliaia 
e migliaia di individui la propria visione del mondo; ma, oltre a 

questo, presumeva anche di poter inglobare quell'innumerevole con 

gerie di uomini, di donne e di bambini in un contesto urbano asso 
lutamente impreparato ad accoglierli, come se per quella massa di 
individui l'accettazione della nuova cultura del lavoro industriale 
dovesse comportare necessariamente la drastica rinuncia anche ai 

bisogni più elementari. In questo il progetto vallettiano, in aperta 
contraddizione con la sua teorica coerenza, conteneva un tanto 
di irrazionalità che lo avrebbe condotto al fallimento, anche per 
ché intervennero allora a un tempo due fattori diversi: da un la 
to un'ideologia — prevalente nel mondo imprenditoriale, ma an 
che nella cultura di sinistra — che guardava agli uomini quasi soltan 
to come a produttori rigidamente inglobati nel sistema di fabbri 

ca, senza che l'integrità della loro vita fosse degna di essere presa 
in considerazione; dall'altro una congiuntura economica eccezio 
nalmente favorevole di fronte alla quale né Valletta né nessun altro 

seppe allora resistere, tanto che in definitiva la crescita oltre misu 
ra degli stabilimenti e il sovraffollamento dei quartieri più degrada 
ti e malsani della città furono giudicati un prezzo inevitabile dello 

sviluppo. 
Fu così che, dopo le prime avvisaglie del 1962 — l'anno del ritor 

no agli scioperi degli operai Fiat e degli scontri di piazza Statuto —, 
a partire dal 1969 si produsse una rottura traumatica. E qui non 
mi interessa tanto entrare nel merito dei contenuti e delle forme che 
lo scontro sociale assunse a partire dalla primavera di quell'anno; 
mi preme piuttosto sottolineare il principale significato che tale scon 
tro assunse quanto meno — ma non solo — per la storia di Tori 
no. Ebbene, in quel punto preciso della vicenda della città, entrò im 

provvisamente in crisi il sistema di potere organicamente struttura 
to da Valletta in forma rigidamente gerarchica e autoritaria e fon 
dato su modalità di controllo fortemente personalizzate; un siste 
ma che, oltre a condizionare complessivamente la vita di Torino, ave 
va preteso che fossero gli stessi immigrati a dimenticare di sé tut 

2 M. Chiogna, «La città è quella che è», Tesi di laurea in Storia del Movimento operaio e 
sindacale, Torino, facoltà di Lettere e Filosofia 1992. 
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to quanto non riguardasse la loro funzione di produttori. Un siste 
ma che, d'altra parte — proprio su quella base —, aveva legittima 
to nella società gli atteggiamenti di discriminazione e di vero e pro 
prio razzismo verso i nuovi arrivati: e infatti come avrebbero potuto 
i «meridionali» comportarsi in modo perfettamente conforme al mo 
dello che si intendeva loro imporre, così rigido e lontano dalla pro 
pria mentalità, tanto da risultare pienamente accettabili agli occhi dei 
torinesi? 

Ma proprio nel momento in cui andava precipitando la crisi del 
sistema vallettiano si manifestò un processo di aggregazione dal bas 
so governato da una logica tutta diversa: nel corso degli scioperi e 

negli innumerevoli luoghi di incontro sorti in città grazie al clima 
effervescente di quei mesi, operai immigrati provenienti dalle regio 
ni e dai paesi più vari stabilirono fra loro rapporti fino a poco tempo 
prima impensabili. In alternativa ai rapporti rigidamente gerarchiz 
zati che a partire dalla fabbrica si erano estesi alla società nel suo in 
sieme si intrecciarono relazioni «orizzontali», fondate sull'incontro 
di esperienze e di culture diverse, fra individui per lo più giovani, 
sradicati dalla loro terra di origine e privi di legami stabili con il nuo 
vo luogo di residenza, alla ricerca di una condizione di vita migliore 
e quindi disponibili e curiosi del mondo circostante. Per di più, a dif 
ferenza di quanto molti operai appena arrivati in città avevano speri 
mentato in anni di vita e di lavoro nei paesi dell'Europa del Nord, 
a Torino — se anche i dialetti così come le storie di ognuno impone 
vano barriere a volte non facili da superare — l'italiano e la comune 
matrice nazionale offrivano importanti occasioni e strumenti di co 
municazione. 

Un tale processo di aggregazione era stato peraltro favorito dalla 

presenza nel capoluogo piemontese di un movimento come quello 
degli studenti che, se pure aveva tratto la sua forza e le sue ragioni 
da un retroterra sociale e culturale ben più ampio dei ristretti confi 
ni della città, aveva però contribuito non poco a togliere legittimità 
anche al sistema di potere impostosi sul piano locale. Così la diffusa 
insofferenza degli immigrati aveva potuto contare su significative in 
crinature già manifestatesi da qualche tempo e in forma dirompente 
nel cuore stesso della società torinese, oltre che su gruppi di iniziati 
va più o meno organizzati e di varia estrazione politica, tutti però 
orientati — spesso con un grande fervore — a ricercare e promuove 
re l'incontro con gli operai. C'era infatti in quei gruppi una spinta 
molto forte a uscire da se stessi, a identificarsi nell'altro, nel tenta 
tivo di comprenderne le ragioni fin quasi a volersi impadronire di 
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una logica diversa dalla propria, ritenuta a priori più vera e più giusta. 
Che poi quello sforzo fosse sostenuto per molti da rigidi riferi 

menti ideologici a un marxismo più o meno rinnovato, all'inizio non 
ebbe grandi conseguenze. La crisi di legittimità del tradizionale siste 
ma di compartimentazione della società era tale che anche le barriere 

imposte dall'ideologia furono assai spesso travolte. Solo successiva 
mente quelle motivazioni e quelle barriere finirono per impoverire 
l'iniziativa di chi aveva sin lì assecondato i vasti processi di aggrega 
zione sociale in corso.,E così, anche all'interno dei movimenti attivi 
nella società, presero forma rappresentazioni riduttive e unilaterali 
di quanto stava accadendo: la ricchezza degli scambi fra esperienze 
diverse, frutto di una reciproca e inesauribile curiosità fra immigrati 
di regioni anche molto lontane le une dalle altre, fra immigrati e pie 
montesi, fra operai e studenti, non trovò altre forme di espressione 
se non quelle del tradizionale linguaggio della politica, per il quale 
più dei processi aggregativi in atto, contava la risultante ultima dei 

rapporti di forza e molto meno i risvolti concreti delle relazioni fra 

gli individui. 
Sta anche in questo, oltre che nelle dure reazioni di chi allora si 

sentì direttamente attaccato, uno dei motivi del declino e della perdi 
ta di capacità creativa subiti progressivamente dalle numerose inizia 
tive di rinnovamento dal basso manifestatesi a partire dal 1968-69; 
senza peraltro togliere nulla alla forte influenza che pure le nuove 
idee di apertura e di solidarietà maturate in quel passaggio così parti 
colare della storia non solo torinese avrebbero avuto ancora a lungo 
sugli atteggiamenti di interi gruppi sociali e sull'insieme della vita del 

paese negli anni successivi. 

Ebbene, ormai da molto tempo gli impulsi manifestatisi allora sem 
brano essersi esauriti e la nuova intolleranza contro gli immigrati ex 
tracomunitari pare aver definitivamente cancellato un intero passag 
gio storico. Ma può questa intolleranza essere ora interpretata come 
un puro e semplice ritorno al passato? Credo proprio di no. E infatti 

già qualcuno ha notato, ad esempio, che sullo sviluppo degli atteg 
giamenti xenofobi di oggi esercitano la loro influenza modi nuovi 
di socializzazione, affermatisi paradossalmente — aggiungo io — pro 
prio in ragione dei cambiamenti prodottisi fra la fine degli anni ses 
santa e l'inizio degli anni settanta; modi nuovi di socializzazione in 

ragione dei quali 

le norme sono condivise o abbandonate non sulla base di una profonda interio 

rizzazione dei valori (trasmessi dalla famiglia, dalla scuola o da altre istituzioni) 
[come poteva essere negli anni cinquanta], ma sulla base di meccanismi imitativi, 
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che privilegiano le influenze personali, analoghi a quelli che orientano il susse 

guirsi delle mode; [così] ad una trasmissione di tipo «verticale» — dai padri ai 

figli, da generazione a generazione 
— tende a sostituirsi un altro tipo di trasmis 

sione che procede per linee «orizzontali»3. 

Questo dato, come tanti altri, contribuisce a far risaltare la diffe 
renza fra la Torino di oggi e quella di trent'anni fa: infatti non siamo 

più di fronte a una società compatta, rigidamente organizzata dall'al 
to intorno a un progetto e a un sistema di regole duramente imposti 
e ad un tempo largamente condivisi. Il quadro attuale è assai più mo 

bile, articolato e — direi quasi — disgregato; in ogni caso come il ri 
sultato di una sorta di neovallettismo di ritorno. Ma proprio per po 
terne cogliere con maggior precisione i tratti salienti è necessario ve 
rificare attraverso quali processi 

si è via via trasformata nel corso de 

gli ultimi anni la società torinese. 

2. Il prezzo dell'assimilazione. 

Dalle non molte ricerche sulla storia recente del capoluogo subal 

pino1 alcuni dati emergono ormai con sicurezza. Proviamo a con 
siderarne alcuni: in primo luogo risulta che le due ondate migratorie 
dirette dal Sud verso Torino negli anni dello sviluppo — la prima 
fra la fine degli anni cinquanta e l'inizio degli anni sessanta, la secon 
da fra la fine degli anni sessanta e l'inizio degli anni settanta — coin 
volsero per lo più lavoratori manuali: anche nei casi in cui, come nella 
fase culminante della seconda ondata, in particolare quando arriva 
rono in buon numero giovani dotati di un alto livello di scolarità, 
non venne offerto loro molto di diverso da un posto di lavoro come 

operaio in qualche fabbrica della zona. 
Non importa poi che la Fiat, soprattutto negli anni più lontani 

da noi, rappresentasse l'ultimo passaggio di una più o meno lunga 
«carriera»2 consumata attraverso i lavori più faticosi, degradati e me 
no pagati o che invece, come accadde successivamente, il posto al 

3 IRES, Rumore. Atteggiamenti verso gli immigrati stranieri, Rosenberg & Sellier, Torino 

1992, p. 264. In particolare si fa riferimento qui al lavoro di L. Ricolfi e L. Sciolla, Senza padri 
né maestri, De Donato, Bari 1980. 

1 A. Bagnasco, Torino. Un profilo sociologico, Torino, Einaudi 1986; V. Castronovo, To 

rino, Laterza, Bari 1980, e in particolare, nello stesso volume, il saggio di A. D'Orsi, Un profilo 
culturale-, A. Bagnasco (a cura di), La atta dopo Ford. Il caso di Torino, Bollati Boringhieri, 
Torino 1990. 

2 G. Fofi, L'immigrazione meridionale a Torino, Feltrinelli, Milano 1967. 
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la linea di montaggio o alla verniciatura della «850» fosse garantito 
sin dal primo giorno di arrivo al Nord. In tutti i casi, una volta var 
cati i cancelli della grande fabbrica, le occasioni di trovare un lavo 
ro migliore sarebbero rimaste, nel corso degli anni a venire, quanto 
mai scarse. Anche su questo punto gli studi svolti sinora sono con 
cordi: confrontando le percentuali che misurano oggi la presenza 
di lavoratori di origine piemontese o meridionale nelle diverse pro 
fessioni, risultano inequivocabilmente molti più immigrati ai livelli 

bassi, mentre ai piemontesi sono riservati gli impieghi più qualifica 
ti e remunerativi. Tipico è il caso degli operai e degli impiegati della 
Fiat: fra i primi risulta largamente prevalente la componente meri 

dionale; viceversa, fra i secondi — in rapporto quasi inverso — pre 
valgono nettamente i piemontesi. E così, ai livelli più alti della gerar 
chia aziendale, la stessa tendenza si conferma in forma ancora più 
esplicita3. 

In altre aziende poi, come ad esempio la SIP o le società munici 

palizzate, per una tradizionale preferenza verso la manodopera loca 
le mantenutasi nel corso degli anni insieme a una maggiore stabilità 
del posto di lavoro e a un livello medio relativamente alto di qualifi 
cazione, gli immigrati hanno trovato nel tempo possibilità minori 
di accesso. Viceversa, gli impieghi statali, per i particolari meccani 
smi dei concorsi e della mobilità interna all'amministrazione pubbli 
ca, rappresentano un'eccezione significativa: in questo caso si assiste 
a Torino, come altrove, a una maggior presenza di dipendenti di ori 

gine meridionale, che però difficilmente potrebbe essere interpretata 
come una conquista ulteriore ottenuta dagli immigrati dal Sud avvia 
ti verso la fabbrica nel quindicennio fra il '58 e i primi anni settanta. 

Diversa risulta essere stata invece la capacità degli immigrati di ac 
cedere anche con funzioni di responsabilità alla vita delle organizza 
zioni sindacali e dei partiti — in particolare di quelli di sinistra — 

e, attraverso tale via, a un buon numero di cariche pubbliche e di 
funzioni amministrative soprattutto nei vari centri della cintura to 
rinese. Ma anche qui vanno scontati alcuni limiti importanti. In pri 
mo luogo, soprattutto nelle organizzazioni più forti, non va dimen 
ticato che le posizioni di maggior peso sono in gran parte rimaste 
a figure di origine settentrionale. Inoltre non si può non notare che 
la maggiore permeabilità agli immigrati delle organizzazioni di sini 

3 Ν. Negri, I nuovi torinesi: immigrazione, mobilità e struttura sociale, in G. Martinotti 

(a cura di), La città diffìàle, Franco Angeli, Milano 1981 e A. Baldissera, La svolta dei quaranta 
mila, Edizioni Comunità, Milano 1988. 
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stra ha finito per scaricare in primo luogo sui torinesi d'acquisto il 

peso principale del pesante arretramento subito dalla sinistra politi 
ca e sindacale nell'ultimo quindicennio. Se poi si considera tutto questo 
alla luce della bruciante sconfitta patita intorno al 1980 dal movimento 

operaio torinese — di cui i lavoratori venuti dal Sud erano stati sin 

dall'inizio, come abbiamo visto, una componente essenziale —, si può 
cogliere con chiarezza il nesso strettissimo venutosi via via a creare 
fra la progressiva integrazione degli immigrati nel tessuto cittadino 
in posizione decisamente subalterna da un lato e, dall'altro, il dram 
matico naufragio di una stagione di grandi e diffuse aspettative. 

L'atteggiamento disincantato e disilluso di molti immigrati ritor 
nati al Sud — grazie forse a quel poco messo da parte negli anni tra 
scorsi a faticare nel paradiso dell'industria — rende bene il senso che 

per molti ha avuto l'esperienza dell'emigrazione una volta conclusa. 
Per la grande maggioranza degli altri rimasti al Nord le cose sono 
invece assai più complesse: ognuno di loro, in tempi e in condizioni 

diversi, si è trovato a dover affrontare il difficile passaggio da un'i 
dentità forte a un'altra segnata da lacerazioni impossibili da sanare. 
Essere meridionali a Torino era stato per un periodo non breve, se 
non una condizione facile, certamente un motivo di orgoglio. Ci si 
era poi dovuti adeguare, facendo forza su se stessi, a modelli di vita 
decisi da altri, ma che via via avevano contribuito a far nascere una 
nuova identità, anch'essa forte e ben strutturata — un'identità «pie 
montese» acquisita —, segnata tuttavia dal limite di non essere quella 
originaria. Le lacerazioni però non erano dovute solo a questo: per 
la maggioranza di coloro che avevano accettato, spesso fra molte esi 
tazioni e forse in cuor loro mai definitivamente, di rimanere al Nord, 
il Sud non rappresentava solo un passato sempre più lontano da rie 
vocare nei momenti di nostalgia, ma rimaneva ben presente e con 
creto in un rapporto costante e sempre diverso, ad esempio via via 
che i genitori rimasti al Sud invecchiavano, che le case e le cose del 

paese richiedevano una qualche attenzione o che il proprio luogo d'in 
fanzia veniva fagocitato dal progressivo e spesso incomprensibile de 

grado subito dal Mezzogiorno. 
Ma se il rapporto con la terra d'origine, in mancanza di un distac 

co definitivo, era tutt'altro che facile da gestire, non meno diffici 
le era affrontare la realtà quotidiana in una Torino percorsa da sinto 
mi evidenti di affaticamento e di crisi. Questo a maggior ragione di 
fronte a una società nella quale gli spazi per l'azione collettiva (o an 
che solo per la solidarietà di gruppo) venivano restringendosi ogni 
giorno di più. 
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Uno dei prezzi più alti pagati dagli immigrati è stato, infatti, quel 
lo di un crescente isolamento, vissuto ovviamente da ognuno in for 
ma diversa. Per il gran numero di coloro che, ad esempio, erano ri 
masti a lavorare in fabbrica, il clima sempre più pesante imposto dai 

capi in officina costringeva a cercare altrove — in una società spesso 
ostica e imprevedibile — relazioni di solidarietà o, più spesso, di reci 

proco scambio. Per chi invece era riuscito — o era stato costretto — 

a lasciare la fabbrica, la nuova condizione di lavoratore autonomo 
sovente acquisita, se pure era non di rado servita a garantire una con 
dizione migliore di vita, aveva nondimeno fatto emergere modi di 

pensare e comportamenti decisamente particolaristici. Per non dire 

poi della consistente minoranza rappresentata dalle famiglie più po 
vere4 — quelle ad esempio che dovevano sopravvivere con un uni 
co reddito — per lo più sole di fronte alle proprie difficoltà; o di quelle 
costrette a subire i disastrosi effetti della cassa integrazione5, prima 
ancora che sul loro reddito, sull'economia dei propri rapporti inter 
ni e sull'equilibrio psicologico dei propri membri più fragili: nei due 
casi appena citati sia la povertà sia la privazione improvvisa del lavo 
ro non si sono certo rivelate condizioni favorevoli a un rafforzamen 
to del tessuto sociale. 

Così come per lo meno contraddittorie sono le forme che ha as 
sunto l'inserimento nel contesto cittadino della generazione che è ve 
nuta dopo, quella dei figli degli immigrati. Si sa poco dei tassi di mo 
bilità verticale fra una generazione e l'altra, anche se si percepisce sen 
z'altro un miglioramento legato se non altro all'acquisita stabilità sul 
territorio o ai più alti livelli di scolarità. Ma anche rispetto alla scuo 
la cominciano i problemi: il sistema scolastico è tutt'altro che omo 

geneo. Esistono infatti scuole di livello diverso a seconda di chi le 

frequenta. Se si misurasse la presenza dei figli dei piemontesi o dei 

figli degli immigrati nei vari tipi di scuola si troverebbero probabil 
mente rapporti analoghi a quelli già citati a proposito delle profes 
sioni. Per non dire poi della differente distribuzione fra i due gruppi 
delle deprivazioni patite dai giovani di una metropoli sviluppata qual 
è Torino6. Come dire che anche la generazione dei figli degli immi 

4 G. Lerner, Operai, Feltrinelli, Milano 1988. 
5 Isfol e Cooperativa Matraia, Caratteristiche e comportamenti degli operai in mobilità, in 

«Quaderni di formazione», Isfol, 3, 1983; F. Barbano e altri, Disoccupazione, cassa integrazione 
e salute mentale, in «Psichiatria/Informazione», 4, 1986; F. Barbano (a cura di), L'ombra del 
lavoro. Profili di operai in cassa integrazione, Franco Angeli, Milano 1987. 

6 F. Barbano (a cura di), Le frontiere della città. Casi di marginalità e servizi sociali. Pro 

getto Torino, Franco Angeli, Milano 1987. 
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grati è costretta a pagare un prezzo imposto dalla propria origine; 
e questo malgrado essa si senta molto più torinese di quanto non si 
sentano ancor oggi i suoi padri. Di qui nasce forse la disponibilità 
dei più giovani a manifestare il proprio disagio e la propria volontà 
di protesta anche attraverso strumenti o discorsi — come quelli ri 
conducibili a una matrice leghista — più tipicamente «piemontesi». 

3. Sempre la Fiat. 

Già ho accennato alla vittoria sul campo conquistata dalla Fiat nel 
l'autunno del 1980. Si era trattato allora di sancire, attraverso un cla 
moroso atto d'imperio, un nuovo equilibrio delle forze ormai da tem 

po sempre meno favorevole agli operai e alle loro organizzazioni, al 
fine di poter accelerare il cambiamento radicale già in atto nei siste 
mi produttivi e nella composizione della manodopera e, ancor più, 
di dare un segnale inequivocabile a tutto il paese: una stagione dove 
va ritenersi definitivamente conclusa e per quella successiva gli im 

prenditori non avrebbero certo sopportato le incertezze e i condi 
zionamenti subiti per troppi anni dai movimenti che avevano agita 
to per tanto tempo la società e la politica italiana1. 

Verso l'interno della struttura si era trattato di un'operazione pre 
parata con cura, condotta con tempismo e soprattutto con una per 

fetta conoscenza degli avversari e della loro effettiva disponibilità a 

reagire: dei sindacati, delle loro istanze di base e degli stessi operai. 
Era però anche stata un'operazione su più fronti, in cui si erano com 
binati un'offensiva politica di carattere generale (l'espulsione siste 
matica dagli stabilimenti dei soggetti meno produttivi e di quelli più 
pericolosi per l'ordine interno) un progetto di ridefinizione comples 
siva degli impianti e dell'organizzazione del lavoro. In particolare l'im 

posizione di un clima più «costrittivo»2 nei reparti — insieme all'in 
troduzione mirata e su ampia scala dell'automazione, volta a conqui 
stare una maggiore flessibilità e a ridurre notevolmente il numero 

degli addetti — erano direzioni imboccate già prima del 1980 e che 
sarebbero poi state seguite con maggior sicurezza successivamente. 

Negli anni che seguirono, la Fiat puntò, inoltre, anche su una coo 

perazione più attiva della manodopera alla produzione; ma, se pote 

1 M. Revelli, Lavorare in Fiat, Garzanti, Milano 1989. 
2 V. Rieser, Fabbrica oggi, Edizioni Sisifo, Siena 1992. 
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va valersi di una situazione interna radicalmente mutata, doveva tut 
tavia scontare in partenza almeno due significative differenze con il 

passato, entrambe riferite al contesto in cui l'azienda era inserita. In 

primo luogo l'appello a un maggiore interesse del singolo lavoratore 

per la produzione non poteva più contare, come era stato tempo ad 

dietro, su una solida e diffusa etica del lavoro che attribuisse all'im 

pegno lavorativo una dimensione totalizzante. Inoltre, in una Tori 
no in cui i vecchi equilibri di impianto vallettiano erano stati scon 
volti, l'iniziativa della Fiat nella vita sociale si era fatta necessariamente 

più mediata e indiretta: con il risultato di rendere meno facile — se 
non impossibile — la possibilità di influenzare, ad esempio, la cultu 
ra delle maestranze attraverso interventi che dal di fuori potessero 
riflettersi sulla fabbrica. 

D'altra parte la stessa Fiat aveva ormai sviluppato interessi e as 
sunto dimensioni tali da rendere molto diverso il suo rapporto con 
la città. La trasformazione in holding, avvenuta nel 1976, aveva av 
viato un processo teso a rompere l'eccessiva rigidità interna, a sotto 

porre ogni settore di attività al giudizio diretto del mercato, ma so 

prattutto a inquadrare le scelte produttive in una logica finanziaria 
di respiro internazionale. Da questo punto di vista la prova di forza 
del 1980, pur nella sua importanza cruciale, rappresentò soltanto un 

passaggio parziale nel quadro di una strategia orientata a considerare 
un numero crescente di variabili, non più essenzialmente riconduci 
bili ai rapporti con il contesto sociale e politico della città-capitale 
della Fiat e neppure con la sola situazione italiana. Così le scelte via 
via compiute nel corso degli anni ottanta vanno misurate in primo 
luogo sulla base delle opportunità presentatesi entro un orizzonte di 
venuto ormai mondiale: quella, ad esempio, di accelerare il processo 
di diversificazione della produzione, senza però togliere all'automo 
bile la sua posizione centrale negli interessi del gruppo; o l'altra, di 
aver sviluppato una politica di alleanze, anche di natura puramente 
finanziaria, senza però arrivare — almeno fino a questo momento — 

a nessuna partnership privilegiata e stabile in particolare nel settore 

principale; o, ancora, quella di non aver mai rinunciato nella sostan 
za a un legame strettissimo fra proprietà e gestione, come peraltro 
era sempre stato nella storia dell'azienda sin dalla sua fondazione. 

Si può discutere di ognuna di quelle scelte o dei loro risultati: ad 

esempio delle debolezze emerse di recente in occasione di alcune ini 
ziative non troppo fortunate sul mercato francese, condotte in ogni 
caso con prudenza assai maggiore 

— e con le spalle più solidamente 

coperte — di quella mostrata da altri finanzieri italiani. Si possono 

145 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 07:26:59 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Questione settentrionale 

anche analizzare le differenze di posizione manifestatesi via via — a 
volte nella forma di veri e propri partiti — nel management Fiat, tut 
t'altro che monolitico soprattutto quando si trattava di impostare scelte 
di carattere strategico. Fatto sta che l'immagine di sé offerta dalla Fiat 
nel suo insieme sembrava improntata dalla volontà di coniugare con 

sapevolmente novità e tradizione, stabilità dei valori e disponibilità 
a rimisurarli di volta in volta sulla realtà, tutto sulla base di una gran 
de apertura in campo internazionale ma anche di un ineliminabile 
radicamento nel luogo di origine. E qui, mentre avviciniamo lo sguardo 
alla realtà più prossima a noi del rapporto fra la Fiat e la situazione 

italiana, le ombre e le contraddizioni cominciano ad apparire in mo 
do più netto. 

Non che fosse facile essere imprenditore in un paese dove il libero 
mercato si andava trasformando per molti versi in una sua improba 
bile caricatura. E per lo meno comprensibile, quindi, che in quelle 
condizioni anche i fautori della libera impresa — come appunto la 
Fiat — si sentissero autorizzati a mostrare sia la propria insofferenza 

per un sistema istituzionale vissuto come arretrato e soffocante che, 
d'altro canto, il proprio diritto a giocare la partita nel modo in cui 
la giocavano tutti gli altri, dando per acquisita l'esistenza di quel si 
stema e di nessun altro. Di conseguenza, le decisioni assunte negli 
ultimi anni dal gruppo torinese nel contesto nazionale devono ogni 
volta essere considerate da entrambi quei punti di vista: penso qui 
ai vari risvolti, di mercato e non, del processo che ha portato — at 
traverso fra l'altro l'acquisizione di un'azienda di stato come l'Alfa 
Romeo — all'eliminazione di qualsiasi concorrente nazionale nella 

produzione di auto o alla recente costruzione di nuovi importanti 
stabilimenti nel Mezzogiorno. 

Vien da pensare, d'altra parte, che una chiave interpretativa ana 

loga debba essere applicata anche al ruolo più propriamente politi 
co svolto in prima persona da Giovanni Agnelli, e con lui da Romi 

ti, nella crisi che da molti anni sta scuotendo l'Italia. L'attitudine 
a giocare in proprio, ad esempio, era ed è il risultato di numerosi fat 
tori: in primo luogo la forza della Fiat, capace di tradursi di vol 
ta in volta in potere di condizionamento anche nei confronti dello 
stato e, per altro verso, l'inveterata diffidenza per un sistema politi 
co vieppiù orientato a trascinare nella propria decadenza chiunque 
ne fosse troppo dipendente; e poi una vocazione modernizzante at 
tenta al rapporto con l'Europa più sviluppata o ancora l'accanita di 
fesa verso l'esterno del principio dell'unicità del comando rigorosa 
mente applicato verso l'interno; senza che questo significasse, tutta 
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via, dimenticare i rischi connessi a un eccessivo indebolimento della 
mediazione politica e a una sua sostanziale mancanza di autonomia 
dai soggetti sociali. 

La molteplicità delle spinte che nell'ultimo periodo hanno condi 
zionato la politica Fiat verso l'esterno vanno però anche ricondotte 
a una contraddizione tutta interna al management·, una contraddizio 
ne di sapore più propriamente culturale fra un modo di pensare tipi 
camente tecnologico e «meccanico», che abbiamo visto essere stato 

tipico dell'epoca vallettiana, e una visione contrassegnata invece da 
un maggior interesse per la ricerca scientifica in generale e per l'in 
formatica in particolare. Come dire che convivono attualmente — 

non senza aperte contrapposizioni fra quadri e dirigenti di età e di 
formazione molto diverse — un'impostazione più rigida, di impian 
to tradizionale ma non del tutto superata in un'azienda dedita anco 
ra oggi a produzioni per larga parte tipicamente meccaniche, e una 
concezione — dei rapporti con le macchine, con gli uomini e con 
il contesto — più flessibile ed elastica, senz'altro adatta alle esigenze 
attuali ma non pienamente assimilata e interiorizzata ai vari livelli 
della struttura aziendale. 

E Torino? Fino a poco tempo fa nel gruppo dirigente della Fiat 
sembrava prevalere l'intenzione di avviare i primi passi che consen 
tissero alla città-capitale del gruppo di tornare al suo ruolo storico 

dopo il lungo periodo in cui essa aveva volontariamente abdicato a 
tale compito. Era dunque stato perseguito l'obiettivo, più che di una 
vera e propria deindustrializzazione, del decongestionamento dell'a 
rea metropolitana: processo ritenuto importante per motivi politici 
già a partire dalla seconda metà degli anni settanta e che ha dato luo 

go a una tendenza destinata probabilmente a protrarsi ancora nel pros 
simo futuro e non senza traumi per la popolazione. Alla contrazio 
ne del tessuto produttivo avevano peraltro corrisposto una maggiore 
— ma solo parziale — diversificazione e un iniziale riequilibrio a fa 
vore del terziario. Al costante sviluppo di tali processi la Fiat aveva 
contribuito sia intervenendo direttamente sui propri stabilimenti, sia 
allentando i rapporti — da sempre caratterizzati da una rigida subor 
dinazione — con i fornitori locali, allo scopo di costringere le pro 
prie strutture e gli stessi fornitori a confrontarsi più direttamente con 
il mercato e su questa base a misurare in ogni istante la propria effi 
cienza. 

Oltre tutto questo, malgrado incertezze e obiezioni interne non 
tutte superate, negli ultimi tempi sembra essere maturata nella Fiat 
— come nel caso della ristrutturazione del Lingotto — una volontà 
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più esplicita di progettazione, dopo un'assenza di iniziativa verso 
la città durata per più di vent'anni. Va peraltro ricordato che, una 
volta conclusa nel 1985 l'esperienza decennale delle giunte di sini 

stra, segnata da evidenti difficoltà di comunicazione tra potere eco 
nomico e poteri politici locali, l'azienda di corso Marconi, anche 
se lo avesse voluto, difficilmente avrebbe potuto ristabilire — come 
era stato ai tempi di Valletta — un rapporto privilegiato con le va 
rie amministrazioni pubbliche; e anzi, quando più di recente ha av 
viato vari tentativi di insediare a Palazzo civico figure che fungesse 
ro da affidabili interlocutori, nulla si è rivelato» possibile contro l'i 
narrestabile processo di disgregazione e di decadenza del ceto poli 
tico locale. Questo era infatti un ulteriore ostacolo a poter interve 
nire sulla città; un ostacolo tuttora assai difficile da superare, se 
non fosse che la recente definizione di un nuovo piano regolato 
re, il lungo digiuno di grandi opere patito dalla città e le innumere 
voli occasioni offerte da un tessuto urbano ormai liberato dalla pre 
senza dei vecchi stabilimenti stanno creando un contesto troppo fa 
vorevole perché possa venir proseguita una politica di sostanziale 

disimpegno. 
C'è dunque da attendersi da parte della Fiat una nuova attenzione 

verso la città, senza però poter contare sulla quasi totale identifica 
zione tra industria e struttura urbana di una volta, quando cioè la 
Fiat era Torino e Torino era la Fiat. C'è anche da aspettarsi che si 
tenda a dare maggiore sostanza al progetto di una città intesa come 

capitale-simbolo di un grande impero finanziario e industriale di di 
mensioni internazionali, peraltro fortemente determinato a uscire raf 
forzato dalla crisi economica attuale e a scrollarsi di dosso i vincoli, 

gli impedimenti, i pesanti condizionamenti derivanti dal rapporto con 
un quadro politico-istituzionale in crisi come quello italiano di oggi. 
Che tali siano le intenzioni risulta con chiarezza dall'orientamento 
assunto dai quotidiani del gruppo e in particolare da «La Stampa». 
E che quelle intenzioni vengano perseguite con decisione grazie a un 
rinnovato rapporto con l'opinione pubblica anche locale, tanto più 
nel contesto di una partita molto difficile e in assenza di qualsiasi ga 
ranzia di vittoria, è confermato dal tono non di rado «militante» con 
cui quel giornale ha preso a muoversi di recente, riprendendo con 
una certa insistenza e aggiornandoli in forma a volte spregiudicata 
alcuni dei temi della tradizione liberale, anche torinese. Come dire 
che l'aver vinto contro la sinistra non pare aver offerto alla Fiat, nel 
la nuova situazione degli anni novanta, una tranquillità sufficiente 
ad affrontare con sicurezza il prossimo futuro. 
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A. E la sinistra? 

E la sinistra sconfitta, appunto, come si è collocata nella storia re 
cente della città? Senza voler dare una risposta esauriente, bisogna 
comunque fare qualche passo indietro e tornare alla fine degli anni 

sessanta, quando Torino si propose come l'epicentro di una tenden 
za di vasti settori della società italiana a superare un lungo periodo 
di passività e di silenzio, attraverso discorsi e iniziative che toccava 
no i più diversi aspetti della vita quotidiana, ben oltre i tradizionali 
confini dell'azione sindacale o della battaglia politica: ad esempio, per 
gli immigrati — uno dei soggetti principali coinvolti, ma non il solo 
— il confine fra fabbrica e città non aveva ancora acquisito un senso 

preciso e così il loro modo di guardare alla propria vita e a come mi 

gliorarla difficilmente poteva coincidere con i punti di vista consoli 
dati. Ma quei discorsi e quelle iniziative, non già per una sorta di pri 
mitivismo spontaneistico ma proprio per i nuovi contenuti che espri 
mevano e per le modalità attraverso le quali venivano proposti, ten 
devano a rifiutare le consuete forme di mediazione, a cominciare da 

quella classica dei partiti. 

Allora, — è stato detto — il moderno partito di massa fu sfidato nelle sue ra 

gioni più profonde, nella sua «forma» stessa. Esso si era costituito sulla pretesa 
di incorporare in sé, di ridefinire in forma nuova, burocraticamente strutturata, 
e di razionalizzare in termini politici la totalità delle relazioni sociali fondamen 
tali [...]. Ora la pratica sociale dei movimenti, la loro tendenza a fare irrompere 
nella sfera politica la quotidianità vissuta negando ogni delega a ogni burocrazia 

[...] ne negava funzioni e ragioni storiche1. 

Nell'ambito della sinistra l'obiettivo primo di una critica così ra 
dicale era il Partito comunista, la cui struttura torinese risultò, nella 
fase iniziale dello scontro sociale che si stava delineando, praticamente 
fuori gioco e, in ogni caso, sorda alle novità, in primo luogo per la 
sua estrema debolezza sia nell'università che, soprattutto, nelle prin 
cipali fabbriche Fiat: laddove, cioè, più dirompenti furono le spinte 
dal basso. Ma neanche il vertice nazionale seppe vedere in quel che 
stava accadendo un'occasione importante per ripensare complessiva 
mente la propria politica e le proprie matrici ideologiche e assunse 
una posizione di pesante chiusura. 

Fu solo in un secondo tempo che la distanza iniziale fra protago 
nismo della società e sinistra politica giunse ad accorciarsi. Il ricatto 

imposto al paese, a partire dalle bombe di Piazza Fontana nel 1969, 

1 M. Revelli, Autopsia della Prima repubblica, in «Nuvole», 1992, 2, p. 4. 
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dalle forze più o meno occulte che puntavano sulla «strategia della 
tensione» per imporre una decisa stretta in nome dell'ordine costrin 
se i movimenti «nuovi» a seguire il partito «vecchio» sulla strada del 
confronto politico nazionale per la difesa della democrazia, facendo 
loro perdere almeno in parte l'attenzione alla concretezza dei biso 

gni immediati e all'iniziativa frammentata e diffusa e, essenzialmen 

te, la sensibilità ai valori, riferiti ai più diversi aspetti della vita quoti 
diana. Ma la rivincita della politica si realizzò anche per un'altra via, 
in particolare in una grande città industriale come era Torino: attra 
verso la rinnovata capacità del sindacato di proporsi come strumen 
to di mediazione dei conflitti e come promotore di iniziative politi 
che generali, senz'altro favorito — rispetto al partito — da una mino 
re rigidità ideologica e organizzativa. In tale contesto anche le for 
mazioni più anticonformiste della nuova sinistra finirono per cedere 
assai presto alla tentazione di trasformarsi in partito, o anche solo 
di «agire da partito», precludendosi la possibilità di offrire alla socie 
tà occasioni di organizzazione più mobili e aderenti alle diverse ne 
cessità e ai vari momenti. 

E siamo giunti così al terzo passaggio cruciale: quello in cui, sul 
l'onda del «compromesso storico», il Partito comunista italiano, su 

bito dopo aver ricevuto — tanto più a Torino — il 20 giugno del '76 
un'investitura per molti versi di segno opposto, decise di stipula 
re con la Democrazia cristiana un patto «consociativo», separan 
do drasticamente e drammaticamente il sistema politico dalla socie 
tà civile e rompendo in tal modo con una parte importante della 
sua stessa tradizione. Invece di rispettare e di coltivare gli antago 
nismi sociali, per qualche anno vi si contrappose e lavorò, con in 
terventi mirati e capillari, per mantenere sotto controllo ogni pos 
sibile focolaio d'iniziativa dal basso. Tutto questo contribuì a to 

gliere legittimità alla protesta sociale e a creare un clima propizio 
per azioni isolate ed estreme, sanguinosa caricatura di lotte socia 
li ormai sopite; d'altro canto, la politica consociativa rese ancor più 
agevole la progressiva colonizzazione delle istituzioni e della socie 
tà da parte dei partiti, con i risultati che oggi sono sotto gli oc 
chi di tutti. 

Ebbene, il terzo tempo della sequenza appena delineata fu vissuto 
a Torino in forma ancor più peculiare che non il secondo. La centra 
lità dello scontro con il padronato, che nella città della Fiat tendeva 
ad assorbire ogni attenzione e ogni energia, portava molti di coloro 
che si sentivano schierati a sinistra a sottovalutare la portata e le con 

seguenze della svolta consociativa del Partito comunista italiano; co 
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me se i rapporti di forza si dovessero comunque giocare in primo 
luogo nella società — e nella fabbrica — e la politica servisse soltanto 
a registrare gli esiti di conflitti svoltisi altrove. Ebbe origine.così un 

equivoco destinato a lasciare pesanti tracce negli anni successivi, frutto 
della convinzione che l'acquisto da parte dei comunisti o delle sini 
stre in genere di un ruolo di condizionamento dei centri nevralgici 
della produzione costituisse il passo principale sulla strada del cam 

biamento; il resto, poi, sarebbe venuto con facilità. 

Quell'equivoco fu ulteriormente alimentato dall'avvento delle giun 
te di sinistra. Nate a metà degli anni settanta quando il consenso in 
torno al Partito comunista italiano stava raggiungendo le sue punte 
massime, esse cominciarono ad operare proprio nel periodo della «so 
lidarietà nazionale»: pareva dunque che l'accordo romano con la De 
mocrazia cristiana non impedisse una crescita ininterrotta e diffusa 
del fronte di sinistra e del suo effettivo potere sulla società, in parti 
colare nelle grandi metropoli industriali. Tanto più che gli enti loca 
li potevano ora disporre per la prima volta di risorse ingenti e di com 

petenze accresciute e sembravano quindi poter garantire alla grande 
maggioranza dei cittadini alcuni dei bisogni essenziali quali l'istru 

zione, l'assistenza o la cultura, fino a quel momento largamente tra 
scurati. 

Ancora quell'equivoco, che conduceva ad una clamorosa ma dif 
fusa sopravvalutazione del peso effettivo delle sinistre nella vita del 

paese, contribuì a che il Partito comunista si sentisse legittimato — 

in particolare in una città quale era allora Torino — a presentarsi co 
me il vero tutore della legalità repubblicana contro gli attacchi del 

terrorismo, semplicemente delegando alle forze di polizia di uno sta 
to tutt'altro che riformato, e anzi rafforzato da una legislazione di 

emergenza — e dallo stesso Partito comunista italiano accettata — il 

compito di cancellare le bande armate che insanguinavano l'Italia. 

Quando poi la realtà si mostrò per quello che essa era veramente, 
la delusione fu tanto maggiore e improvvisa quanto più diffusa era 
stata la sopravvalutazione del proprio potere effettivo da parte di una 
sinistra peraltro scarsamente disposta, per lunga tradizione, a rico 
noscere i propri errori. Così la vera svolta si ebbe soltanto quando 
risultò evidente, nel 1980, l'avvenuto ribaltamento dei rapporti di forza 
in fabbrica. Ma ancora a quel punto non erano in molti nella sinistra 
torinese a voler riconoscere esplicitamente la sconfitta, quando in realtà 
essa si era già definitivamente consumata molto tempo prima. Resi 

stevano, certo, le giunte di sinistra, ma anche su quel terreno non 
mancavano le ragioni di disagio e di delusione. E qui la più impor 
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tante era forse che gli indubbi risultati nella gestione — molto spesso 
nella vera e propria creazione dal nulla — di servizi più moderni e 
rivolti all'insieme della popolazione erano stati pagati al prezzo di 
una sostanziale incapacità ad avviare concreti progetti di ristruttura 
zione della città in una prospettiva di medio e lungo periodo. 

Quando poi anche le giunte rosse caddero per il mutato clima po 
litico nazionale ma anche sotto il peso degli scandali, l'idea stessa della 

pretesa «diversità» della sinistra parve essere messa in discussione e 
si consumò un altro atto del dramma. Rimase a quel punto, quale 
unica boa di riferimento in una tempesta senza ripari, la difesa delle 

prerogative di una classe operaia sempre più debole e bersagliata. Vis 

suta, quella difesa, come ultima trincea in attesa di tempi migliori. 
La nuova Torino — lo abbiamo già visto — non si annunciava però 
come una riedizione aggiornata della città di Valletta, di fronte alla 

quale la semplice e dura resistenza negli «anni bui» aveva saputo co 
stituire una condizione necessaria, se non sufficiente, per la ripresa 
di una vasta opposizione sociale. Dunque, anche l'arroccamento nel 
la difesa dell'esistente mostrava da subito tutti i suoi limiti. 

Ma non a caso tale evidenza, come d'altra parte le trasformazioni 

generali in atto nel paese e, su un altro versante, la traumatica e defi 

nitiva crisi del comunismo internazionale nelP '89, sono state vissu 
te a Torino più che altrove non tanto come momenti di transizione 

fisiologici per raggiungere una situazione nuova, sia pure complessa 
e magari difficile da decifrare, ma ancora una volta come passaggi ine 
luttabili di un percorso sempre più doloroso e deludente: un percor 
so a questo punto capace per molti di offrire svolte dall'esito improv 
viso e imprevedibile pur di salvare almeno un pezzo del proprio pas 
sato e della propria identità. 

5. Una città come le altre. 

Se fino ad ora ho cercato di sottolineare alcuni caratteri peculiari 
di Torino, è necessario a questo punto accennare — non si può far 
molto di più data l'assenza di studi soddisfacenti in proposito — ad 
alcuni dei processi che, investendo la città dall'esterno, hanno favo 
rito una sua parziale omologazione al resto del paese. Per far questo 
vorrei soffermarmi in particolare su alcuni risvolti della presenza dello 

stato; un aspetto quasi sempre ed erroneamente trascurato della real 
tà torinese, assimilata troppo spesso a una sorta di entità extraterri 

toriale, governata da un proprio potere autonomo con sede in corso 
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Marconi. E infatti, se pure nel passato una simile immagine era alme 
no in parte giustificata, oggi le cose stanno molto diversamente. 

Penso ad esempio alla crescita dello stato sociale, che a Torino è 
stata forse un po' troppo identificata con le politiche delle giunte rosse. 

Certo, l'espansione dell'intervento pubblico nella sanità, nell'assistenza 
e così via, ha coinciso cronologicamente con la lunga presenza delle 
forze di sinistra alla guida degli enti locali, Regione compresa; ma 
un'indebita sovrapposizione delle politiche locali su quelle naziona 

li, fino a perdere di vista la specificità e l'importanza di queste ulti 

me, comporta alcuni errori di prospettiva: impedisce di valutare con 

precisione i risultati effettivi prodotti ai vari livelli dalle diverse for 
ze politiche responsabili degli indirizzi volta per volta adottati; con 

temporaneamente, porta a sminuire il grado di reale integrazione delle 

politiche condotte allora dalle sinistre sul piano locale con le politi 
che governative dello stesso periodo; ma soprattutto conduce a tra 
scurare la matrice e la portata nazionale di vasti processi come quel 
lo, ad esempio, della corporativizzazione della società, connessi al 
l'accresciuta distribuzione di risorse da parte dell'amministrazione pub 
blica. 

Ben oltre il semplice confronto fra quanto lo stato avrebbe prele 
vato in Piemonte e quanto avrebbe poi restituito, che potrebbe ser 
vire magari a criticare le forme di impiego delle somme eccedenti in 
altre aree del paese, si tratta qui piuttosto di verificare come concre 
tamente sia stata ridistribuita in Piemonte la porzione assai ingente 
di capitali concessa negli ultimi vent'anni dall'amministrazione cen 
trale. In primo luogo: come è entrata nel conto la Fiat? E inoltre: 
cosa hanno avuto le altre aziende? In che modo lo sviluppo di vecchi 
e nuovi servizi ha consolidato certi gruppi sociali e non altri, in ra 

gione dell'effettiva disponibilità di risorse? E non importa che Tori 
no continui a essere anche nel periodo più recente una città di pro 
duzione con un settore terziario relativamente limitato. La novità 
di questi anni è, appunto, che anche i produttori sono diventati con 
sumatori di servizi su amplissima scala e su tali basi hanno comincia 
to a dipendere strettamente dall'amministrazione pubblica, subendone 
certo le inefficienze, ma ottenendone anche un buon numero di van 

taggi· 
Su un altro versante si tratta poi anche di analizzare quali effetti 

abbia prodotto l'incontro fra altre tendenze di carattere nazionale con 
nesse — ma non solo — con l'espansione dello stato sociale: quella 
ad esempio, espressa dai partiti a occupare ogni ambito dell'ammini 
strazione pubblica e parapubblica, e di misurare i caratteri peculiari 
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della situazione torinese. È certamente vero, comunque, che Torino 
ha potuto contare nel corso del tempo su una lunga tradizione di re 
lativa efficienza degli apparati dello stato, segnati come altrove da tutti 
i difetti della burocrazia italiana ma in parte riscattati da un clima 
culturale «diverso» e da una situazione economica favorevole; e le stesse 
forze di sinistra impegnate nel governo degli enti locali si sono ri 
chiamate con insistenza e con orgoglio a quella tradizione in nome 
del loro senso dello stato. 

Una volta però che anche negli enti locali torinesi e nelle ammini 
strazioni a essi legate i nuovi gruppi di potere si sono consolidati e 
— soprattutto, ma non solo, a partire dalla seconda metà degli anni 
ottanta — si è via via affermata la tendenza alla spartizione delle cari 
che a tutti i livelli, la diversità torinese si è bruscamente appannata. 
Non che quella diversità sia stata completamente cancellata. Grazie 
anche alla residua compattezza sociale della città il degrado delle isti 
tuzioni nel capoluogo piemontese è probabilmente progredito me 
no velocemente che altrove. Ma, tenuto conto del ruolo che Torino 
aveva rivestito in passato o, comunque, dell'immagine che essa ha 
tuttora della propria storia, il degrado che indubbiamente si è pro 
dotto negli ultimi anni sconcerta e incide profondamente sulla sua 
identità tradizionale. Per chi ha sempre pensato di essere migliore 
degli altri la cosa peggiore è infatti scoprire un giorno di avere per 
duto le proprie qualità distintive. 

E una tale perdita di identità si fa ancor più bruciante se essa si 
manifesta in un momento di gravi difficoltà materiali, come è il caso 

appunto della Torino di oggi. La crisi infatti serpeggia un po' in tut 
te le sfere di attività, toccando direttamente gran parte delle famiglie, 
appannando in modo evidente la lucentezza delle vie commerciali 

nel centro cittadino, fino a gettare un'ombra preoccupante anche sulla 
Fiat e sulle altre aziende maggiori. Nello stesso tempo si scopre in 

forma sempre più evidente la tendenziale omologazione dei compor 
tamenti della classe dirigente torinese a quelli di chi ha governato sin 

qui il resto del paese, fino a coinvolgere in prima persona gli impren 
ditori e i manager più in vista. Da tutto questo deriva un senso di 

diffusa impotenza, tanto più forte per l'incontestabile impossibilità 
di giocare nell'immediato la carta dell'economia contro quella della 

politica, come tante volte i torinesi sono stati abituati a fare nel loro 

passato più o meno lontano. E quel senso di impotenza investe la 

società nel suo insieme e in tutte le sue articolazioni: il peso tuttora 
molto rilevante della sfera direttamente produttiva sull'economia lo 

cale rende tanto più vulnerabile la città alle oscillazioni del mercato, 
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senza che peraltro sia molto diffusa — tanto più dopo i primi risulta 
ti delle recenti vicende giudiziarie — la fiducia che l'attuale classe di 

rigente sia effettivamente capace di muoversi positivamente nell'am 
bito di quello stesso mercato non appena se ne ripresentasse l'occa 
sione. 

6. Tonno-Italia. 

Sentirsi «come gli altri» è, infatti, tanto più deludente quanto più 
si ritiene di aver svolto nel passato una funzione importante. E Tori 
no un passato di rilievo senza dubbio l'ha avuto. Ha saputo essere 

protagonista di primo piano della grande trasformazione di questo 
dopoguerra guidando lo sviluppo, proponendo un nuovo modello 
di vita al passo coi tempi, lavorando per la modernizzazione del si 
stema politico. I risultati certo non hanno sempre corrisposto alle 

aspettative, i compromessi con il resto del paese sono stati numerosi. 
Tuttavia per questi errori il prezzo pagato dàlia città è stato comun 

que molto alto: lo sforzo estremo connesso all'espansione accelerata 

degli anni sessanta ha condotto al collasso, ad una crisi radicale cioè 
dei suo sistema di relazioni interne. 

E iniziata — a quel punto — la grande stagione del movimento ope 
raio. Per un paradosso neppure troppo strano Torino è riuscita a ri 
manere sulla cresta dell'onda, ma per ragioni esattamente opposte. 
Ancora una volta ha assunto una funzione di guida, ma in questo 
caso di un movimento di trasformazione destinato ad estendersi a tutto 
il paese. Anche in questo caso, tuttavia, la città della Fiat ha finito 

per rimanere prigioniera di se stessa. Il carattere così lineare della con 
traddizione che T'attraversava — quella fra gli operai venuti da tutta 
Italia e il padrone più potente della penisola — ha appiattito ogni di 
stinzione ulteriore, ha tolto risalto e valore alle zone grigie, non ha 
consentito di comprendere le ragioni di chi — magari altrove — vive 
va contraddizioni in parte diverse o meno eclatanti; le ha impedito 
insomma di poter esercitare appieno il compito di direzione cui pu 
re aspirava, costringendola alla fine a rinchiudersi su se stessa in una 
sorta di forte autocompiacimento destinato necessariamente a nau 

fragare in un mare di delusioni. 
Nel frattempo molte cose stavano maturando. Si andava logoran 

do il quadro di una città costruita intorno a un unico tipo di indu 
stria, anche se non sembravano prospettarsi alternative di un qual 
che rilievo che non fossero, appunto, il lento declino del modello 
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precedente e una parziale articolazione della struttura economica e 
sociale. Il comando diretto della Fiat sull'economia e sulla società lo 

cale, spezzatosi per un lungo momento in conseguenza dello scontro 
sociale scoppiato nel 1968-69, si stava ricomponendo, ma con carat 
teristiche diverse: ora più di prima sarebbe stato il mercato a media 
re i rapporti fra la grande azienda e i diversi soggetti di cui essa aveva 

bisogno — dai fornitori alla stessa manodopera —, a garanzia di una 
forma di controllo meno rigida e meno vincolante per la stessa Fiat. 
Anche il rapporto complessivo fra la grande azienda e Torino — co 
me si è visto — si stava modificando: nel corso degli anni settanta 
il vertice di corso Marconi si era sostanzialmente disimpegnato dalla 
città sia per la forte pressione subita dalla protesta sociale, sia perché 
l'orizzonte dei suoi interessi si era notevolmente ampliato, sia anco 
ra perché il tipo di leadership esercitato da Valletta — al di là del fat 
to che Valletta era in ogni caso scomparso — non poteva in alcun 
modo essere riproposto; poi però aveva ripreso interesse per la pro 
pria città-capitale non più vista quasi solo come luogo di produzione 
e sulla base di un rapporto meno esclusivo di un tempo, anche se 
non certo più distaccato, nonché di una forma di leadership meno 

personalistica di quella di Valletta, anche se chiaramente riconduci 
bile ad alcuni 

personaggi 
simbolo. 

Intanto, nella società e nella coscienza complessiva della città, si 
consumava — come abbiamo visto — un processo di grande portata: 
la progressiva assimilazione degli immigrati dal Sud nel tessuto cit 

tadino; e quel processo si era svolto nel corso degli anni sotto un se 

gno duplice: per un verso la grande massa di coloro che erano arri 
vati anni prima dalle regioni meridionali avevano sì conquistato, pur 
fra mille problemi di identità, una rispettabile stabilità, ma erano per 
lo più rimasti confinati nelle professioni più dequalificate; d'altra par 
te, loro — operai in gran numero — più degli altri avevano subi 
to il drammatico naufragio della stagione di forti e diffuse aspetta 
tive iniziata nel '69. Tutto questo aveva contribuito ad accrescere l'i 
solamento di ogni individuo e ad indebolire quindi il tessuto socia 
le nel suo insieme, alimentando un clima di disagio e di incertezza 
favorevole al diffondersi di significative preoccupazioni o di eviden 
ti moti di insofferenza di fronte, ad esempio, all'arrivo di nuovi 

immigrati dall'estero. Non che i recenti umori xenofobi possano es 
sere attribuiti in prevalenza alle difficoltà di integrazione dei vec 
chi immigrati, ma indubbiamente fra le numerose ragioni di insi 
curezza della popolazione che vive oggi nel capoluogo piemonte 
se va considerata anche la residua precarietà economica e psicologi 
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ca di gran parte dei torinesi di più recente acquisto. 
Ma — per tornare ad una valutazione complessiva delle vicende 

dell'ultimo periodo — al di là delle novità appena indicate relative 
alle vicende interne alla città non si può non tenere conto di come 
Torino sia stata oggetto negli anni più vicini a noi di altri cambia 

menti, questa volta venuti da fuori e imposti dalla crisi generale del 

paese. Dopo la ripresa economica degli anni ottanta, conclusasi trop 
po presto perché potesse segnare una direzione precisa per il futuro 
di Torino — verso una diversificazione più pronunciata, verso la cre 
scita del terziario avanzato o quant'altro —, la recessione economica 
e la profonda decadenza del sistema politico hanno colpito pesante 
mente anche il capoluogo piemontese: la prima ha riproposto lo spet 
tro di una parziale deindustrializzazione, la seconda, oltre a sottrarre 
alla città la possibilità di contare su un dibattito fecondo e su nuove 

idee, ha soprattutto imposto il deludente processo di omologazione 
di Torino cui si è già fatto riferimento. 

Di qui un appannamento crescente del ruolo di Torino di fronte 
al resto del paese, destinato certo a non essere riscattato dalla ventila 
ta prospettiva che il capoluogo piemontese si awii a riprendere a pieno 
titolo il suo posto come città-capitale di una grande impresa, seppur 
di dimensioni internazionali; un appannamento vissuto peraltro da 

più d'uno come l'ennesima sconfitta, cui reagire magari innalzando 

insegne prese in prestito da altri: quelle del Nord, ad esempio, mu 
tuate in modo del tutto improbabile dai vicini lombardi o chissà quali 
ancora. Il fatto, invece, che Torino sia riuscita a conquistarsi un po 
sto più appartato nella storia, sottraendosi forse stabilmente al desti 
no che la vede da più di un secolo alternativamente nell'occhio del 
ciclone o soggetta a lunghi periodi di decadenza o di raccoglimento, 
potrebbe essere — questa sì — un'occasione storica, anche solo per 
poter riflettere con calma sul proprio passato e — perché no? — sui 

propri limiti. 
Penso, in primo luogo, ai tratti ricorrenti di pesante autoritarismo 

che hanno a lungo garantito la compattezza interna della città, cui 
forse può essere fatta risalire ad esempio la strana contraddizione fra 
un'incontestabile capacità di esprimere grandi giuristi e viceversa una 
certa cronica propensione, all'occorrenza, ad ascoltare più le ragioni 
dello stato che non quelle del diritto. Ma penso anche alla sua insisti 
ta tendenza ad accontentarsi di spiegazioni troppo semplici e unila 

terali; una tendenza che forse trae origine dall'immagine 
così univo 

ca e lineare che è stata sinora abituata ad avere di se. Penso, infine, 
alla sua vocazione di guida espressa in una forma quasi missionaria, 
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tradottasi assai spesso in atti di dura imposizione poco rispettosi del 
le differenze, o anche soltanto in evidenti peccati di presunzione com 
messi nel descrivere le proprie capacità e i propri meriti; mentre for 
se varrebbe invece la pena di attingere proprio al novero delle sue 

pur non trascurabili qualità per attendere — se proprio lo si ritiene 
necessario — con pazienza e con modestia che siano eventualmente 

gli altri a manifestare il loro apprezzamento per i torinesi, magari 
sottovoce, o prendendoli bonariamente in giro per il loro accento 
forse un po' ridicolo. 
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