
MAFIA 

Tra banca e politica: 
il delitto Notarbartolo 

di Salvatore Lupo 

1. Il palcoscenico di Milano. 

Il 1 febbraio 1893, su una carrozza ferroviaria in corsa sulla linea 

Termini-Palermo, viene assassinato Emanuele Notarbartolo di San 

Giovanni, rampollo di una delle più eminenti famiglie aristocratiche 

siciliane, esponente della Destra storica ma personaggio in qualche 
modo super partes, apprezzato unanimemente per la sua dirittura mo 
rale e per le capacità amministrative dimostrate quale sindaco di Pa 
lermo (1873-76) e poi quale direttore generale del Banco di Sicilia (1876 
90)'. La «voce pubblica» ipotizza subito un delitto di mafia, anzi, af 
ferma il procuratore generale Sighele, di «alta mafia»2. L'aggressio 
ne brigantesca sembra da scartare, se non altro per lo scenario del 
tutto inedito, così «moderno» rispetto alla campagna dove i proprie 
tari si muovono con circospezione per timore dei banditi, così rassi 
curante da indurre la vittima ad abbandonare le precauzioni che adot 
tava sin dal 1882, quando ebbe a subire un sequestro, scaricare il fuci 
le che porta con sé e addormentarsi fiduciosamente. («Tra il brigante 
e la ferrovia c'è una incompatibilità completa, c'è un anacroni 

smo»3). Peraltro l'omicidio viene compiuto con un'arma, il coltel 

lo, più usata nei delitti passionali che in quelli «per mandato»: «L'ar 

1 Un profilo di Notarbartolo di tono agiografico (ma attendibile ovunque sia stato possi 
bile un riscontro) è quello tracciato dal figlio Leopoldo, Memorie della vita di mio padre, Ema 
nuele Notarbartolo di San Giovanni, Pistoia 1949. Sul periodo della sindacatura cfr. O. Cand 

ía, Palermo, Roma-Bari 1988, pp. 148-55; sulla direzione del Banco R. Giuffrida, Il Banco di 

Sicilia, vol. II, Palermo 1973, pp. 144-254. Sul «caso» Notarbartolo rimando per ora a F. Ren 

da, Socialisti e cattolici in Sicilia (1900-1904), Caltanissetta-Roma 1972, pp. 377-419; G. Barone, 
Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in La Sicilia, a cura di M. Aymard e G. Giarrizzo, 
Torino 1987, pp. 307-19, e P. Pezzino, Stato violenza e società: nascita e sviluppo del paradigma 
mafioso, ivi, pp. 960-66. 

2 Relazione al ministro guardasigilli del 26 febbraio 1894, p. 1, in Archivio Centrale del 
lo Stato (d'ora in poi Acs) Ministero di Grazia e giustizia. Miscellanea affari penali, b. 126. 

3 G. Marchesano, Processo contro Raffaele Palizzolo e C. Arringa dell'avv. G.M., Palermo 

1902, p. 213. 
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ma di cui il sicario si serve — è questo un altro convincimento acqui 
sito — è sempre quella da fuoco»4; né i mafiosi del Palermitano usa 
no uccidere proprietari, e tanto meno eminenti uomini pubblici co 
me l'ex-direttore del Banco di Sicilia, caso mai essi preferiscono con 
dizionarli con ricatti e pressioni, riservando la massima sanzione agli 
avversari, alle spie, ai potenziali concorrenti nell'esercizio di certe fun 
zioni (guardianìa, gabella, intermediazione commerciale, erogazione 
dell'acqua per irrigazione)5. Eppure via via voci e indizi si accumu 
lano e si precisano, fino a indicare, come esecutori del delitto, due 

esponenti della cosca di Villabate, Matteo Filippello e Giuseppe Fon 
tana. Il mandante sarebbe addirittura un deputato al Parlamento, Raf 
faele Palizzolo. «Nei pubblici ritrovi, nelle vie, ovunque si diceva: 
la mano dev'essere stata di Palizzolo»6. 

Le chiavi indicate per la comprensione del delitto portano dun 

que ad un'inedita connessione tra l'alto della piramide sociale ed il 

basso, il mondo dei delinquenti e dei facinorosi, sia pure di quei «fa 
cinorosi della classe media», che Franchetti aveva individuato come 
i capi della mafia palermitana7; una relazione non più basata su un 

semplice scambio di favori (il porto d'armi, la raccomandazione in 

questura o in tribunale contro il sostegno elettorale o la custodia dei 

fondi), qual era quella intrattenuta un po' da tutti i politici locali, 
ma fondata su un intreccio talmente intimo da provocare l'assassinio 
di un membro dell'establishment. Per avere la giusta scala di riferi 

mento, si pensi che per più di un secolo la mafia ha ardito colpire 
così in alto solo in questo caso. Quello di Notarbartolo è il primo 
dei cadaveri eccellenti, nonché l'ultimo sino alla morte del procura 
tore generale Pietro Scaglione, dall'Unità al 1969; poi, in meno di 

vent'anni, seguirà il massacro dei magistrati (Terranova, Chinnici), 
dei politici (La Torre, Mattarella), dei prefetti (Dalla Chiesa). 

A grande delitto, grande reazione. L'emergenza mafia si impone 
alla coscienza politica e morale non solo della Sicilia, ma dell'intera 
nazione grazie anche al fatto che i tre processi legati al caso Notar 

4 Per l'assassinio del comm. Notarhartolo. Sunto ed impressioni della pratica esistente in Que 
stura (24 ottobre 1896), p. 1, in Biblioteca comunale di Imola (d'ora in poi Bei), Carte Codron 

chi, Commissariato civile per la Sicilia, Cat. 16: Processo Notarbartolo, b. 8217. 
5 Per una descrizione e un'analisi di questi meccanismi rimando al mio oli tenebroso soda 

lizio», Un rapporto sulla mafia palermitana di fine Ottocento, in «Studi storici», 1988, n. 2, pp. 
463-89. 

6 Testimonianza al processo di Milano del questore di Messina Peruzy, già ispettore di Ps 
a Palermo, in «Giornale di Sicilia» (d'ora in poi Gds), 23-24 novembre 1899. 

7 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, in L. Franchetti e S. Son 

nino, Inchiesta in Sicilia, Firenze 1974, vol. I, p. 97. 
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bartolo vengono celebrati, per legittima suspicione, a Milano (1899 
1900), Bologna (1901-02), Firenze (1903-04)8; e soprattutto perché la 

grande stampa, dando un chiaro risalto ai dibattimenti, «nazionaliz 
za» l'oscuro oggetto mafia, peculiarità dell'estrema provincia meri 
dionale del paese. A cominciare da quello che il marchese di Rudinì 
chiama il «palco-scenico di Milano»9, tutti gli italiani possono così 
assistere ad un sensazionale spettacolo nel quale fungono da compar 
se le centinaia di testimoni provenienti dalla Sicilia, vestiti in strane 

fogge, che si esprimono in un idioma reso comprensibile solo dalla 
traduzione degli interpreti nominati dai magistrati. 

Nel primo processo compaiono solo due imputati minori, i ferro 
vieri Garufi e Carollo, che la logica dei fatti vuole complici necessari 
dell'assassinio; nessun addebito viene invece mosco a Palizzolo e Fon 
tana (i sospetti contro Filippello erano caduti già prima). Questa so 
luzione non sta bene alla famiglia Notarbartolo, e soprattutto al fi 

glio del morto, Leopoldo, che ha dovuto mordere il freno di fronte 
alle esitazioni, alle contraddizioni dell'inchiesta, e che ora, «all'aria 
libera di Milano»10, mette in atto il classico colpo di scena accusan 
do Palizzolo di essere il mandante del delitto. 

Io non vi so dire il fremito d'ansia, la sospensione d'animo dei magistrati, 
dei giurati, del pubblico a queste parole 

— narra il cronista dell'«Avanti!» — in 
vincibilmente una attenzione acuta, dolorosa quasi legò il pretorio alla parola 
rapida, incisiva, sicura di quel giovane ventottenne che veniva a reclamare ven 
detta contro il presunto potente assassino del padre". 

Sotto la spinta della parte civile, il processo contro i due ferrovieri 
si trasforma in una «pubblica istruttoria»12 contrapposta all'istrutto 
ria ufficiale e segreta che si è trascinata per parecchi anni senza coin 

volgere i principali indiziati. L'ispettore di PS Cervis accusa il suo col 

lega Di Blasi, una creatura di Palizzolo, di aver depistato le indagini, 
di aver trafugato prove e occultato relazioni accusatorie, finché il Di 
Blasi viene arrestato in aula per falsa testimonianza. Un'inchiesta pro 
mossa qualche mese dopo dal prefetto di Palermo riesumerà un bi 

glietto con cui, appena il giorno dopo l'assassinio, l'ispettore incrimi 

8 R. Poma, Onorevole alzatevi!, Firenze 1976, ha descritto l'andamento dei dibattimenti, che 

per mia parte ho seguito nelle cronache del «Corriere della Sera» (d'ora in poi Cs), del Gds, 
dell'«Avanti!» e di altri quotidiani. 

9 Lettera a G. Codronchi, 5 dicembre 1899, in Bei, fondo cit. 
10 L. Notarbartolo, Memorie cit., p. 339. 
11 «Avanti!», 18 novembre 1899. 
12 Cs, 4-5 settembre 1901. 
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nato aveva richiesto sua sponte di essere destinato alle indagini in 
dicando delle «piste» del tutto fantastiche. L'inchiesta concluderà 
affermando: «La di lui intima relazione col comm. Palizzolo dà 
motivo di dubitare che non sia stato estraneo in lui l'interesse di 
avere in mano le fila della matassa per salvare il suo amico e pro 
tettore» 13. 

Peraltro la testimonianza di Cervis lascia intendere che il «parti 
to» pro-Palizzolo abbia trovato indulgenza, se non complicità, nel 

questore di Palermo del 1893, Ballabio, il quale messo a confronto 
col Di Blasi esplode in una crisi di nervi definendolo «un mentitore 
e un vile [che] ha portato il disonore sulla questura di Palermo» 
senza che questa tardiva indignazione possa cancellare la sua passata 
intimità con l'ispettore incriminato. Il generale Mirri, al 1899 mini 
stro della guerra nel governo Pelloux, e capo della pubblica sicurez 
za in Sicilia nel periodo dello stato d'assedio, stigmatizza l'atteggia 
mento della magistratura, che accusa di «massima rilassatezza, negli 
genza, anzi colpevolezza»,5. Il successivo questore palermitano, Mi 
chele Lucchesi, a sua volta tuona così: «Una mano magica, misterio 
sa ma potente, ha influito in questo processo! Così si spiega come 

[...] [esso] venga a svolgersi dopo sei anni mentre sarebbero bastati 

appena quattro mesi»16. Tutti costoro, e molti altri, testimoniano 
della «capacità a delinquere» di Palizzolo e dei suoi rapporti con la 
mafia. 

Come si vedrà, sia il generale che il questore hanno qualcosa da 
farsi perdonare, dando così il loro contributo a uno scandalo che si 

allarga a cerchi concentrici. 
Su certi episodi non inquadrabili in precisi reati, deve ammettere 

il procuratore generale milanese, conviene demandare il giudizio "alla 

pubblica opinione, la quale spesso non falla e distribuisce a chi spet 
ta, secondo giustizia, la lode e il biasimo"17. Ma nel giudizio della 

pubblica opinione le responsabilità dell'impunità goduta da Palizzo 
lo e da Fontana non possono limitarsi a quelle di un singolo ispetto 
re di PS; vanno ad investire la magistratura e l'esecutivo, e non solo 
nei suoi rappresentanti locali. 

13 
Rapporto del prefetto De Seta del 15 maggio 1900, in Acs, Pubblica Sicurezza Affari 

Generali e Riservati (d'ora in poi Ps, Aaggrr) 1879-1903, b. 1 - f. 1/11, p. 4, contenente anche 
il biglietto del Di Blasi. 

14 Gds, 3-4 dicembre 1899. 
15 Gds, 15-16 dicembre 1899. 
16 Gds, 23-24 novembre 1899. 
17 Lettera al ministro guardasigilli, 14 febbraio 1900, p. 6 in Acs, Ministero di grazia e giu 

stizia, fondo cit., b. 125. 
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Come notano preoccupati Pelloux e Sonnino, il caso ha un che di 

«troppo largo e indefinito» che mette in discussione la stessa tenuta 

degli equilibri politici18. Sul palcoscenico di Milano gli attori recita 
no infatti un copione talmente esplosivo da indurre il-locale comando 
militare a proibire ai propri ufficiali, con apposita circolare, la frequenza 
nelle aule del processo"; ma a tutti, presenti e assenti, gli inviati spe 
ciali dei giornali possono restituire attraverso le loro cronache il qua 
dro degli avvocati che accusano le istituzioni di complicità con gli as 

sassini, dei politici e dei poliziotti che si incolpano reciprocamente, 
per lo scorno dei benestanti e la gioia dei sovversivi. I primi devono 
ammettere la presenza di «un veleno misterioso, sottile, che perturba 
tutte le funzioni [...]: fiorisce sotto la scorza della mafia la forza della 

politica, sotto la scorza della politica la forza della mafia»20; i secon 
di possono constatare la miseria dello Stato che pretende di giudicarli: 

Altro che «negligenza» sia pure massima, altro che «trascuratezza» sia pure 
enorme, c'è in tutto ciò. Più che 'colpevolezza' c'è il delitto organizzato nell'am 
ministrazione della giustizia, c'è la giustizia complice e protettrice degli assassini, 
c'è l'infamia, la vergogna, il disonore21 

L'indignazione si trasforma in riflessione ed analisi allargandosi ver 
so il non lontano passato postrisorgimentale, con le responsabilità 
dei governi della destra e della sinistra che sembrano porsi su una 
linea di desolante continuità con le colpe di quelli più recenti. I po 
steri recepiranno i punti più alti di questo dibattito nei saggi di Cola 

janni e Mosca22, oggi considerati classici ma in realtà molto caratte 
rizzati dall'originario carattere pamphlettistico, dal legame con un'e 

mergenza politica. I contemporanei restano in dubbio: sono davanti 
al disvelamento, sempre parziale a causa dell'onnipresenza dell'omertà, 

18 S. Sonnino, Diario 1866-1912, a cura di B.F. Brown, Bari 1972, vol. I, p. 428, ed anche 

p. 423. 
19 «Avanti!», 8 dicembre 1899. 
20 

Rastignac [V. Morello], I discorsi del giorno: de malo in pejus, in «La Tribuna», 15 di 
cembre 1899. 

21 G. De Felice Giuffrida, Maffia e delinquenza in Sicilia, Milano 1900, p. 42. 
22 N. Colajanni, Nel regno della mafia (dai Borboni ai Sabaudi), Palermo 1900, consultabi 

le ora nella ristampa anastatica a cura di D. Pompejano, Soveria Mannelli 1984; gli articoli 
di G. Mosca Che cosa è la mafia, in «Giornale degli economisti», 1901, pp. 236-62; Palermo 
e l'agitazione pro Palizzolo, in Cs, 18 agosto 1902, e Perché offende il senso morale l'apoteosi si 

Palizzolo, ivi, 29 luglio 1904: tutti raccolti in G. Mosca, Uomini e cose di Sicilia, a cura di V. 

Frosini, Palermo 1980. Un notevole contributo è quello di un articolo redazionale che occupa 
l'intera prima pagina del Gds del 10-11 dicembre 1899 (giorno successivo all'arresto di Palizzo 

lo), La mafia: sua natura e sue manifestazioni. Sempre nell'ambito di questo dibattito compaio 
no, oltre al già cit. Maffia e delinquenza di G. De Felice, A. Cutrera, La mafia e i mafiosi. Studio 
di sociologia criminale, Palermo 1900, e una seconda ed. riveduta del voi. di G. Alongi (prima 
ed. La Maffia, Torino 1886), con il titolo La mafia, Palermo 1904. 
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dei tenebrosi misteri della Sicilia? Oppure, nell'Italia degli scandali 

politico-bancari, il caso Notarbartolo rappresenta la prova ulteriore 
del generale stato di corruzione e crisi morale delle istituzioni? 

2. Mafia e politica. 

Tra i governi sotto cui si è verificato l'insabbiamento delle indagi 
ni, e che quindi sono sospettati di aver contribuito ad esso, c'è para 
dossalmente quello presieduto dal marchese Antonio di Rudinì, amico 

personale di Emanuele Notarbartolo e leader della parte politica, la 
Destra storica, cui l'assassinato aveva sempre fatto riferimento. Sono 

gli anni (1896-97) del commissariato civile per la Sicilia, che Rudinì 
affida alla reggenza del conte imolese Giovanni Codronchi con il com 

pito ufficiale di battere le clientele dando unità all'azione di governo 
nella difficile situazione isolana; ma forse con il compito effettivo — 

come nota sarcasticamente Sonnino — di creare un "Commissariato 
elettorale" che disperda il partito Crispino, ne recuperi l'ala modera 

ta, ne emargini quella intransigente, riaggregando attorno al presi 
dente del consiglio le non molte forze disponibili1. Per tale fine Co 
dronchi è l'uomo adatto: esponente di una destra trasformista, invi 
so alla democrazia isolana sin dal 1875, quale fautore delle leggi ecce 
zionali per l'ordine pubblico proposte da Minghetti, ma nel 1889-90, 
come prefetto di Napoli, zelante esecutore della politica antinicote 
rina dello stesso Crispi. 

Già nell'aprile del '96, prima ancora della sua nomina ufficiale, Co 
dronchi esprime a Domenico Farini i propri propositi sul caso No 
tarbartolo: 

Tutti sanno chi fu il mandatario, chi fu il mandante. La giustizia si è fermata 

davanti a qualche pezzo grosso amico di Crispi. [...] Ho detto al Rudinì che non 

intendo di arrestarmi davanti anche ai suoi amici, al deputato Palizzolo, per esem 

pio. Rudinì mi ha risposto: sta bene, Palizzolo è una canaglia2. 

1 L'intervento di Sonnino alla Camera del 6 luglio del '96 è riportato in S.M. Ganci, II 
commissariato civile per la Sicilia del 1896, Palermo 1958, p. 320-40. Un elenco dei deputati 
siciliani aderenti al partito governativo all'arrivo di Codronchi (20 contro 29 oppositori) in 

Bei, Fondo cit., cat. 15, b. 8182. Sul commissariato civile cfr. la recente sintesi di G. Barone, 

Egemonie urbane cit., p. 285-94. Su Codronchi si veda la voce del Dizionario biografico degli 
italiani, Roma 1982, voi. 26, pp. 605-15, dovuta a R. Cambria. Su Rudinì rimando a A. Rossi 

Doria, Per una storia del «decentramento conservatore»: Antonio di Rudinì e le riforme, in «Qua 
derni storici», 1971, n. 18, pp. 835-84 e M. Belardinelli, Un esperimento liberal-conservatore: 
i governi di Rudinì, Roma 1976. 

2 D. Farini, Diario di fine secolo, Roma 1961, voi. II, p. 908. 
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Codronchi si sopravvaluta. La riapertura del caso già chiuso nel 
'95 si deve probabilmente a precise istruzioni di Rudinì, direttiva pe 
raltro non facile da soddisfare dato che gli indizi finiscono per grava 
re non sui crispini ma su Palizzolo, il quale per quanto «canaglia» 
rappresenta uno dei pochi sicuri puntelli della destra nell'isola. D'al 
tra parte in questo momento il deputato ha un assoluto bisogno del 

l'appoggio governativo; ai sospetti sul caso Notarbartolo si aggiun 
gono quelli sull'assassinio di un certo Francesco Miceli, che egli at 
tribuisce ad una persecuzione di Giolitti risalente alle elezioni del no 
vembre '92, donde le motivazioni pseudo-garantiste su cui gioca il 
suo appoggio al progetto rudiniano di commissariato civile: 

Non appena avviene un grande delitto nella provincia, è nel gabinetto del pre 
fetto che si stendono i primi atti processuali, il prefetto non disdegna l'opera di 

qualche consigliere aulico, il quale potrebbe essere un candidato politico mini 

steriale per le prossime elezioni. [...] Autore di ogni crimine o delitto è da loro 

sempre ritenuto il candidato di opposizione, complici più o meno necessari i suoi 
amici e sostenitori3. 

Non deve dunque sorprendere la spiacevole situazione nella quale 
si trova Leopoldo Notarbartolo che, recandosi da Codronchi per sol 
lecitare la riapertura delle indagini, lo trova in conciliabolo con Pa 
lizzolo4. Nei mesi seguenti si intreccia uno scambio elementare e 

quotidiano, nel quale il conte imolese dà le istruzioni per l'alta poli 
tica, mentre il parlamentare palermitano si occupa della piccola ge 
stione locale: scioglimento di amministrazioni comunali, quotizza 
zione di terreni demaniali, dilazione dei debiti di qualche società, scelta 
dai farmacisti chiamati a gestire il servizio per i poveri di Palermo, 
composizione del corpo delle guardie daziarie5. Molto attento è il 

deputato nella scelta dei tutori dell'ordine: protesta per il trasferimento 
da Palermo del delegato di PS Olivieri, che definisce «un mio eletto 
re affezionato che potrebbe grandemente giovarmi», mentre «si la 
sciano in questa provincia e nel mio collegio altri funzionari a me 
non benevoli!»; interviene in favore di un ex-delegato, certo France 
sco Saitta, suscitando in questo caso l'indignazione dell'alto commis 
sario che scrive: «Questo Saitta fu condannato e destituito; e lo si rac 
comanda perché lo nomini capo delle Guardie campestri!». Partico 
larmente interessato si dimostra infine il Palizzolo ad ottenere la no 

3 Atti parlamentari della Camera dei deputati (d'ora in poi Apcd), tornata dell'8 luglio 
1896, pp. 7315-53, e in particolare p. 7349. 

4 L. Notarbartolo, Memorie cit., p. 333. 
5 Lettere e appunti in Bei, fondo cit., cat. 16, b. 8214. 
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mina ad assessore alla polizia urbana nell'amministrazione clerico 

moderata, guidata dal senatore Amato-Pojero, che grazie alla regia 
di Codronchi si insedia nel '97 al municipio palermitano: 

Io ho numerosi amici dei quali si sono calpestati i dritti e le ragioni ed essi 

tengono immensamente a che io, anche per un mese, faccia parte del Potere esecu 

tivo [sic!]. [...] L'Amato avrebbe dovuto pendere dai sapienti consigli della E.V. 

e da quelli degli amici senza dei quali esso non potrà restare 48 ore al posto di 

Sindaco6. 

Per capire di quali «amici» si tratta si noti che in vista delle elezio 
ni amministrative nel capoluogo isolano è stata varata una riforma 
del sistema elettorale che garantisce ai candidati espressi dalle borga 
te un peso spropositato: secondo i calcoli di De Felice, personaggi 
in odor di mafia vengono così eletti con poche decine di voti, men 
tre al centro sono bocciati candidati dell'opposizione che hanno ot 
tenuto più di mille suffragi7. Non può sorprendere dunque che nel 

maggio del '97, ancora parlando con Farini, Codronchi si dichiari 
ormai certo dell'innocenza di Palizzolo e sospettoso piuttosto dei cri 

spini Figlia e Tenerelli8. 
Già da tempo, questore di Palermo è Michele Lucchesi, che l'alto 

commissario reputa «uomo abilissimo, [che] conosce tutto e tutti, uo 

mini e cose, sa tutto», pur prevedendo di doverlo in futuro allonta 
nare perché un «poco di buono»9. Si tratta in effetti di un fine stru 
mento di polizia, ben addentro nei «veleni» palermitani, no'to per la 
sua capacità di «servirsi di una parte della mafia per scoprire le mara 
chelle dell'altra»; una volta, sorpreso in amichevole conciliabolo con 
un celebre mafioso, avrebbe esclamato: «Vedete a che cosa sono co 
stretto? Costui meriterebbe le manette, e volentieri lo condurrei io 
stesso al carcere»10. Davvero singolari le istruzioni, date dal questo 
re ai suoi subordinati nell'estate del '96, di non dar corso a nessuna 
delle numerose denunce contro i mafiosi di Villabate «onde evitare 
che persone diffamate per i gravi misfatti si [diano] alla latitanza com 

promettendo le condizioni della sicurezza pubblica»11. 

6 
Biglietti senza data in Bei, fondo cit. Quello della sindacatura Amato-Pojero sarà defini 

to dagli estensori dalla successiva inchiesta sul comune di Palermo (1900-1901) «uno dei perio 
di più tristi e disgraziati dell'amministrazione comunale» (cit. in Cancila, Palermo cit., p. 205). 

I De Felice, Le responsabilità del governo: i consiglieri della maffia, in "Avanti!", 28 dicem 
bre 1899. 

8 Farini, Diario cit., vol. II, p. 1188. 
9 Ibid., p. 908. 
10 La mafia: sua natura e sue manifestazioni cit. 
II Acs, Ministero degli interni, Ps, Aaggrr, Atti speciali (1898-1940) b. 1, f. 1 (d'ora in poi 

Rapporto Sangiorgi), allegato alla XXIV relazione, p. 16. 
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È questo l'uomo che deve riaprire il caso Notarbartolo, in colla 
borazione con il nuovo procuratore generale palermitano, Vincenzo 
Cosenza. Si decide di puntare sulle «propalazioni» di un detenuto, 
certo Bertolani, secondo il quale Fontana (allora in carcere a Venezia 

per traffico di banconote false) si sarebbe vantato di aver ucciso No 
tarbartolo. Come mandante, il Bertolani, interpretando forse in ma 
niera estensiva i desideri dei suoi protettori, indica nientemeno che 

Crispi12. Ciò consente la revisione dell'istruttoria e l'incriminazio 
ne di Garufi e Carollo, non quella di Fontana, il cui alibi sembra inat 
taccabile anche perché Cosenza non ritiene di porre a confronto con 
Lucchesi il ferroviere Diletti, che aveva confidato al questore di aver 
riconosciuto il mafioso come l'uomo presente sul treno il giorno del 
delitto. Non adeguatamente pressato, il teste ritratta, e solo al pro 
cesso di Milano tornerà ad accusare Fontana13. 

Come si vede, nel '96-'97 funzionano meccanismi diversi da quelli 
messi in atto nel '93 dalle aderenze godute da Palizzolo in questura. 
Codronchi è veramente determinato a trovare il mandante, poi, quan 
do tutte le piste portano verso Palizzolo, finisce per puntare solo su 

Fontana; obiettivo fallito anch'esso per la riluttanza di Cosenza. D'al 

tronde, sia l'alto commissario sia il suo ancor più alto ispiratore poli 
tico resteranno convinti che il loro ex-alleato non sia colpevole, o 
almeno non sia l'unico colpevole: 

Io non mi porto garante di Palizzolo — scrive Rudinì a Codronchi nel dicem 

bre del '99 — La corrente d'opinione che si è formata contro di lui dice che è 

uomo capace a delinquere. Ma [...] l'accanimento posto, nella prima istruttoria, 
contro di lui, dimostra, quasi, che si sia cercato ad arte di fuorviare la giustizia 
allontanandola dalla buona pista. Or quel che si vede a Milano non modifica an 

cora i miei apprezzamenti. Temo che anche la parte civile sia stata spinta ad arte 

fuori di via. Sarebbe un colmo!,4. 

Questa lettera serve da richiamo alla calma nei giorni convulsi del 

processo di Milano, nel momento in cui tutti gli eminenti personag 
gi coinvolti tentano di scaricare Palizzolo. Rudinì continua a soste 
nere che il vero scandalo sta nella mancata incriminazione di Fonta 

12 Le complesse trattative tra Codronchi, Lucchesi e Bertolani in Bei, fondo cit., cat. 14, 
b. 7816 bis. Secondo un Memorandum presentato a Pelloux dalla parte civile (14 gennaio 1900, 

p. 4-5) a convincere il galeotto "a firmare una deposizione incompleta, nella quale contenevasi 
solo quanto riguardava il Fontana, omettendo ogni altra cosa riguardante il mandante", sareb 
be stato proprio Cosenza (Acs, Ministero di Grazia e giustizia, fondo cit.). 

13 Notarbartolo, Memorie cit., pp. 335-38. 
14 Lettera cit. del 5 ottobre 1899, pp. 3-4; nello stesso senso, e nel medesimo fondo, anco 

ra Rudinì a Codronchi il 10 ottobre '99. 
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na, e che quindi «se vi è del marcio» esso va ricercato nella magistra 
tura ,5; a Codronchi vengono strappate limitate ammissioni sulla «ca 

pacità a delinquere» di Palizzolo, poi ridimensionate a Bologna. In 

vece Lucchesi tuona contro i magistrati ma anche contro il deputato 
sospetto, senza accorgersi che mette in difficoltà i suoi protettori; «que 
sto suo contegno — commenta stizzito ancora Rudinì — mi sembra 

meraviglioso!»16. La spiegazione dell'atteggiamento dell'ex-questore, 
secondo il prefetto palermitano De Seta, è molto banale: «Egli infor 
mò la sua azione al calcolo del tornaconto personale: conveniva mo 
strarsi violento contro il Palizzolo, del quale in altri tempi era stato 
l'amico» 

A Palermo gli avvenimenti preoccupano la magistratura così pe 
santemente chiamata in causa; Cosenza protesta in particolare per lo 

spazio che il tribunale milanese dà alla parte civile: 

Fu dato l'ignobile e nauseabondo spettacolo di un solenne giudizio pubblico 
trattato non nell'interesse alto e sereno della giustizia, ma nel solo intento di da 

re sfogo ad una privata vendetta. E si vide [...] un privato accusatore che si eresse 

a giudice inquirente contro due che non erano accusati né presenti in giudizio; 
e cotesto privato accusatore non solo si diede ad istruire sulla colpabilità degli 
assenti, ma pretese e proclamò di averla pienamente accertata e dimostrata, pri 
ma che gli assenti fossero stati interrogati, e prima che potessero far sentire le 

proprie discolpe!18. 

Il carattere atipico della procedura viene giustificato dalla parte ci 
vile come una necessità, una sorta di forzatura «rivoluzionaria» di 
fronte alle influenze di Palizzolo, in particolare su Cosenza, definito 
«uomo che dolorosamente dimostrò come da lui non si possa spera 
re il trionfo del vero e della giustizia» Se d'altronde Palizzolo pun 
ta sulla conoscenza della macchina giudiziaria e poliziesca palermita 
na, su un network di tipo prevalentemente locale, i Notarbartolo pos 
sono utilizzare la collaudata rete di relazioni nel campo moderato 
aristocratico (il principe di Camporeale, il principe di Scalea), non 
ché il rapporto col governo e cogli ambienti di corte. Ed infatti le 

indagini, languenti o sospese, vengono riprese ogni qual volta la con 

giuntura politica esalta quest'influenza: con la proclamazione dello 
stato d'assedio, quando Mirri manda in galera la cosca di Villabate 

15 Lettera cit., p. 1. 
16 Lettera cit., p. 2. 
17 

Rapporto del 15 maggio 1900, cit. p. 5. 
18 Cosenza a Gianturco, 1 aprile 1901, p. 4, in Ac*, Ministero di grazia e giustizia, fondo 

cit. b. 126. 
19 Memorandum del 14 gennaio 1900, cit. p. 14. 
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al completo; all'arrivo in Sicilia di Codronchi; nei mesi cruciali del 

processo di Milano, grazie all'appoggio fornito dallo stesso Umber 
to I su richiesta del principe di Camporeale e per il rapporto perso 
nale che unisce lo zio di Leopoldo Notarbartolo, il maggiore dell'e 
sercito barone Gaetano Merlo, al capo del governo, generale Pelloux. 

Vedevamo che il Ministero ci sosteneva — scriverà lo stesso Notarbartolo jr 
— Se una matassa si aggrovigliava mio zio [...] pigliava il treno per Roma e otte 

neva dal suo amico Pelloux tutto quello che volevamo. Così riuscimmo ad assi 

curare alla giustizia i documenti riservatissimi del Banco di Sicilia, della Questu 
ra e del comando dei RR Carabinieri di Palermo, e fin quelli del Ministero degli 
Interni. Vedendo questo, i magistrati pigliavano ossequiosi l'imbeccata dagli av 

vocati della parte civile, poliziotti e questori curvavano la schiena e venivano ad 

adularci e a farci la spia20. 

Nella vicenda emergono peraltro gravi implicazioni di politica ge 
nerale. Il processo di Milano segue la violenta repressione dei moti 
del '98 e la prima fase dell'ostruzionismo (giugno '99); gli ultimi due 
mesi di quest'anno e l'inizio del seguente, prima della ripresa dello 
scontro alla Camera nel marzo del 1900, vedono la sinistra all'offen 
siva contro un governo così duro verso i socialisti e così arrendevole 
verso i mafiosi. Come afferma Bissolati durante la discussione parla 
mentare sul bilancio del ministero degli Interni, la politica italiana 
«ha due facce, e sull'una è la figura-simbolo del Palizzolo, sull'altra 
faccia c'è l'immagine dei deputati De Ambris, Chiesi, Turati, libret 
tati e vigilati dalla Pubblica Sicurezza»21. Dopo un durissimo discor 
so di Giuseppe De Felice Giuffrida, il socialista catanese che è stato 
uno dei protagonisti dell'ostruzionismo, Pelloux deve ammettere che 
da Milano viene «una lezione, una dura lezione per tutti»22. L'onda 
d'urto dello scandalo colpisce d'altronde anche il governo nella per 
sona del ministro della guerra Mirri, che deve dimettersi quando il 

procuratore generale Venturini, da lui violentemente attaccato a Mi 

lano, passa al «Tempo» alcune lettere del 1894 nelle quali il generale 
pretende la scarcerazione del mafioso Saladino, legato al partito cri 

spino25. L'8 dicembre, mentre si diffondono voci su una fuga all'e 
stero di Palizzolo (che invece si trova in Sicilia), Pelloux sospende 
le comunicazioni telegrafiche tra Roma e Palermo e, calpestando la 

procedura, ottiene che il Parlamento voti immediatamente l'autoriz 

20 Notarbartolo, Memorie cit. pp. 351-52. 
21 Discorso del 1 dicembre 1899 in Aped, pp. 341-44 e in particolare p. 344. 
22 

Aped, seduta cit. p. 383. 
23 Attorno al processo Notarbartolo: il procuratore generale Venturini e il commissario Mir 

ri, in «Il Tempo», 2 gennaio 1900, e il commento di De Felice, Sempre le lettere del generale 
Mirri, in «Avanti!», 4 gennaio 1900. 
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zazione all'arresto, che viene eseguito24. 
L'estrema sinistra gioca un ruolo di primo piano anche nella ge 

stione del processo: Leopoldo Notarbartolo, legato ai rudiniani, si 
è infatti affidato al patrocinio di due avvocati socialisti, Carlo Alto 
belli e Giuseppe Marchesano, iniziativa che viene a rappresentare il 

ponte verso il socialismo palermitano di Aurelio Drago e del princi 
pe Alessandro Tasca di Cutò. Negli anni degli scandali bancari, tale 

convergenza è meno paradossale di quanto potrebbe sembrare; tra 
destra e sinistra esiste un punto di contatto nella denuncia della com 
mistione tra affarismo, politica e amministrazione (che sotto Depre 
tis e Crispi ha prodotto effetti giudicati nefasti), nella critica alle de 

generazioni del sistema rappresentativo, che porta le istituzioni al 
l'utilizzazione della mafia: «Cosa dovrebbe fare il governo? — si chiede 

Drago — Combatterla? E chi farà le elezioni? Dunque organizzarla. 
E il governo l'organizza, l'arma, la paga»25. Socialisti e radicali han 
no peraltro bisogno di rientrare nel gioco politico da cui lo stato d'as 
sedio del 1894 li ha tagliati fuori, e, su una comune posizione anticri 

spina, cercano di avvicinarsi ai rudiniani già con Codronchi; ma le 
avances non trovano risposta, donde le violente accuse che nel '99 

soprattutto De Felice muoverà contro «l'ex viceré di Sicilia» per la 

sua collusione con Palizzolo26, suscitando la stupita reazione di Luc 
chesi: «Siamo i due più presi di mira dal famoso De Felice — scri 
ve a Codronchi — perché Lei da sincero monarchico gli contrastò 

l'elezione, ed io lo processai e lo mandai in galera con tutti i suoi 

compagni»27. 
Nel settembre del '98, Pelloux nomina prefetto di Palermo Fran 

cesco De Seta, questore Ermanno Sangiorgi, un romagnolo che era 
stato a capo del commissariato di PS del mandamento Molo, e che 
era quindi addentro alla situazione locale. In questura il partito anti 

Palizzolo, che come risulta dal dibattimento di Milano era sempre 
esistito, rialza la testa. Vengono riprese le indagini condotte in pre 
cedenza, si tirano le somme di un'opera di intelligence che porterà 
Sangiorgi a fornire alla magistratura informazioni dettagliate e quasi 
minuziose sulla mafia palermitana, sulle sue attività, sul coordinamento 
tra le cosche delle borgate a sud-ovest del capoluogo esistente sino 

24 II resoconto della febbrile seduta in Apcd, 8 dicembre 1899, pp. 602-4. 
25 A. Drago, La maffia è necessaria, in «Avanti!», 5 dicembre 1899. 
26 Cfr. ad es. l'articolo di De Felice, Vex Vice-Re Codronchi e la mafia, in «Avanti!», 9 di 

cembre 1899. 
27 Lettera dell'8 luglio 1900 in Bei, fondo cit., cat. 16, b. 8223. A difesa del notabile imo 

lese Attraverso il processo Notarbartolo, in «Gazzetta dell'Emilia», 25 dicembre 1899. 
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al '96, quando la «cupola» si è spaccata nella sanguinosa guerra tra 
i «partiti» dei Giammona e dei Siino28. Un simile legame non è di 
mostrabile per le cosche a Est di Palermo, quelle su cui maggiormen 
te Palizzolo esercita la sua influenza, comunque ce n'è abbastanza 

per scatenare una violenta offensiva: 

Per tutta Palermo con orrore si ricordò ancora il processo di una vastissima 

associazione a delinquere imbastito dal Sangiorgi! Centinaia di sventurati langui 
rono in carcere, e quando immiseriti scontarono i pochi mesi di pena, a cui era 

no stati condannati, quali irreparabili rovine non trovarono nel metter piede nelle 

loro case, fra le famiglie!29. 

L'acrimonia con cui «Calpurnio», pennivendolo ispirato diretta 
mente da Palizzolo, segnala qui i misfatti del questore dice bene dei 
danni inflitti alle organizzazioni mafiose. Come scrive De Seta a Sa 
racco nell'ottobre del 1900, «la mafia [...] da due anni, con una serie 
di procedure repressive e preventive, è stata ridotta al silenzio ed alla 
inazione»30. Nel prosieguo dell'affare Notarbartolo, Sangiorgi svol 

ge un ruolo di primo piano: è lui a tagliare gli indugi per la cattura 
di Fontana, rifugiato nelle terre del principe di Mirto, dopo aver con 
vocato nel suo ufficio quel nobile signore ed averlo minacciato di ar 
resto se non convincerà il suo protetto a costituirsi. Fontana, per parte 
sua, si arrende al gentiluomo e non allo sbirro, presentandosi sulla 
carrozza del principe, accompagnato dal suo avvocato, non in que 
stura ma a casa Sangiorgi, rituale che ricorda alla stampa una trattati 

va «da potenza a potenza»31. E ancora il questore, sia a Milano che 

a Bologna, a testimoniare della «capacità a delinquere» di Palizzolo 
ed a fornire prove documentarie delle pressioni esercitate dal deputa 
to in favore di numerosi mafiosi32. 

Due processi per associazione a delinquere (1898 e 1901) si conclu 
dono intanto con molte assoluzioni e poche lievi condanne. Sangior 
gi commenta: «Non poteva essere diversamente, se quelli che li de 
nunziavano la sera andavano a difenderli la mattina»33. Al di là del 
la difficoltà nell'accertamento di questo tipo di reati, è evidente la 
scarsa sintonia in cui si trovano in questo momento la polizia e la 

magistratura, che (nota il «Giornale di Sicilia») «anziché essere la na 

28 Informazioni riportate nell'amplissimo documento che ho denominato Rapporto San 

giorgi e per il quale rimando ancora al mio «Il tenebroso sodalizio» cit. 
29 

Calpurnio, Dai Ricordi dal carcere del comm. Raffaele Palizzolo, Palermo 1908, p. 142. 
30 Relazione del 24 ottobre 1900 in Acs, Ministero di grazia e giustizia, fondo cit. 
31 Documentazione in Acs, Ps, Aaggrr 1879-1903, fondo cit. 
32 Le lettere di raccomandazione in Marchesano, Processo cit., pp. 320-31. 
33 Cs, 30-31 ottobre 1901. 
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turale alleata e sostenitrice della Pubblica Sicurezza, ne ostacola l'a 

zione, la rende impotente e ridicola»34. Il delegato Lancellotti, incri 
minato per abuso di potere dopo che i membri della cosca da lui in 

quisita sono stati assolti, «come al solito», per insufficienza di prove, 
rivela che uno di essi gli ha detto in faccia di sentirsi più che sicuro 
finché a Palermo c'è il giudice Pezzati, amico di Palizzolo35. 

A più alto livello, la questione si riproduce come conflitto tra il 

potere esecutivo e quello giudiziario a proposito dell'atteggiamento 
di Cosenza, che appare sospetto anche a un ispettore del ministero 

degli interni, secondo cui Palizzolo in carcere va dicendo di riporre 
«tutte le sue speranze, tutta la sua fiducia» nel procuratore genera 
le56. In effetti Cosenza resiste alle energiche pressioni del ministro 

guardasigilli del nuovo governo Saracco, Gianturco37, ed avoca a sé 
la stesura della requisitoria che deve concludere l'istruzione conse 

guente ai «fatti nuovi» emersi a Milano, non fidandosi dei colleghi 
della sezione d'accusa, colpevolisti. A un certo punto Cosenza deve 
cedere rinviando i due a giudizio, ma con motivazioni tali da costi 
tuire una sorta di arringa difensiva per gli imputati, che difatti dan 
no alle stampe la requisitoria come d'altronde fa la parte civile per 
la sentenza della sezione d'accusa. In questo clima di spaccature, 

pressioni, paradossi, nuovi e più gravi sospetti, si va al processo di 

Bologna. 

3. Luminosa carriera e cattive amicizie dell'On. Palizzolo. 

«Palizzolo era d'animo mite, buono, affettuoso, poeta a tempo per 
so, un po' vanesio, molto ciarliero, incapace di mantenere un segre 
to, e quindi incapace di affidare altrui un mandato per un'opera di 

sangue»1: è questo il ritratto che di lui ci fanno i suoi difensori. In 

effetti, si tratta di un personaggio incolore, dall'oratoria demodé che 
inclina talora ad effetti quasi ridicoli, almeno per le orecchie smali 
ziate di un cronista milanese che lo ascolta al processo di Bologna: 
«Egli parla appoggiandosi ad una sedia, con atteggiamento tragico, 

34 La mafia cit. 
35 Telex a Pelloux del 7 gennaio 1900, e relativa lettera al prefetto, in Acs, Ministero di 

grazia e giustizia, fondo cit., b. 125. 
36 

Rapporto dell'ispettore Gasperini, 1 marzo 1900, p. 5, in Acs, fondo cit. 
37 II fitto scambio epistolare tra i due, estate-autunno 1900 (già utilizzato da Barone, Ege 

monie urbane, cit., pp. 315-16) in Acs, Ministero di grazia e giustizia, fondo cit., b. 126. 

1 Memoria in difesa di Raffaele Palizzolo, Palermo 1904, p. IX. 
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con molti gesti, modulando la voce, ora rendendola dolce, ora grave, 
ora irruente, con evidente ricerca dell'effetto oratorio»2. Più piano 
il tono dell'imputato quando spiega la propria influenza politica: «Io 
solo ero il deputato accessibile agli elettori [...]. Io scendevo e vivevo 
fra il popolo, cercando di esserne consigliere e amico. E il popolo 
sentiva gratitudine»3. 

Come amministratore di opere pie, membro di un'infinità di com 

missioni, consigliere comunale e provinciale, deputato al Parlamento, 
Palizzolo si era creata una clientela comprendente persone di ogni ge 
nere, quindi anche qualche mafioso del quale «si serviva nelle elezio 

ni», come la stessa difesa può ammettere senza pudori"; similmente 
ad altri parlamentari palermitani che non per questo avevano com 
missionato l'assassinio dei loro avversari. In alcuni punti, quest'inter 
pretazione converge con quella di Gaetano Mosca, che l'ha tramanda 
ta ai posteri dando ad essa il crisma autorevole del grande intellettuale: 

Era popolarissimo se la popolarità consiste nell'essere facilmente accessibile 

a persone di ogni classe, di ogni ceto, di ogni moralità. La sua casa era indistinta 

mente aperta ai galantuomini e ai bricconi. Egli accoglieva tutti, prometteva a 

tutti, stringeva a tutti la mano, chiacchierava infaticabilmente con tutti; a tutti 

leggeva i suoi versi, narrava i successi oratori riportati alla Camera e, con abili 

allusioni, faceva capire quante e quali aderenze potentissime avesse5. 

Per Mosca, non saremmo dunque davanti a un delinquente, ma al 
la tipica creatura del suffragio allargato, uno degli homines novi che 
fanno della politica un'attività professionale, aduso a conquistarsi il 
consenso degli elettori con una prassi di piccoli favori per piccole clien 
tele. In realtà, per quanto acceda al Parlamento nel 1882, Palizzolo 
non è un democratico Crispino, ma un regionista, esponente del parti 
to «palermitano» che si definisce con la polemica sulle modalità del 

l'unificazione, ben prima dell'allargamento del suffragio6; e neppure 
si tratta di un uomo nuovo, come indica il gentilizio «cavaliere» con 
cui si usa precedere il suo cognome. E come se Mosca volesse forzare 
il modello Palizzolo nel solco dell'ostilità ai parvenus piccolo-borghesi 
del marchese di Rudinì, cui d'altronde il grande politologo è legato7; 
l'interpretazione riduttiva della portata delinquenziale di questo ti 

2 Cs, 28-29 settembre 1901. 
3 Cs, 1-2 ottobre 1901. 
4 Memoria in difesa di R. Palizzolo, cit. 
5 Mosca, Palermo e l'agitazione pro-Palizzolo cit., p. 52. 
6 Al proposito sempre valido P. Alatri, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra, 

Torino 1954. 
7 Cfr. le considerazioni di Frosini nell'introduzione a Mosca, Uomini e cose cit., p. XIV-XV, 

nonché il necrologio di Rudini, ivi, pp. 89-98. 
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po di clientelismo è tanto più opportuna quanto più stretta ed evi 
dente era stata la compromissione con esso di Rudinì e Codronchi. 

Il lavorìo di scavo sulla carriera di Palizzolo porta però indizi tali 
da contraddire un tale ritratto, riconducendoci al periodo cruciale della 
metà degli anni settanta, quando l'avvento al potere di una Sinistra 
con una forte connotazione meridionale e soprattutto siciliana aveva 
mutato radicalmente gli assetti politici nell'isola ponendo le basi per 
un nuovo sistema di relazioni tra le istituzioni, il mondo delle classi 
dominanti e quello dei facinorosi. L'uomo del ministro degli interni 

Nicotera, il prefetto Malusardi, aveva allora intrapreso contro le bande 

brigantesche un'offensiva che, rispetto a quelle messe in atto dalla 

Destra, si era caratterizzata non tanto per la maggiore energia quan 
to per la nuova capacità di entrare in dialogo con il mondo locale 

grazie al deciso sostegno dell'opinione pubblica. Rispetto alla fase pre 
cedente, le proteste per le illegalità commesse si mantennero ad un 
livello molto moderato: come fu allora osservato, 

Quello che l'on. Gerra [prefetto di Palermo sotto la Destra] ebbe ostacolato 

tutti i giorni per opera di partito, il comm. Malusardi poté farlo con grande li 
bertà d'azione [...]. I fatti avevano dimostrato che il brigantaggio di Sicilia, assai 

diverso da quello napolitano, non stava di per sé [...]. L'obiettivo dunque non 

poteva essere la distruzione dei briganti, che di tempo in tempo tenevano la cam 

pagna, ma la distruzione della rete sulla quale operavano8. 

Il problema delle reti di relazione delle bande, del «manutengoli 
smo», è quello fondamentale per capire la genesi delle organizzazio 
ni mafiose. I briganti si muovevano su larghi spazi più o meno muni 
ti dalle forze dello Stato, dalle guardie a cavallo, dalle milizie private, 
entrando con la popolazione in un contatto oscillante tra la compli 
cità aperta, i rapporti di buon vicinato, il terrore. Si dedicassero all'a 

bigeato o al sequestro di persona, avevano bisogno di interlocutori 

per conservare o mettere sul mercato quanto si erano procurati. In 
alcune zone scorrevano la campagna rubando e uccidendo, in altre 
si limitavano a trafficare e a restare pacificamente nascosti; era così 

possibile che i loro complici «stanziali» e occulti fossero quei mede 
simi che, quali campieri e militi a cavallo, avevano l'incarico di man 
tenere l'ordine. Talvolta intervenivano nei conflitti locali come braccio 
armato di uno dei gruppi notabiliari contrapposti9. 

8 G. Pagano, La Sicilia nel 1876-77, Palermo 1877, p. 35 e 41; cfr. anche le considerazioni 
di Pezzino, Stato violenza società cit., pp. 942-44. 

9 Sul brigantaggio cfr. G. Fiume, Le bande armate in Sicilia (1819-1849), Palermo 1984; V. 

D'Alessandro, Bngantaggio e mafia in Sicilia, Palermo 1959; R. Mangiameli, Dalle bande alle co 
sche. La rappresentazione della criminalità in provincia di Caltanissetta in Aaw, Economia e socie 
tà nell'area dello zolfo, a cura di G. Barone e C. Torrisi, Caltanissetta-Roma 1989, pp. 189-218. 
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Malusardi incrina i rapporti di solidarietà tra banditi e manuten 

goli appoggiandosi in parte a questi ultimi, molti dei quali vanno a 
costituire nelle borgate di Palermo e nei paesi vicini (Monreale, Ba 

gheria, Misilmeri) le «fratellanze», le società, ovvero le cosche mafio 

se. Per recuperare il rapporto con le autorità bisogna ridurre il nu 
mero dei sequestri di persona, passare a svolgere un ruolo d'ordine 

(come già era stato fatto nel corso dei rivolgimenti risorgimentali10), 
ad esempio attraverso la guardianìa degli agrumeti o dei feudi, ado 

perandosi per la cattura o l'eliminazione dei briganti più celebri. 

Nel suo discorso del 1896, Palizzolo darà veste teorica a questi tor 
bidi intrecci. Alla polizia siciliana, affermerà, tocca mantenere «le re 
lazioni più estese e cordiali con ogni classe di cittadini», purché «amanti 

dell'ordine e delle istituzioni». I prefetti che hanno seguito questa re 

gola «ebbero in ogni tempo informazioni, denunzie e servizi prezio 
sissimi»; mentre i loro meno accorti successori hanno portato a de 

plorevoli effetti per i delatori: «chi prestavasi a tanto, fatto segno al 
l'ira dei briganti, ebbe trucidato il bestiame, demolite le case e bru 
ciate le messi [...]. Abbiamo visto i benemeriti di un giorno persegui 
tati, ammoniti, deportati». La fazione mafiosa protetta sotto un'am 

ministrazione, cioè, viene perseguita ed esposta alle vendette degli av 
versari sotto l'amministrazione seguente; rivelatore l'accenno al pre 
fetto Bardesono, specialista di questo gioco. La «facile» accusa di ma 

nutengolismo, conclude il deputato, serve solo a coprire l'«ignoran 
za» delle cose di Sicilia11. 

Proprio di essere stato un manutengolo dei briganti Valvo, De Pa 

squale e Leone viene accusato Palizzolo dalla stampa democratica, 
in contrasto solo apparente con la testimonianza di chi lo dipinge 
come «campione di moralità, campione della lega dei proprietari, or 

ganizzati per resistere al brigantaggio» a. L'esordio dei rapporti del 

l'esponente regionista con Nicotera e con Malusardi non era stato 

idilliaco, fino alla minaccia di ammonizione in prossimità delle ele 
zioni del 1877: come scrive il prefetto il 22 febbraio, «Oggi Palizzolo 

ritirerà pubblicamente la sua candidatura, altrimenti sarà pure esso 

denunziato per ammonizione»13. Palizzolo in effetti si ritira, e per 
10 Cfr. ad es. la vicenda di Antonio Giammona, patriarca della mafia della Piana dei colli, 

nel mio «Il tenebroso sodalizio» cit. 
11 Discorso cit., p. 7347. 
12 Così afferma al processo di Bologna il deputato Avellone, altro personaggio molto so 

spetto di rapporti con la mafia: cfr. Marchesano, Processo Notarbartolo cit., p. 309. 
13 La corrispondenza, esibita al processo di Bologna, lascia esterrefatto il pubblico; «Que 

ste elezioni — annota il cronista del 'Corriere' — fatte tenendo sospesa sul capo dei candidati 
la spada di Damocle dell'ammonizione, gettano una ben triste luce sui candidati da una parte, 
ma dall'altra anche sull'opera del Governo» (Cs, 2-4 ottobre 1901). 
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rientrare nelle buone grazie dell'autorità deve impegnarsi a spendere 
le proprie relazioni all'interno della trama tessuta da Lucchesi, allora 

ispettore di PS e braccio destro del prefetto, che porta all'assassinio 
del De Pasquale ad opera di Leone, poi a sua volta ucciso dalla poli 
zia14. Siamo nel 1877: «Il brigantaggio classico è finito definitivamen 

te», avrebbe scritto Alongi qualche anno dopo15. 
Rimangono alla macchia dei piccoli gruppi scarsamente autonomi 

dalle cosche mafiose, come quello, capitanato dal bandito Barone, che 
nel 1882 rapisce Emanuele Notarbartolo di ritorno delle sue terre in 
territorio di Caccamo Dopo l'assassinio dell'ex-direttore del Ban 
co di Sicilia, la famiglia sosterrà che Palizzolo è coinvolto anche in 

questo misfatto, pur non sapendo indicarne il movente. Molti fili por 
tano in questa direzione. A procurare ai banditi le divise da bersa 

gliere con cui si travestono all'atto del sequestro è un certo Guida, 
cliente del deputato e da lui raccomandato per un posto di ferrovie 
re. Dopo il pagamento del riscatto, i banditi si asserragliano in un 

fondo limitrofo ad una proprietà di Palizzolo a Villabate. Per una 
illuminazione che resta misteriosa, è l'ispettore Di Blasi, a noi ben 

noto, a scoprire questo rifugio. Qui, sempre secondo il De Luca Aprile, 
avrebbe agito il solito meccanismo: Bardesono, pressato dall'indigna 
zione della pubblica opinione e dello stesso Depretis, avrebbe 

«mostr[ato] i denti a Palizzolo» ottenendo con la sua collaborazio 
ne la soluzione del caso. 

Ciò che i Notarbartolo non sanno, e non sapranno nemmeno al 

tempo dei processi di Bologna e Firenze, è che il più importante tra 

i sospetti manutengoli della banda Barone è il cugino del Giuseppe 
Fontana (di Vincenzo) che sarà indicato nel '93 come il killer di No 

tarbartolo, quel Giuseppe Fontana (di Rosario) che nell'82, a Villa 

bate e «per una certa distesa di territorio che mette capo fino ai con 

fini della limitrofa Provincia (Messina) [...] esercita incontrastata in 

fluenza malefica»18. Ma già nel '75 troviamo un Giuseppe Fontana 

di Villabate (di Rosario o di Vincenzo?) che secondo il questore «ap 

partiene alla mafia» e che, arrestato per omicidio, attende fiducioso 

14 Cfr. le informazioni fornite dal deputato Crispino Girolamo De Luca Aprile e riporta 
te nell'ampia sintesi della I istruttoria sul delitto Notarbartolo contenuta in Acs, Ministero 

di grazia e giustizia, fondo cit., b. 126. Sul ruolo di Lucchesi cfr. Pezzino, Stato violenza società 

cit., p. 941. 
15 

Alongi, La mafia cit., p. 299. 
16 Sul sequestro, cfr. la documentazione in Archivio di Stato di Palermo (d'ora in poi 

Aspa), Gabinetto prefettura, b. 84, ma anche Notarbartolo, Memorie cit., pp. 165-88. 
17 Marchesano, Processo Notarbartolo cit., p. 471. 
18 Relazione del 21 agosto 1882, p. 2-3 in Aspa, fondo cit. 

136 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:20:06 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Lupo, Il delitto Notarbartolo 

di tornare in libertà grazie alle pressioni di «persone distinte per la 
loro posizione sociale»19. 

Tra i protettori di Giuseppe Fontana (di Rosario) c'è Palizzolo, 
che alcuni anni dopo si recherà al confino di Ustica per visitarlo, ot 
tenendone la liberazione20; ma il vero trait-d'union tra il deputato e 
la cosca di Villabate è il suo castaido Matteo Filippello. Quasi tutti 
a suo tempo indicati come manutengoli di briganti, i membri della 

«fratellanza», che secondo la polizia tiene regolari riunioni in case 
di campagna tra Villabate e Ciaculli, si dedicano ai ricatti, alle rapi 
ne, agli abigeati, agli assassini di presunte spie, ed anche all'attività 

politica, svolta in favore del sindaco Pitarresi, nonché di Palizzolo. 

La sfera d'azione e d'influenza di questa società di malfattori — 
spiega San 

giorgi 
— non si restringe però al territorio di Villabate solamente, ma si estende 

sulle vicine borgate di Palermo, a Ficarazzi ed a Misilmeri, ed i suoi numerosi 

misfatti sono rimasti quasi sempre impuniti pel terrore ch'essa incute ai testimo 

ni ed anche alle parti lese che, temendo d'esporsi a sicura morte, preferiscono 
tacere e soffrire21. 

Anche prima della svolta voluta da Sangiorgi la questura palermi 
tana considera cosa «acquisita» che Palizzolo sia «il mecenate della 
mafia dell'agro palermitano e specialmente del lato meridionale e orien 
tale»22. Con questa logica topografica i Notarbartolo possono dedur 
re una qualche responsabilità del deputato nel rapimento del 1882, 
in quanto il luogo del sequestro (Caccamo) e quello dove i briganti 
si erano rifugiati dopo aver incassato il riscatto (Villabate) avevano 
in comune tra di loro soltanto il patronage di Palizzolo. Al 1892, questa 
zona non fa parte del suo collegio elettorale; in particolare l'Alber 

gheria, il quartiere palermitano dove egli raccoglie i maggiori con 

sensi, è sita nel cuore del centro storico, come sottolineano Mosca 
e la difesa con l'intento di smentire le relazioni con la mafia che in 
effetti ha la sua sede d'elezione nelle borgate, a cavallo tra la città e 
la campagna trasformata che da presso la circonda; mentre nei vec 
chi quartieri la criminalità assume piuttosto il volto del ricottaro, lo 
sfruttatore di prostitute23. L'argomento, lungi dall'essere definitivo, 
rimanda ancora al momento cruciale degli anni settanta, quando Pa 
lizzolo si presentava a Caccamo, e comunque può confermare l'esi 
stenza di connessioni diverse da quelle esclusivamente elettorali. A 

19 Relazione del questore del 3 agosto 1875 in Aspa, fondo cit., b. 33. 
20 Pezzino, Stato violenza società cit., pp. 964-65. 
21 

Rapporto Sangiorgi, XXIV relazione, pp. 4-5. 
22 Per l'assassinio del comm. Notarbartolo. Sunto ed impressioni della pratica esistente in que 

stura (24 ottobre 1896) in Bei, fondo cit., cat. 16, b. 8217, p. 23. 
23 Cutrera, La mala vita di Palermo, Palermo 1900. 
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Sud-Est di Palermo, a Mezzomorreale, a Ciaculli, a Villabate, egli pos 
siede terre, e quindi solide relazioni nell'ambiente poco raccomanda 
bile dei guardiani, dei gabellotti, dei fontanieri; come fontaniere, ad 

esempio, impiega nella sua «villa» di Malaspina Giacomo Lauriano 
detto Jacuzzo, uno dei pochi mafiosi usciti assolti dal processo del 
1882 contro la cosca dei fratelli Amoroso: 

intesi più tardi che fu diverse volte arrestato e processato 
— si giustifica il neode 

putato sentito come teste a discarico in quella occasione — ma visto che tutte 
le volte la Sezione d'accusa lo rimandò con sentenza di non far luogo a procedi 
mento e visto che era sempre munito di porto d'armi, pensai che egli non fosse 

altro che vittima di qualche persecuzione24. 

L'argomento suona un po' paradossale, visto che è proprio Paliz 
zolo a intervenire in diverse occasioni per fare riavere al Lauriano 
il porto d'armi o per altri favori25. In questo caso parrebbe di tro 
varsi in una situazione caratterizzata dallo speciale legame tra mafio 
si e possidenti (complici o vittime?); se non per il fatto che Palizzolo 
non è un proprietario talmente grosso da impiegare, come fa, nume 
rosi salariati fissi, «tutti capaci di delinquere [...], anche se, come al 

l'Inserra, la rendita del fondo non basta a pagare lo stipendio al ca 
staido: si direbbe che egli non mantenga questi spezzoni di terra se 
non per tenerci dei pregiudicati!»26. 

Al proposito può fornirci lumi il delitto Miceli, del quale Palizzo 
lo viene chiamato a rispondere, a Bologna, contemporaneamente al 

processo Notarbartolo27. Lo scenario del crimine è quello della va 
sta azienda «Rocca di Monreale», la cui proprietaria Marianna Gen 
tile è morta nel 1873 lasciando principale (ma non solo) erede il ni 

pote Giuseppe Gentile: una situazione molto intricata, perché ci so 
no nientemeno che 500 parenti interessati, ad alcuni dei quali spetta 
no notevoli legati, mentre altri contestano in tribunale la validità del 
testamento. Palizzolo interviene acquistando i diritti su una parte con 
sistente delle quote dell'eredità, ne impedisce la vendita e assume la 

gabella dell'azienda, in apparenza al di fuori di ogni logica imprendi 
toriale perché la coltura del fondo è deficitaria, le rendite modeste28. 

A contrastarne le mire è Francesco Miceli, fattore della villa Gen 

tile, personaggio spaccone e collerico, anche per tradizione familiare 
non facile ad intimidirsi: si tratta infatti del figlio di quel Turi Miceli 

24 Processo dei fratelli Amoroso, Palermo 1883, p. 160. 
25 De Felice, Maffia e delinquenza cit., pp. 52-53. 
26 Marchesano, Processo cit., p. 332. 
27 

Un'ampia sintesi della questione in Cs, 9-10 settembre 1901. 
28 Ibid. 
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che a capo di una delle squadre popolari monrealesi era «sceso» a Pa 
lermo durante i moti del '48, del '60, del '66, quando era morto dan 
do l'assalto alle prigioni palermitane; e che tra una rivoluzione e l'al 
tra aveva trescato con la polizia di Maniscalco29. Miceli jr. critica 

pubblicamente la gestione di Palizzolo e dei suoi protetti tra il perso 
nale dell'azienda, Nicolò Trapani ed i cugini Vitale, convincendo tra 
l'altro alcuni dei coeredi a non vendere; né si dimostra impressiona 
to quando il deputato vanta i propri passati rapporti con il bandito 

Leone, e neppure si ammorbidisce quando un colpo di revolver gli 
sfiora il capo. Deve cedere soltanto davanti alla sventagliata di pallet 
toni che lo uccide il 17 luglio del '92. Dopo la sua morte Trapani 
e i Vitale hanno mano libera, e fanno del fondo Gentile un punto 
di snodo del contrabbando di tabacco e dell'abigeato, sul percorso 
che dall'interno porta a Palermo. Nell'azienda vengono ad esempio 
ritrovati nel 1889 alcuni animali rubati a Sciara, una trentina di chi 
lometri a Est del capoluogo. Qui viene condotta una ragazza seque 
strata e poi rilasciata per la mediazione di Palizzolo30. 

Ciò può spiegare la diseconomicità degli affari palizzoliani intor 
no alla proprietà Gentile, e può altresì farci comprendere perché Fran 
cesco Paolo Vitale, che alle autorità risulta di famiglia agiata, vi si 
adatti a fare da semplice guardiano31. Non si tratta tanto di un'a 
zienda gestita con personale mafioso, quanto di un punto strategico 
per attività illegali di cui viene acquisito il controllo grazie alla deci 
siva mediazione di Palizzolo: egli non tratta coi mafiosi in quanto 
possidente o politico, ma si rapporta alla proprietà e alla politica co 
me fiduciario dei mafiosi, elemento di connessione tra le cosche e la 

grande campagna latifondistica che è stata, ed ancora sarà nel perio 
do guerra-dopoguerra, il teatro delle gesta banditesche. 

A Villa Gentile e a Villabate abbiamo la mafia «dei giardini» come 
nella Conca d'oro, con la medesima composizione sociale (possidenti, 
trafficanti, guardiani, fontanieri). I gruppi della parte orientale àà\'hin 
terland palermitano mostrano tuttavia un più basso grado di specializ 
zazione territoriale, cioè una maggiore ampiezza delle reti di relazio 

ne, quanto meno sulla linea che da Sciara va a Palermo attraverso Cia 
culli e Monreale. Questi paesi, oltre a vivere di una ricca agricoltura 
intensiva, rappresentano d'altronde la porta verso l'interno, a cui ven 

gono collegati attraverso la complessa rete dei traffici leciti o illeciti; 

29 Fiume, Le bande armate cit., pp. 105-6; Pezzino, Stato violenza società cit., p. 963. 
30 

Rapporto Sangiorgi, pp. 370-72. 
31 Cs, 18-19 settembre 1901. 
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mentre il referente immediato della Conca d'oro è la città, dove i pro 
dotti agrumari vengono trasportati per essere imbarcati verso l'Ame 
rica o l'Europa settentrionale. Un'analisi comparativa dei dati forni 
ti dal Rapporto Sangiorgi sui reati commessi dai due nuclei criminali, 

quello a occidente e quello a oriente del capoluogo, sembrerebbe in 
dicare che nel primo caso prevalgono le funzioni «d'ordine» della mafia 

(guardiania, mediazione commerciale); mentre nel secondo abbiamo 
una maggior abbondanza di delitti «comuni» (rapine, sequestri), un 

più diretto intervento nella politica locale, una più elastica connes 
sione tra cosca e cosca in luogo dell'organizzazione federativa esistente 
in quegli anni nel versante occidentale. Naturalmente, in entrambi 
i casi, la violenza funge da elemento di deterrenza terroristica e da 
strumento di regolamentazione dei conflitti, così nelle relazioni esterne 
alle «nasse» come in quelle interne ad esse. 

Ogni elemento nuovo può essere occasione per scissioni o riaggre 
gazioni, molto spesso sanguinose. Così a Villabate, secondo la «voce 

pubblica», il problema della spartizione del denaro elargito per l'as 
sassinio Notarbartolo provoca il deterioramento dei rapporti tra i 
membri della «società» e Filippello, che viene gravemente ferito in 
un attentato (giugno 1896). Un certo Lo Monaco Loreto confida al 

locale delegato di PS di aver riconosciuto alcuni membri della cosca 
in agguato, assieme a due sconosciuti; confidenza fatta peraltro an 
che a Palizzolo. «Noi — narra il poliziotto — lo abbiamo verbalmen 
te rimproverato per questa sua imprudenza prevenendolo a ben guar 
darsi». Evidentemente il testimone ha compiuto questa mossa per pro 
curarsi qualche benemerenza presso il deputato, non sapendo da quale 
parte egli finirà per schierarsi: un gioco pericoloso che porterà alla 
condanna da parte del «tribunale» della cosca, riunita al completo nel 

settembre del 1898, ed all'esecuzione della spia davanti alla porta del 

la casa paterna32. 

4. Assalto alla grande finanza. 

Due uomini eminenti della Palermo fine secolo, Notarbartolo e 

Palizzolo, sono accomunati nella trama del grande delitto, nei ruoli del 

32 
Rapporto Sangiorgi, allegato alla XXIV relazione. Potrebbe anche trattarsi del G.B. Lo 

Monaco che nel maggio 1897 scrive a Palizzolo promettendo aiuto per la cattura del brigante 
Varsalona; lettera che il deputato, seguendo un consolidato riflesso, fa avere a Codronchi: in 

Bei, fondo cit., cat. 7-8-9, b. 5724. 
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la vittima e del sospetto mandante. Esiste dunque un qualche terre 
no in comune tra queste due figure così diverse, il notabile famoso 

per l'integrità morale e il politico «chiacchierato» per le relazioni con 

briganti e mafiosi; un terreno sul quale Notarbartolo, che si vanta 
di non aver mai frequentato privatamente Palizzolo tanto da diserta 
re i salotti dove costui viene invitato1, deve rinunciare alla sua alba 

gia da grande aristocratico e, diciamolo, da persona per bene. 
Innanzitutto c'è il campo delle istituzioni rappresentative, dove 

avviene in effetti la prima frizione tra i due nel 1873, al momento 
del trapasso tra la giunta clerico-regionista al comune di Palermo, nella 

quale Palizzolo era assessore all'annona, e quella liberale guidata da 
Notarbartolo. Allora il nuovo sindaco invita bruscamente l'ex-assessore 
a versare 3625 lire da lui dovute all'amministrazione in relazione ad 
un affare di acquisto di farine2. Ma, dal 1875, Notarbartolo svolge 
rà la sua opera nella direzione di una grande banca pubblica, in appa 
renza al riparo delle correnti più perigliose del sistema politico; vo 
luto a capo dell'istituzione dall'ultimo prefetto della destra, Gerra, 
vi è lasciato anche dopo la «rivoluzione parlamentare» per le bene 
merenze acquisite nel risanamento dell'istituto in quegli anni in gra 
ve difficoltà. 

Appena assunta la carica, il nuovo direttore analizza le ragioni di 

questa crisi secondo la formula del moderato vecchio tipo, contrario 
alla finanza allegra e fautore di una linea prudentemente deflazioni 
sta: «Forse la misura del credito accordato [è] stata superiore al biso 

gno, donde la febbre di speculazioni arrischiate, le quali anziché gio 
vare, hanno in sostanza nociuto al commercio vero e fecondo»3. Più 
tardi egli, modificando il proprio giudizio, punterà piuttosto sulla 
concentrazione eccessiva dei finanziamenti su due soggetti a rischio, 
«La Trinacria» (casa armatoriale palermitana) e la Genuardi (ditta ar 

gentina di esportazione zolfifera), a causa della presenza negli orga 
nismi dirigenti del Banco di personaggi interessati a queste società4. 

Secondo lo statuto della banca palermitana, al direttore generale 
di nomina governativa si affianca un consiglio generale di 50 mem 
bri composto dai rappresentanti delle province e delle Camere di com 

mercio, uno strumento che dovrebbe rappresentare le istanze della 

1 Sintesi della I istruttoria cit. 
1 Ibid. Sulla caduta dell'amministrazione regionista, cfr. Cancila, Palermo cit., pp. 145 sgg. 
3 Notarbartolo a Gerra, 30 marzo 1876, cit. in Giuffrida, II Banco di Sicilia cit., p. 145. 

Cfr. anche le considerazioni di Barone, Egemonie urbane cit., pp. 309-11. 
4 Notarbartolo all'ispettore governativo A. Quarta, 30 giugno 1889, cit. in Giuffrida, Il 

Banco cit., p. 161. 
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società civile e che in effetti viene a configurarsi come una sorta di 

contropotere politico-clientelare nei confronti della struttura ammi 
nistrativa verticale del Banco. Come scrive Notarbartolo in una lette 
ra «personale» dell'aprile 1889 al ministro di Agricoltura del governo 
Crispi, Luigi Miceli, diventa sempre più «difficile se non impossibile 
di amministrare con sicurezza di tutelare gli interessi della istituzio 

ne», perché i membri del Consiglio generale del Banco intendono av 
valersi dei non chiari poteri dell'organismo per «asservire la Direzio 
ne generale e le Commissioni di sconto, [...] invadere tutti i campi»5. 
Il problema è tanto più grave in quanto i membri del consiglio non 
hanno competenza bancaria, ma sono coloro «che più si agitano nelle 
elezioni provinciali, comunali e commerciali», mentre, per converso, 
«lo scopo di pervenire ad occupare un posto nei consigli amministrati 
vi e nelle commissioni di sconto del Banco eccita in Sicilia le lotte elet 
torali». Una valutazione negativa, ma pur sempre «diplomatica» in con 
fronto alle confidenze che lo stesso Notarbartolo fa al figlio Leopoldo, 
disegnando il quadro di un consiglio composto da qualche galantuo 
mo, da alcuni affaristi come il senatore catanese Tenerelli, da molti pro 
tettori di mafiosi e delinquenti come il messinese Orioles, i palermitani 
Figlia, Muratori e Palizzolo6. «Costoro — confida all'amico principe 
di Camporeale — considerano il Banco come res nullius»7. 

Non è casuale che le perplessità del direttore generale si vadano 
accentuando all'indomani del 1887, quando nelle regioni meridiona 
li la crisi colpisce pesantemente l'economia e quindi la struttura cre 
ditizia impegnata nel sostegno alla trasformazione fondiaria, ad ope 
ra delle piccole banche popolari direttamente, indirettamente dei ban 
chi di Sicilia e di Napoli che a quelle garantiscono il risconto. Si ri 
schia così di ritornare alle difficoltà del 1875, con la differenza che 
ora non è più un solo grande debitore a condizionare le scelte dell'i 

stituto, ma le banche popolari in difficoltà, di cui alcuni componenti 
del consiglio, come l'agrigentino Todaro, il messinese Palermo e lo 
stesso Muratori sono azionisti o dirigenti, trovandosi così nella dop 
pia veste di controllori e di controllati8. 

Ad alcuni giorni di distanza dalla prima, Notarbartolo ritorna sul 

l'argomento in una seconda lettera a Miceli: 

5 Acs, Carte Crispí, b. 420, lettera dell'8 aprile 1889, riportata in app. a Giuffrida, Il Ban 
co di Sicilia cit., p. 320-328. 

6 Notarbartolo, Memorie cit., pp. 223-24. 
7 Marchesano, Processo cit., p. 391. 
8 Secondo Marchesano (Ibid., p. 394), anche Palizzolo si trovava nella medesima situazio 

ne come amministratore di piccole banche; il fatto comunque non viene evidenziato da Notar 
bartolo nelle sue lettere, né mi consta da altre fonti. 
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È già nella coscienza di tutti che dal Consiglio generale si fa un'opposizione 

personale che altrimenti non può chiamarsi. La lotta più o meno dissimulata dura 

da parecchi anni. Informino i volumi degli atti di quel consesso dai quali appare 
manifesto che esso si affatica ad oltrepassare i limiti della sua vigilanza amministra 

tiva [...], ad assorbire tutti i poteri spettanti ai vari organismi dell'amministrazione 

compreso quello di dirigere e regolare l'azienda bancaria [...] Invero dei quattro 

consiglieri elettivi del Consiglio centrale, tre (marchese Ugo, comm. Palizzolo e 

aw. Figlia) votarono sempre contro le proposte dell'amministrazione9. 

Notarbartolo intendeva ottenere dal governo una riforma dello sta 
tuto del Banco che ridimensionasse le attribuzioni del consiglio e mu 
tasse il sistema di selezione dei suoi membri, valorizzando per con 
verso l'autonomia del gruppo di funzionari da lui creato. Peraltro 

l'appoggio garantitogli da Miceli, ministro del governo Crispi, non 
necessariamente poteva bastare a un rudiniano nel tentativo di dimi 
nuire l'influenza di fedeli crispini come Figlia, Muratori e lo stesso 

Tenerelli, anzi in quella circostanza Notarbartolo doveva scontare 
il prezzo del proprio isolamento politico. Il 23 aprile le due lettere 

«personali» vennero trafugate dal tavolo del ministro, e ad opera di 
Palizzolo ricomparvero in copia nella seduta del 19 maggio del con 

siglio generale, assente il direttore; avendo Tenerelli chiesto di vede 
re gli originali, fu Muratori, dopo qualche esitazione, ad assumersi 
la responsabilità di esibirli. Allora Palizzolo «attaccò il Notarbartolo 
dicendolo incapace di giudicare lui ed i colleghi, tacciandolo di pre 
varicazione per le accuse mosse a consiglieri che erano tali da anni 

e proponendo un voto di sfiducia che fu deliberato»10. La delibera 
venne annullata dal ministero (il direttore generale non dipendeva 
dalla fiducia del consiglio) e si aprì un procedimento penale per il 

furto, ma non per questo vennero adottati i provvedimenti richiesti 
da Notarbartolo. Anzi il 6 febbraio 1890, dopo altri mesi di incertez 

za, Crispi d'improvviso decretò lo scioglimento dell'amministrazio 
ne del Banco di Sicilia assieme a quella del Banco di Napoli. 

Le condizioni dei due istituti erano, visto il periodo, abbastanza 

buone; la risoluzione governativa dunque arrivò imprevista e ingiu 
stificata. Girolamo Giusso, direttore del Banco di Napoli, dichiarò 
alla Camera: «Mi sembra di essermi trovato in un paese di briganti, 
e di aver ricevuto una stilettata alle reni [...]. Quei decreti hanno l'ap 
parenza di un reato!» Crispi eliminava due esponenti della vecchia 

9 Anche la seconda lettera in Acs, fondo cit., è riportata in app. da Giuffrida, II Banco di 
Sicilia cit., p. 329-32. 

10 Sintesi della I istruttoria, cit. 
11 Cit. da L. De Rosa, Il Banco di Napoli e la crisi economica del 1888-1894. Tramonto e 

crisi della gestione Giusso, in «Rassegna economica», 2, 1963, pp. 349-431 e in particolare p. 430. 
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destra, Giusso e Notarbartolo, che in diverse circostanze si erano di 
mostrati restii ad assecondarlo. Paradossale appariva poi l'accusa di 
eccessive esposizioni, quando era stato il governo a spingere perché 
non venisse ridotto il credito o l'emissione12. In altre circostanze, 
d'altronde, i due banchi meridionali si erano dimostrati disponibili, 
offrendo il proprio sostegno finanziario come nel caso del progetto 
caro a Miceli di una società di navigazione italo-britannica, che avrebbe 
dovuto assicurare alle derrate agricole del Sud lo sbocco sul mercato 

inglese dopo la rottura dei rapporti con la Francia. 
Notarbartolo aveva avuto qualche difficoltà a gestire quest'opera 

zione nell'agosto del 1889, per i suoi contrasti con il consiglio: «I fat 
ti di maggio e ciò che seguì — scriveva al ministro Lacava — danno 
tutte le ragioni di temere che l'Assemblea non sia disposta a seguire 
il desiderio ministeriale» La questione non era d'altronde fatta per 
aumentare la popolarità del direttore generale nella sua città. A Bari, 
a Catania, a Napoli, al di là delle polemiche sull'efficienza del servi 

zio, il progetto aveva comprovato l'attenzione governativa per gli in 
teressi esportatori; ma a Palermo i nervosismi della Navigazione ge 
nerale italiana per l'istituzione di una linea sovvenzionata al di fuori 
del monopolio da essa detenuto su scala nazionale dovevano provo 

care un effetto ben diverso, come dimostrarono gli attacchi virulenti 
di cui subito il Banco di Sicilia fu fatto oggetto dalla stampa vicina 
al trust armatoriale14. Appoggiando Miceli, Notarbartolo si veniva a 
collocare sul fronte opposto rispetto alla lobby cittadina di gran lun 

ga più potente, quella che partendo dalle larghissime aderenze di ca 
sa Florio negli ambienti aristocratici e borghesi, attraverso il blocco 
laburista che aveva per base gli operai dei cantieri navali e della fon 
deria Oretea, costituiva un partito trasversale comprendente la quasi 
totalità del mondo politico municipale: i crispini, innanzitutto, ma 

poi l'intero fronte conservatore e persino Colajanni e i socialisti «marca 
Florio». 

Di questa lobby che da Palermo si ramifica verso Genova e dovun 

que la Navigazione generale italiana abbia i suoi interessi, Raffaele 
Palizzolo è uno strumento, insieme al Crispino Rocco de' Zerbi (al 
tro personaggio molto discusso), nelle battaglie parlamentari tenden 

ti all'incremento delle sovvenzioni statali e alla resistenza contro i 

12 Cfr. l'analisi di De Rosa, Il Banco di Napoli cit. 
13 Cit. da Barone, Crisi economica e manna mercantile nel Mezzogiorno d'Italia (1888-1894), 

in «Archivio storico per la Sicilia orientale», I 1974, pp. 45-111 e in particolare p. 82; articolo 

cui rimando per le vicende dell'italo-britannica. 
14 Barone, Crisi economica cit., p. 83. Sull'impero dei Florio cfr. S. Candela, I Florio, Pa 

lermo 1986. 
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progetti di riforma antimonopolista che periodicamente vengono avan 

zati, e che troveranno in Giolitti il più autorevole fautore15. In que 
sto caso il nostro, nemico giurato dei crispini palermitani, si trova 
su una barca che proprio in Francesco Crispi ha il suo nocchiero. 

Ancora, il personaggio fuoriesce dallo schema riduttivo di Mosca, ma 
anche dalla raffigurazione dell'ascaro di salveminiana memoria, per 
la capacità di collocarsi nell'intersezione tra il piccolo ed il grande 
circuito della vita politica. Sostenendo in Parlamento gli interessi della 

NGI, tra richiami storici e citazioni dotte, il deputato assume i toni 
nazional-laburisti tipici di tanti gruppi di pressione protezionistici: 

Io riconosco nel Florio e nel Rubattino degli individui benemeriti dell'Italia 

tutta — afferma alla Camera nell'aprile 1885 — che hanno reso alla patria im 

mensi servizi, ed a cui bisogna essere riconoscenti. [...] Pensate che mentre tanto 

rumore di guerra ci circonda, la società Florio-Rubattino rinuncia a milioni e 

milioni di utili certi per non privare l'Italia di quei potenti e veloci piroscafi di 

cui ha tanto bisogno. [...] Ad una nazione come la nostra che ha 200.000 marinai 

e tante città fiorenti sul mare non si può dire: non c'è denaro. Una corazzata 

in meno, vi si griderà da ogni parte, ma non negate gli aiuti necessari alla marine 

ria mercantile, a questa grande forza nazionale, a questa grande industria del 

paeselé. 

Dopo l'esautoramento di Notarbartolo, l'atteggiamento del Ban 
co di Sicilia verso l'italo- britannica diviene sempre più freddo (causa 
non ultima dal fallimento della società), in particolare da quando Giulio 
Benso duca di Verdura, Crispino fedelissimo e azionista della Naviga 
zione generale, assume la direzione dell'istituto (febbraio 1891). Da 

questo momento le relazioni tra la maggiore banca siciliana e il trust 
dell'armatoria si infittiscono; nel luglio, mentre è in corso l'aspra di 
scussione politica sul rinnovo delle convenzioni marittime, il nuovo 
direttore generale avvia un'operazione di rastrellamento, per il note 
volissimo importo di un milione e ottocentomila lire (pari a decine 
di miliardi attuali), di 6950 azioni della NGI, allo scopo «di sostener 
ne il prezzo nelle piazze di Milano e di Genova»17. Il primo lotto 

(3000 azioni) viene acquistato per conto dello stesso Florio, che però 
regolarizza la transazione con un ordine scritto solo all'inizio del 
l'anno seguente, dopo che uno dei consiglieri di nomina governati 
va, il duca di Craco, ha espresso perplessità condivise dai funzionari 
del Banco che considerano queste speculazioni proprie di una banca 

privata e proibite dallo statuto; si tratta d'altronde della leva formata 

15 Barone, Lo Stato e la marina mercantile in Italia, in «Studi storici», 1974, n. 3. 
16 Discorso del 29 aprile 1885 in Aped, pp. 13203-21, in particolare p. 13219. 
17 Testimonianza di P. Bazan, ispettore del Banco, al processo di Milano, in Gds, 25-26 

novembre 1899; ma cfr. la lucida ricostruzione di Marchesano, Processo cit., pp. 452 sgg. 
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da Notarbartolo ed a lui rimasta fedele, come ben sanno i vincitori 
del 1889, che sin da allora avevano tuonato contro la «cricca notar 

bartoliana», composta di impiegati «di tronfia vanità elevati agli alti 

gradi dal favoritismo del caduto Direttore»18. 
Sono costoro a informare Notarbartolo della nuova fase dell'affa 

re NGI: gli acquisti del '92 non sono più effettuati a favore di Florio, 
ma, senza reali garanzie, per conto di altri meno illustri personaggi, 
come ad esempio certo Salvatore Anfossi. Segue l'invio al ministro 
del tesoro Giolitti di un rapporto riservato e quindi un'ispezione af 
fidata al comm. Biagini (il medesimo che tre anni prima aveva sco 

perto le magagne della Banca romana), che non a torto si ritiene «ispi 
rata dal Notarbartolo»19 e che comincia a fare luce sull'intricata vi 
cenda. «L'Anfossi — affermerà Biagini — che è un sensale di cambio, 
non iscritto nel ruolo dei commercianti della Camera di commercio, 
ha per se stesso pochissimo valore e lascia molto a desiderare per la 
sua moralità»20; impensabile che il Banco di Sicilia abbia rischiato 
delle grosse somme sulla parola di un simile personaggio. In realtà, 
come si sa, si tratta di un prestanome di Palizzolo, che come ammi 
nistratore dello stesso Banco e intimo della NGI è bene addentro al 

l'operazione al rialzo condotta sui titoli della società e ha deciso di 

volgere in proprio vantaggio l'affare già poco corretto messo in atto 
con i denari pubblici da Florio e dal duca di Verdura. L'ispezione 
di Biagini rischia di mandare tutto a monte; dietro di essa si profila 
l'ombra di Notarbartolo, che domani potrà essere di nuovo il diret 
tore generale in una fase in cui a Crispi si alternano Rudinì e Giolit 

ti, colui che intende limitare lo strapotere del trust armatoriale. 
«Chi ha avuto interesse di fare scomparire un rapporto dal gabi 

netto di un ministro spendendo tante migliaia di lire, stavolta avrà 

speso il doppio per ammazzare Notarbartolo», afferma tranquillamente 
un capo-mafia, parlando con l'ispettore Cervis all'indomani del de 

litto21, che a tutta l'opinione pubblica palermitana appare legato al 
la lotta per il controllo del Banco. A canalizzare i sospetti da Mura 
tori verso Palizzolo sono le voci, ed anche le testimonianze (ricono 
scimento di Diletti), le quali accusano la cosca di Villabate e Fonta 
na. Non importa che un alibi quasi perfetto voglia il sospetto killer 
in Tunisia per la campagna agrumaria, specialmente quando si sa che 
dietro quest'affare è Anfossi, l'uomo di paglia di Palizzolo. 

18 
«L'Epoca», 8 giugno 1890, cit. da Giuffrida, Il Banco di Sicilia cit., p. 256. 

19 Sintesi della I istruttoria cit. 
20 Cs, 6-7 settembre 1899. 
21 Gds, 30 novembre-1 dicembre 1899. 
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Abbiamo dunque un credibile movente, in questa storia torbida 
che lega assieme i più diversi scenari geografici e sociali: le campagne 
desolate della Sicilia interna, battute dai briganti, i giardini di Villa 

bate, le spiagge di Tunisi, gli sportelli del Banco di Sicilia, l'ufficio 

di Anfossi e quelli ben più lussuosi della Navigazione generale, la borsa 

di Milano, le aule di Montecitorio. L'inedito assassinio di un grande 
notabile acquista la sua logica di fronte a questa Sicilia, a questa Italia 
nuova di fine secolo in cui affarismo, mafia e politica reagiscono in 
sieme attorno alla questione bancaria, nodo cruciale della moderniz 
zazione del paese. 

5. Ma cos'è la mafia? 

Il 31 luglio del 1902, la corte d'assise di Bologna condannò a tren 

t'anni di reclusione Palizzolo e Fontana, ma per un vizio di forma 

la Cassazione annullò la sentenza ordinando la ripetizione del pro 
cesso, che ebbe luogo a Firenze. Erano passati ormai molti anni dal 

delitto, ed anche dall'esplodere dello scandalo a Milano; la partecipe 
attenzione dell'opinione pubblica nei primi due dibattimenti era uno 
sbiadito ricordo. Le prove «cascavano ad una ad una per terra come 
le pietruzze di un mosaico scomposto, e mancava l'anima tragica che 

aveva dato loro vita a Bologna»1. Un solo importante testimone 

nuovo, Filippello, venne convocato dalla parte civile, insospettita dal 
fatto che il castaido di Palizzolo, più volte chiamato in causa nel cor 
so del dibattimento, non era stato citato dalla difesa a Bologna. Pos 

siamo immaginare il rancore del mafioso nei confronti del suo pa 
drone e dei suoi ex-compagni, possiamo immaginare anche la preoc 
cupazione degli imputati per questa mina vagante, unico possibile pun 
to debole nel fronte dell'omertà. Qualche giorno prima della data 

prevista per la sua deposizione, in una pensione fiorentina, Filippel 
lo fu trovato impiccato: suicidio, sentenziò l'inchiesta. Seguì un'as 

soluzione generale per insufficienza di prove, ed il caso Notarbarto 
lo fu dichiarato chiuso (23 luglio 1904). 

Palizzolo ritornò su un piroscafo della Navigazione generale a Pa 

lermo, dove venne accolto come un trionfatore: 

Il martirio della vittima, partito dalla prima calunnia dei codardi delatori, do 

veva pervenire, grado a grado, al trionfo del Giusto. E trionfò Raffaele Palizzo 

1 L. Notarbartolo, Memorie cit., p. 394. 
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lo, dopo 56 mesi di straziante martirio: trionfò circonfuso della smagliante au 

reola del suo Dolore e della sua Virtù. E questo Dolore, questa Virtù, consacrati 

con sublime abnegazione, mercè gl'inauditi tormenti di cinque anni, in omaggio 
a questa oltraggiata Sicilia, furono le lacrimate corolle con cui nelle tristi ore del 

la dura prigionia, Raffaele Palizzolo poté comporre le ghirlande del duro soffri 

re; quei Ricordi che fanno fremere di orrore, che fanno soffrire di infinita pietà2. 

Il paradosso del protettore di mafiosi, in ogni caso riconosciuto 
come tale, divenuto un Giusto nella dilagante retorica del martirio 
e della persecuzione, colpì tra gli altri Mosca il quale sentenziò che 

l'apoteosi di Palizzolo «offendeva il senso morale»: «Certo che con 
tro l'imputato degli assassini Miceli e Notarbartolo poco o nulla si 

poté provare, ma l'uomo apparve nella sua luce peggiore, se non de 

linquente almeno protettore di delinquenti e sospetto persino di re 
lazioni coi briganti»3. Una corrente di opinione pubblica favorevo 
le all'imputato si era però delineata nell'isola ben prima della senten 
za di Firenze, con la costituzione del movimento «Pro-Sicilia». Ad 
esso inizialmente aveva aderito la clientela di Palizzolo, che aveva cer 
cato di far chiudere per protesta i negozi del centro già all'indomani 
del verdetto di Bologna; poi si era formato un più ampio fronte in 
nocentista attorno a «L'Ora», il quotidiano di proprietà dei Florio4. 

I rapporti politici tra l'armatore palermitano e Palizzolo durante 
le varie peripezie processuali erano rimasti molto positivi. Alla testa 
del comitato che ripresentava il deputato incarcerato alla Camera nel 
1900 per il suo tradizionale collegio di Palazzo reale si trovava la si 

gnora Florio; Marchesano, intenzionato a concorrere nella medesi 
ma circoscrizione, venne a quanto pare convinto a cambiare idea con 
la promessa di un finanziamento elettorale da parte della casa arma 

toriale, che l'avrebbe poi assunto come proprio legale5: singolare 
transazione tra i due schieramenti contrapposti. Ignazio Florio era 
intanto impegnato per la ripresa delle forze moderate sonoramente 
battute da socialisti e radicali nelle amministrative del luglio 1900: 
nelle nuove elezioni del settembre, conseguenti allo scioglimento del 

consiglio comunale, quel risultato venne ribaltato, con il successo di 
una lista di concentrazione monarchica capitanata dal principe di Cam 

poreale, che si configurava come una ricucitura delle scissioni della 

2 
Calpurnio, Dai ricordi dal carcere del comm. Raffaele Palizzolo, cit., p. 10; di questi fan 

tomatici Ricordi non si hanno tracce. 
3 Mosca, Perché offende cit., p. 58. 
4 Sul «Pro-Sicilia» rimando a Renda, Socialisti e cattolici cit. 
5 Cancila, Palermo cit., pp. 237-40; Candela, I Florio cit. Nessuno dei due venne eletto, 

ma Marchesano arrivò al ballottaggio. 
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classe dirigente provocate dal caso Notarbartolo-Palizzolo, «per im 

pedire il trionfo di coloro che vorrebbero fare del municipio di Pa 
lermo una tribuna di propaganda contro le istituzioni, contro il sa 
cro patrimonio delle idee di famiglia, di patria e di libertà»6. 

Interrogato a Bologna come testimone a discarico, Florio diede un 

saggio davvero singolare di impudenza rispondendo all'avvocato del 

l'imputato, Lorenzo Maggio, che gli chiedeva informazioni della mafia: 

Teste·. La maffia? Non l'ho mai sentita nominare - Pubblico Ministero·. Già, la 

maffia, un'associazione che delinque contro le persone e le proprietà, e di cui 

talvolta si servono anche nelle elezioni - Teste (scattando): E incredibile come si 

calunnia la Sicilia! La maffia nelle elezioni! Mai! Mai! - Presidente·. Dunque lei 

esclude che le elezioni in Sicilia si facciano con la maffia e con i quattrini 
- Teste: 

Ecco, per essere esatti, devo dire che in una occasione recente, nel settembre del 

lo scorso anno, i socialisti spesero centomila franchi per battere la lista monar 

chica, ma non ci riuscirono7. 

Si può invece pensare che il commendator Ignazio Florio avesse 
sentito nominare la mafia, se non altro dal portiere della sua villa del 

l'Olivuzza, Francesco Noto, capo-cosca di quella borgata e secondo 

Sangiorgi uno dei membri della «cupola» mafiosa della Conca d'oro; 

quel Noto che, essendo stato ripreso dal suo padrone per non aver 

saputo evitare un furto alla villa, provvide a far ricomparire gli og 
getti sottratti nella stessa posizione in cui si trovavano prima del fur 

to, curando peraltro l'esecuzione della condanna a morte di due coc 
chieri autori del sacrilego misfatto. L'episodio viene portato a ripro 
va del potere di «certi mafiosi in guanti gialli», sempre attribuito ad 
un non meglio identificato «signore palermitano»8. E solo una del 
le prudenti omissioni messe in atto ogni volta che compare il nome 
non proprio sconosciuto di Ignazio Florio: nelle cronache dei pro 
cessi, nell'arringa di Marchesano, nelle Memorie di Notarbartolo jr., 
non troviamo alcun richiamo alla NGI quale parte del blocco di for 
ze ostile all'assassinato o almeno quale referente politico di Palizzo 

lo; mentre abbiamo visto come e quante volte ritorni nella vicenda 
il trust dell'armatoria, gloria municipale e grande industria delle città 
di Genova e Palermo. 

Tra le sentenze di Bologna e di Firenze, il «Pro-Sicilia» guadagna 

6 
Programma elettorale cit. in Renda, Socialisti cit., p. 116, cui rinvio per la ricostruzione 

di questi avvenimenti. 
7 In «La Battaglia», 10 novembre 1901, cit. in Renda, Socialisti cit., p. 405. 
8 Cfr. ad es. il cit. discorso parlamentare di De Felice del 1 dicembre 1899, in Aped, pp. 

350-51 ed Id., Maffia e delinquenza cit., p. 37. Una descrizione dell'assassinio dei due cocchieri, 
sulla scorta del Rapporto Sangiorgi, nel mio «Il tenebroso sodalizio» cit., pp. 480-81. 
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forze e consensi in tutta l'isola. Nel corso di questa espansione geo 
grafica il riferimento allo specifico del caso Palizzolo si fa più tenue 
mentre prevalgono temi regionalisti modellati sugli argomenti nit 
tiani di Nord e Sud, sulle polemiche liberiste, sul Sud «mercato colo 

niale», sulle altre ragioni della protesta meridionale9. L'arco dei con 
sensi del «Pro-Sicilia» si limita alla forze moderate, escludendo quasi 
del tutto la sinistra che invece rappresenterà un'utile sponda inter 
classista nel successivo caso Nasi e nella mobilitazione sulle questio 
ni zolfifera e agrumaria: la «persecuzione» subita da Palizzolo viene 
d'altronde attribuita al complotto ordito da socialisti e nordici con 
tro un deputato siciliano10. 

v In effetti l'estrema ha un ruolo decisivo nella gestione dell 'affaire. 
«E venuto il momento della ribellione morale», afferma De Felice". 
La questione morale è l'unica che può all'inizio del secolo ridare fia 
to al socialismo urbano meridionale, al gruppo parlemitano come a 

quello napoletano de «La Propaganda»12, quella battaglia contro le 
varie maffie e camorre che porterà alle inchieste sul «malgoverno ur 
bano» nelle grandi città meridionali, puntello essenziale per l'opera 
zione giolittiana di rinnovamento del personale politico locale. In Si 

cilia, in particolare, si va verso la stagione dei «blocchi popolari», il 
nuovo sistema «aperto» di alleanze con cui l'estrema sinistra si candi 
da a ricoprire un ruolo di primo piano nella lotta politico-ammi 
nistrativa di primo Novecento. 

La condanna di Palizzolo non è che una indicazione della necessità di più lar 

ghe, più profonde, più risanatrici giustizie 
— scrive Bissolati all'indomani della 

sentenza di Bologna 
— E vogliono essere giustizie da compiersi non con senten 

ze di tribunali o di giurati, ma colla trasformazione e la bonificazione del terre 

no sociale su cui la trista pianta della mafia trova oggi alimento. Il dovere di que 

st'opera che ha da seguire al verdetto di Bologna spetta agli elementi democratici 

e socialisti dell'isola13. 

Veramente gli ex-sovversivi convertiti al socialriformismo non mo 
streranno nel corso dell'esperienza popolarista un profilo morale molto 

superiore a quello degli avversari; così come i governi giolittiani non 

9 Naturalmente si trattava di temi ampiamente ricorrenti in quella congiuntura: notare ad 
es. la coincidenza cronologica tra la polemica presentazione dell'opera di Nitti e l'inaugurazio 
ne del processo di Milano sul «Giornale di Sicilia» dell'8-9 novembre 1899. 

10 Così sulla stampa palizzoliana: Il caso Palizzolo, in «Il Gazzettino Rosa», 11-18 gennaio 
1900; Spartachus, Tasca, Drago e Palizzolo, in «La Forbice», 7 gennaio 1900. 

11 De Felice, Maffia e delinquenza cit., p. 43. 
12 Cfr. le considerazioni di M. Marmo, Il proletariato industriale a Napoli in età liberale, 

Napoli 1978, p. 223 sgg. e di F. Barbagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali nel Mezzo 

giorno, Napoli 1976, pp. 70 sgg. 
13 In «Avanti!», 1 agosto 1902. 
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brilleranno per correttezza, almeno nel Mezzogiorno, pur mantenen 
dosi (contrariamente a quanto si crede) al di sopra dei loro predeces 
sori. Però come strumento di rinnovamento la questione morale si 
rivela efficace: d'altronde, in situazioni e con protagonisti molto dif 

ferenti, le svolte politiche nella storia postunitaria palermitana sono 

sempre legate a mobilitazioni antimafia. L'offensiva di Malusardi con 
tro il brigantaggio era stata legata all'avvento della Sinistra al potere; 
con l'operazione Mori il fascismo tenterà di mutare i meccanismi della 

rappresentanza politica e della relazione Stato-società14. In un analo 

go intreccio, anche il caso Notarbartolo dimostra che la mafia pro 
spera in un'atmosfera di «normalità» e viene messa in discussione in 
un clima di mobilitazione; ciò che d'altronde è avvenuto ancora in 
anni a noi molto vicini. 

Di converso il «Pro-Sicilia» ricorre al registro regionalista perché 
dà voce alle frustrazioni di una classe dirigente orfana della grande 
funzione nazionale svolta nella fase precedente con Crispi e Rudinì, 
e preoccupata per i nuovi equilibri che alla svolta di fine secolo ri 
schiano di penalizzarla. In questo senso appaiono significative le ana 

loghe polemiche nell'area napoletana, pur priva delle tradizioni se 

paratiste siciliane; si vedano ad esempio le scomposte reazioni di uno 

Scarfoglio di fronte al suicidio del grande notabile locale Pietro Ro 

sano, causate dalle accuse di affarismo e compromissione con la ca 
morra formulate dall'estrema sinistra: 

Nulla ci lega più a questo Stato, nutrito del nostro miglior sangue. Il vincolo 

della solidarietà nazionale è infranto in noi; noi siam quelli che debbono perire. 
E per affrettarci l'agonia, i nostri fratelli d'Italia ci hanno scatenato contro la ma 
snada socialista, che si è gittata contro di noi con la bocca piena di fango e col 
cuore riboccante di odio micidiale. Non è questa una vera e propria guerra civi 
le? Non è guerra civile la distruzione sistematica di tutta una parte d'Italia per 
la ricchezza delle altre? E uno stato vero e proprio di guerra guerreggiata quello 
in cui viviamo; guerreggiata contro una masnada di pecore che non reagisce, che 
china la testa sotto il coltello fraterno, e si lascia placidamente scannare15. 

D'altronde radicali e socialisti settentrionali calcano la mano per 
ché convinti del carattere necessariamente conservatore della depu 
tazione politica meridionale fino a dubitare degli effetti positivi del 
l'introduzione del suffragio universale; preoccupati, soprattutto a par 

14 Su questi aspetti dell'operazione Mori rimando al mio L'utopia totalitaria del fascismo, 
in La Sicilia cit., pp. 373-482 e in particolare pp. 389-405. 

15 In «Il Mattino», 13 novembre 1903, cit. in Barbagallo, Stato, Parlamento cit., p. 169. Una 
delle precedenti polemiche di Rosano con l'estrema sinistra era relativa all'intenzione del de 

putato campano di accettare la difesa di Palizzolo. 
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tire dall'esperienza della reazione Crispina, che la loro Italia civile e 

progressista rimanga esposta al contagio di un'Italia barbara, corrot 
ta e corruttrice, freno per lo sviluppo del paese nel suo complesso 

Laggiù, dove non erano industrie, né coltura diffusa, né iniziativa e vigoria 
di razza per fondar quelle e conquistare questa, è venuta su, dall'emulazione dei 

rapidi guadagni, dall'invidia delle ricchezze dell'Italia superiore, una razza di av 

venturieri e ciurmadori rifatti, i quali [...] s'appigliarono alla vita politica ad un 

tratto dischiusa alle loro vanità e cupidigie, invasero le amministrazioni, presero 
a trescare con le banche, ed ebbero per programma minimo e massimo di ven 

dersi al miglior offerente. Questi tipi di baroni improvvisati, dei quali il De' Zer 

bi fu il campione più geniale e raffinato, e Crispi il più scellerato ed energico 

(quindi il re della tribù, come nelle orde selvagge, per diritto divino), indosso 

ai quali, sotto il frack di parata del gentiluomo, spunta la cartuccera dell'antico 

brigante, vivono del lezzo e nel lezzo, sono i veri saprofiti politici della nazione16 

Solo in apparenza queste notazioni antropologiche sulla classe po 
litica meridionale sono comuni ai socialisti del nord e a quelli del Sud, 
a Turati e a Salvemini, ovvero, all'interno della medesima cultura 

radical-positivista, a Lombroso e a Colajanni. Qui si scorge una que 
stione cruciale: la malattia morale del Sud va riportata semplicemen 
te ad un livello «inferiore» di civiltà o ad un intreccio nazionale del 
sistema di potere? E comunque, la corruzione delle classi dirigenti 
può implicare il giudizio negativo su un'intera società? «A me — scrive 
Arturo Labriola polemizzando con la «Critica sociale» — par defe 
zione evidentissima da ogni criterio di materialismo storico il ritene 
re che delle regioni o delle nazioni prese in blocco possano essere 
tutte ritenute corrotte o perfette [come] i popoli eletti e i popoli con 
dannati dal Signore»17. 

Il caso Notarbartolo è la nuova occasione per lo svilupparsi di questa 
tematica. A fronte dell'equilibrata posizione di giornali moderati co 
me «Il Corriere della Sera», la stampa radicale dà spesso segni di in 

temperanza: così Alfredo Oriani, il repubblican-imperialista destina 
to ad essere assunto nell'empireo dei precursori del fascismo, in un 
articolo intitolato Le voci della fogna definisce la Sicilia «un paradiso 
abitato da demoni», «un cancro al piede dell'Italia, [...] una provincia 
nella quale né costume né legge possono essere civili»18. La risposta 
che arriva da personaggi non sospetti come Colajanni e De Felice punta 
su elementi enfatizzati dal caso Notarbartolo ma presenti in tante 
occasioni della vicenda postunitaria: l'uso, o meglio l'invenzio 

16 
Saprofiti politici, in «Critica sociale», XIII, 1895, p. 194-95. 

17 A. Labriola, Nord e Sud, in «Critica sociale», XV, 1896, p. 234. 
18 In «Il Giorno», 8 gennaio 1900. 
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ne della mafia da parte della PS, segno di una perversa relazione tra 
società locale, classi dirigenti e istituzioni: «I siciliani sono stanchi 
di essere inciviliti dai Govone, dai Serpi, dai Pinna, dai Medici, dai 
Bardessono... Nella fogna hanno diguazzato allegramente i Ballabio, 
i Venturi, i Venturini, i Codronchi, i Sacchi, i Cellario, i Mirri... nati 
e cresciuti al di là del Tronto»19. 

La sentenza di Bologna, come spesso avviene per i processi di ma 

fia, è determinata più da una concatenazione logica che da prove inop 
pugnabili. Stupito che non si sia andati ad una assoluzione per insuf 
ficienza di prove, il corrispondente del «Times» scrive che «i giurati 
sembrano aver basato il loro verdetto sulle impressioni generali [...] 

più che su questo o su quel fatto particolare»20; e le «impressioni ge 
nerali» sono quelle suscitate dall'unico dato certo a Milano e a Bolo 

gna (ma ormai non così bruciante a Firenze), la responsabilità delle 
istituzioni nella manovra tendente a coprire Palizzolo, e più in gene 
rale nella genesi e nel perdurare del fenomeno mafioso. Ma questa 
acquisizione rimane affogata e quasi nascosta all'interno di un dibat 
tito politico-giornalistico caotico e incontinente, tendente a dare le 

più diverse spiegazioni sulla natura della mafia. 

In occasione del processo Palizzolo — scrive nel 1904 il delegato di polizia 

Giuseppe Alongi 
— in Assise come sulla stampa e persino in Parlamento, le defi 

nizioni di mafia pullularono moltiplicandosi in modo meraviglioso, andando dalla 

più completa negazione di ogni contenuto antigiuridico all'affastellamento di tutto 
e di tutti, cosicché per gli uni la mafia e i mafiosi non esistono, per gli altri la 

Sicilia e i siciliani tutti non sono che un covo e un pugno di mafiosi21. 

Le due posizioni, apparentemente opposte, hanno in realtà qual 
cosa in comune. Giuseppe Pitré, il grande etnologo palermitano chia 
mato come teste a discolpa da Palizzolo, sostiene che la mafia non 

rappresenta una forma di delinquenza, ma la «coscienza del proprio 
essere, l'esagerato concetto della forza individuale»22 che caratteriz 
zerebbe i siciliani; Oriani pensa che mafiosi, irrecuperabili alla civil 

tà, siano i costumi dei siciliani. In entrambi i casi la mafia finisce per 
coincidere con la cultura regionale, perdendo i suoi caratteri di feno 
meno limitato e conoscibile per quanto pericoloso, e divenendo pra 
ticamente invincibile anche perché l'identificazione fa dei siciliani, 

19 Ν. Colajanni, Nel regno della mafia, cit., p. 39. 
20 Art. del 1 agosto 1902, cit. in CS, 2-3 agosto 1902. 
21 

Alongi, La mafia, cit., p. 112. 
22 Cito da un'ultranota formulazione del 1889: cfr. Pitrè, Usi, costumi, credenze e pregiu 

dizi del popolo siciliano, Firenze 1939, vol. II, p. 292. Al processo di Bologna l'etnologo, accan 
to alle teorie, non risparmiò più mirate notazioni su Palizzolo «vero gentiluomo [...] correttis 
simo e onesto amministratore»; cfr. «L'Ora», 31 marzo-1 aprile 1902. 
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quanto meno per logica reazione, i difensori della mafia, come infat 
ti avviene col «Pro-Sicilia». Nella sua arringa a Bologna, Marchesano 
definisce Pitré «ottimo folklorista, ma pessimo testimone. Interroga 
to sulla mafia, invece di dire quello che essa è, ha detto quale è l'ori 

gine della parola»23; e in effetti questo rifarsi a una mafia originaria 
mente benigna sempre presupposta, mai vista in atto, questa ricerca 
continua della definizione come ecceitas del fenomeno da studiarsi 
in pieghe profonde (ed insondabili) della psicologia sociale, rappre 
senta un terreno terribilmente scivoloso per chi ricerca la verità. Se 
ne rende conto lo stesso Marchesano che dichiara di non voler parla 
re di mafia, ma solo di specifici comportamenti criminali; un propo 
sito però che non può essere mantenuto: 

«Cos'è oggi la mafia? Una organizzazione, come taluni credono, con capi e 

sotto capi? No. Ciò non esiste se non nei sogni di qualche questore... Dunque, 
non è questo la mafia, ma un sentimento naturale, uno spontaneo concerto, una 

solidarietà che riunisce tutti i ribelli alle leggi della società civile [...]. Le co 

sche hanno tra loro un vincolo ideale, l'interesse comune, ed in comune i protet 
tori 24. 

Qui i dati portati da Sangiorgi, che pure per la parte civile è stato 
un prezioso alleato, sono sottovalutati e quasi ridicolizzati; l'inter 

connessione tra le cosche viene ridotta alla sola comunanza di pro 
tettori, com'è in effetti per la zona orientale palermitana, ma non 

per quella occidentale; si ricorre a concetti di non grande valore euri 
stico quali il «sentimento naturale» e lo «spontaneo concerto». Pitré 
e Palizzolo perdono la battaglia, ma si preparano a vincere la guerra. 
Svanito l'effetto del grande scandalo, mutati i tempi e i problemi, la 

percezione della mafia si assesterà sul dato folklorico e tradizionale, 

perdendosi tra l'altro il collegamento con il grande tema degli scan 
dali bancari, che per un attimo aveva dato al fenomeno una dimen 
sione non limitata al dato locale, ben altrimenti «moderna» e pe 
ricolosa. 

Più pericoloso ancora il moralismo che si farà strada di fronte al 

l'impossibilità di sbloccare il sistema politico se non con i lenti ag 
giustamenti del giolittismo. Nelle Memorie di Leopoldo Notarbarto 

lo, scritte negli anni della Grande guerra «rigeneratrice», le figure del 

padre, dalla rigida morale kantiana, e del figlio, alla disperata ricerca 
di giustizia, si staglieranno isolate e necessariamente sconfitte; in una 
fase storica tutta segnata dai perversi effetti del «parlamentarismo», 

23 Marchesano, Processo cit., p. 292. 
24 Marchesano, Processo cit., pp. 294-95. 
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che quindi si identifica non tanto nel mafioso Palizzolo, quanto nel 
disonesto Cosenza, nel malvagio Crispí, nel viscido Rudinì, nel vile 
Giolitti. Nessuna memoria, se non per pochi apprezzamenti mera 
mente personali, delle forze che si sono battute contro la mafia: Mar 
chesano e gli altri socialisti, Sangiorgi, l'opinione pubblica milanese, 

bolognese e (talora) anche palermitana, i giornali radicali e quelli mo 

derati, tra cui il maggiore quotidiano dell'isola, «Il Giornale di Sici 
lia». L'Italia di fine secolo, scissa tra un campo conservatore e un campo 
progressista capace di porsi in maniera critica davanti agli arcani del 

potere grazie anche agli strumenti dell'informazione e del dibattito 

politico di massa per la prima volta liberamente adoperati, diverrà 
un'informe accozzaglia di corrotti e corruttori, in questa e nelle al 
tre interpretazioni di chi, forse, si è già messo alla ricerca di un duce 
cui affidare le proprie sorti. 

Dai cieli d'Italia, in quei giorni, pioveva fango, ecco, e a palle di fango si gio 
cava [...]. Diluviava il fango; e pareva che tutte le cloache della città si fossero 

scaricate e che la nuova vita nazionale della terza Roma dovesse affogare in quel 
la fetida alluvione di melma, su cui svolazzavano stridendo, neri uccellacci, il so 

spetto e la calunnia. Sotto il cielo cinereo, nell'aria densa e fumicosa, mentre co 

me scialbe lune all'umida tetra luce crepuscolare s'accendevano ronzando le lam 

padine elettriche, e nell'agitazione degli ombrelli, tra l'incessante spruzzolìo d'u 

na acquerugiola lenta, la folla spiaccicava tutt'intorno, il cav. Cao vedeva in quei 

giorni ogni piazza diventare una gogna; esecutore, ogni giornalajo cretoso che 

brandiva come un'arma il sudicio foglio sfognato dalle officine del ricatto25. 

25 L. Pirandello, I vecchi e i giovani, Milano 1913, p. 7. 
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