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ANTIMAFIA

Mafia, politica, storia d’Italia:
a proposito del processo Andreott

di Salvatore Lupo

1. Una necessaria premessa.

Nell’aula-bunker dove si celebra il processo Andreotti si va rac-
contando la vera storia d’Ttalia? E, questa storia, fatta essenzialmente
di complotti, assassinii, trame, affari illeciti, complicita del potere lega-
le con quello illegale della mafia, nonché con altri analoghi potentau’
Ei insomma, la vicenda di questa repubblica, composta tutta di una
materia sotterranea, fangosa, che sommerge e vanifica il piano ufficia-
le, visibile, sul quale tutti abbiamo pensato di confrontarci, di accor-
darci o di scontrarci?

Molte voci — nelle strade, in televisione, sulla stampa e anche in al-
cuni volumi comparsi nelle librerie nel corso del 1995 — ci1 spingono a
formulare in termini estremi le domande sul recente passato di questo
nostro paese. Sembrano voler dare una risposta affermativa Silvestro
Montanaro ¢ Sandro Ruotolo, che hanno curato la pubblicazione —
con il titolo appunto La vera storia d’Italia — dell’atto d’accusa degli
inquirenti palermitani contro eminente leader democristiano'; ne so-
no sicuramente convinti tanti italiani, ammaestrati dai misfatti della
mafia, di Tangentopoli ¢ delle varie associazioni pri 0 meno segrete,
speranzosi che da questa prima, cosi spregevole repubblica basata sul
delitto si possa al pili presto passare a una seconda che riposi su piu
accettabili fondamenta. Di tutt’altro avviso ¢ naturalmente lo stesso
senatore Giulio Andreotti, che sostiene la propria totale innocenza

' La vera storia d’[talia. ]nteﬂogaton testimonianze, riscontri, analisi. Giancarlo Caselli e
1 su0i sostituti ricostruiscono gli ultimi vent’anni di storia ztalzana, presentazione di S. Montana-
ro ¢ S. Ruotolo, Pironti, Napoli 1995. Una sintesi dell’atto di accusa & anche in P. Arlacchi, 1/
processo. Ginlio Andreotti sotto accusa, Rizzoli, Milano 1995. Altri documenti sono pubblicati
da U. Santino, Guida al processo Andreotti, in «Citta d’Utopia», novembre 1995. Cfr. anche
C. Fotia-G. Pellegrino, Processo Andreotti, Palermo chiama Roma, Roma 1995.
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non solo da complicita ma anche da qualsiasi, per quanto occasionale,
frequentazione mafiosa; che mette in discussione la legittimita dell’ac-
cusa attribuendo ad essa la finalita pitt generalmente politica di voler
dimostrare Pesistenza «di una sorta di reato collettivo, compiuto dalla
Democrazia cristiana siciliana»’ e non solo siciliana. A suo sostegno ¢
anche intervenuto Silvio Berlusconi, per cui il processo al maggior
esponente politico nazionale dell’ultimo ventennio rappresenterebbe
ennesimo misfatto della magistratura, nonché il segno dell’ultima au-
tolesionistica calunnia italiana, utile solo a danneggiare il nostro paese
agli occhi del mondo.

C’e nelle due posizioni, almeno in questa versione radicale, una
conseguenza interpretativa comune, anche se mossa ovviamente da in-
tenti opposti, quello dei colpevolisti di sostenere la costruzione accu-
satoria e quello degli innocentisti di mostrarne I'inverosimiglianza. Se-
condo entrambi 'atto d’accusa degli inquirenti palermitani impliche-
rebbe ipso facto I'idea di un’Italia governata dalla mafia per (almeno)
vent’anni; ovvero di una mafia governata direttamente da Andreotti, e
dunque dal sistema politico. Abbiamo perd anche una posizione
terza. Mi riferisco agli interventi di Emanuele Macaluso, leader sicilia-
no del Partito comunista negli anni cinquanta-sessanta e poi autorevo-
le esponente dell’ala migliorista di quel partito a livello nazionale, il
quale ribadisce il carattere politicamente — pilt che penalmente - rile-
vante del rapporto tra Andreotti e Cosa Nostra, ritenendo in buona
sostanza che il prlmo abbia solo tollerato I’esistenza della seconda’.
Macaluso intende cosi, tra I'altro, giustificare il ripetuto appoggio for-
nito dal Pci negli anni settanta-ottanta ad Andreotti, con 'argomento
che proprio sul pia vasto terreno della politica, interna e ancor di piu
estera, un leader di quella statura poteva controbilanciare — almeno nel
giudizio immediato dei partner-oppositori della D¢ negli anni della
«solidarietd nazionale» — la sua deprecabile indulgenza nei confronti
dei gruppi affaristici e mafiosi.

Macaluso invita insomma a leggere la politica per se stessa, per le
sue motivazioni anche ideali, per la sua logica.

Sul piano metodologlco questo richiamo a distinguere, a non ap-
piattire la verita storico-politica su quella giudiziaria, va accettato in
pieno ¢ penso venga in linea di principio accettato dai pid, glud1c1
compresi. Nella pratica dell’Italia dell’ultimo venticinquennio, la virta

* G. Andreotti, Cosa loro. Mai visti da vicino, Rizzoli, Milano 1995, p. 5. Dello stesso
Andreotti si veda Pintervista rilasciata ad A. Nicasio, Jo e la mafia, Monteleone Vibo Va-
lentia 1995.

* E. Macaluso, Giulio Andreotti tra Stato e mafia, Rubbettino, Soveria Mannelli 1995.
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della distinzione ¢ assai difficile da mettersi in atto, di fronte a una po-
litica cosi profondamente contaminata con I'illegaliti affaristica, terro-
ristica, mafiosa. Per parte mia, prescindero in queste pagine dal pro-
blema della colpevolezza o dell’innocenza di Andreotti, dell’esistenza
o meno di un suo esplicito pactum sceleris con Cosa Nostra: questioni
assai rilevanti, oltre che penalmente, anche politicamente e moralmen-
te, ma in cui prima di una sentenza non ho nessun titolo né alcuna in-
tenzione di inoltrarmi. Invece cercherod di interrogare i materiali pro-
cessuali, quelli almeno che sono ricavabili dal volume curato da Mon-
tanaro e Ruotolo, per un fine diverso da quello giudiziario. Da una
parte tali materiali indicano il punto di vista della mafia stessa, attra-
verso la testimonianza di quella sua parte — ormai anche quantitativa-
mente rilevante — che ha deciso di arrendersi e «pentirsi». Dall’altra
parte c’¢ invece Iautodifesa di Andreottl, scarsamente verosimile in
alcuni punti essenziali, che sembra reticente e depistante, ma che offre
una possibile lettura della concezione che della mafia ha ¢ ha avuto il
senatore, lettura che resta plausibile anche se — com’e giusto — si ¢
pronti a ritenerlo innocente almeno sinché non venga riconosciuto
colpevole.

In questo modo avremo P’incrocio di due prospettive: quella dal
fondo e quella dal vertice, nella connection mafia-politica che ¢ in ogni
caso sincretismo, in apparenza paradossale, tra alto e basso, tra sovra-
mondo ¢ sottomondo.

2. I mafiosi e la politica.

I punto di vista della mafia, cui mi riferisco, non & quello della sua
leadership che ha trattato direttamente con 1 grandi politici, ma quello
dei quadri, cui i capi hanno spiegato come stavano le cose, ovviamente
nella misura in cut cio6 fosse possibile ¢ opportuno. Noi non abbiamo
la testimonianza di Salvatore Toto Riina — che non parla — né quella di
Gaetano Badalamenti — che si riserva forse di parlare in futuro — né
quella di Stefano Bontate che, essendo stato ammazzato nel lontano
1981, non potrebbe parlare nemmeno volendolo. Tra 1 testimoni ¢’e
solo un grosso personaggio, don Masino Buscetta, il quale pero nel
corso della gran parte degli avvenimenti in questione si trovava in
America, o in prigione, ovvero gia nascosto sotto la sorveglianza di
qualcuna delle polizie statunitensi, come affiliato che aveva clamoro-
samente rotto i suoi rapporti con I'organizzazione. Il piti celebre dei
pentiti attesta direttamente 1 propri antichi rapporti con Lima, la pro-
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pria partecipazione al presunto tentativo di liberazione di Moro; sul
modo in cui si costruiscono altre informazioni pud forse valere I'im-
magine di Buscetta e Badalamenti che in un albergo di Rio de Janeiro
vedono al telegiornale il servizio sull’assassinio Dalla Chiesa, e per ca-
pirne le motivazioni mettono insieme notizie di diversa origine e ipo-
tesi'. Questo naturalmente & un punto debole dell’accusa — quasi tutti
usano fonti secondarie — ma non sino al punto che vorrebbe la difesa.
Il tam-tam di Cosa Nostra, a tutti i livelli, riteneva il gruppo Lima-
Andreotti strettamente legato a Bontate prima e a Riina pot: cid rap-
presenta di per se stesso un fatto significativo, visto che all’interno di
quell’organizzazione segreta — ma diffusa in piti continenti e impegna-
ta in diverse, connesse attivitd — un qualche strumento attendibile e
comunemente accettato di comunicazione doveva pur esistere, anche
laddove non si voglia credere che venisse realmente rispettato quel vi-
cendevole obbligo di dire il vero tra affiliati su cui insistono 1 pentiti.
Lo studio di questi flussi di informazione non pué dunque pre-

scindere dagli scopi di chi diffonde I'informazione medesima, cosi co-
me non pud ignorare la cultura di chi comunica e interpreta. Il capo-
mafia spieghera infatti a collaboratori e gregari 1 fatti della politica e le
proprie relazioni con i politici secondo 1 codici culturali prevalenti
nell’organizzazione medesima, dara inevitabilmente di c10 che avviene
nel sovramondo un’interpretazione adeguata a se stesso ¢ ai suoi soda-
li. Si dira che Carnevale vuole ¢ dunque pud sempre «aggiustare» i
processi per denaro o per amicizia; che Lima vuole ¢ dunque sa inter-
venire sulle questioni di politica giudiziaria, per fedelta e gratitudine a
chi gli procura i voti; che in mancanza sara lo «zio» Giulio, per le me-
desirac ragioni, a entrare in campo direttamente. In cambio, si potra
procurargli gli oggetti per cui «impazzisce», ad esempio «un quadro
particolare»?. Dal lato opposto, Falcone ¢ visto come uno che «vuole
comandare», disposto a tutto pur di non veder crollare il maxi-proces-
so, strumento del suo potere. Come si vede in particolare da quest’ul-
timo caso, le rappresentazioni potrebbero non essere false, ma sono in

ogni caso deformate in chiave semplificatrice. Si prevede che nel mon-
do di sopra, come in quello di Cosa Nostra, le regole solennemente
enunciate saranno rispettate solo sinché conviene; si & certi che alla fi-
ne, davanti ai rapporti personali e in ultima analisi alla forza, esse var-
ranno zero.

" Tribunale di Palermo, Processo verbale di interrogatorio di T. Buscetta davanti al gindi-
ce G. Falcone, 21 luglio 1984 sgg., testo conservato presso la Commissione antimafia, p. 72.
* Dichiarazione di Marino Mannoia in La vera storia cit., p. 110.
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Questi sembrerebbero 1 tratti di una concezione tradizionale del
potere. In realta la mafia otto-novecentesca era ben pit prudente e at-
tenta alla necessita di non debordare dalla propria funzione, che era
quella di un’associazione — o di un insieme di associazioni pit 0 meno
coordinate tra di loro — che nella Sicilia occidentale, e in particolare
nel Palermitano, forniva servizi a poteri (quello politico e quello eco-
nomico) sentiti come indiscutibilmente superiori a s&. Gabellotto, ga-
loppino elettorale, piccolo o medio affarista, sensale e guardiano, spia
della polizia e suo delegato in alcuni casi per la difesa dell’ordine pub-
blico: ecco alcuni dei ruoli che consentivano al mafioso, nel corso del
primo secolo di storia unitaria, di rimanere in contatto con questori e
prefetti, grandi proprietari e grandi politici. Era questo il modello che
nel secondo dopoguerra portava il narcotrafficante Frank Coppola,
appena rientrato in Italia dopo una lunghissima permanenza negli
Usa, a dichiararsi sempre — come nel dopoguerra precedente — «devo-
to» di Vittorio Emanuele Orlando, grande giurista, presidente del
Consiglio da Caporetto a Vittorio Veneto al trattato di Versailles;
mentre dal canto suo Orlando spiegava senza pudori, col tono della
rievocazione retrospettiva dei bei tempi del liberalismo prefascista, 1l
meccanismo che lo portava a rappresentare secondo una logica quasi
avvocatizia tutti gli interessi locali esistenti nel suo collegio, e dunque
anche quello mafioso: «Ora se questa unanimita di sentimenti e di voti
includesse elementi che si qualificano come mafia, non per questo ver-
rei meno alla solidarieta che mi stringe a tutta quella gente, anche se
per c10 dovessi 10 stesso passare come un mafioso»*. Questa spontanea
testimonianza, come le molte indicazioni delle carte di polizia o della
stampa sul fatto che eminenti personaggi erano prossimi a pericolosi
mafiosi, nulla ci dice sulla sostanza dei rapporti che intercorrevano tra
le parti. Si pud ragionevolmente pensare che i membri dell’establish-
ment si servissero dei servizi dei mafiosi senza esserne condizionati
pit di tanto, anche laddove qualche attuale pentito li dipinga come af-
filiati alle cosche. Peraltro I’assunzione dei racconti dei pentiti come
fonte storica ingigantisce il rischio di assumere il loro stesso punto di
vista, in versione assai pitt semplificata e strumentale, sempre glorifi-
cante una qualche mafia «buona» del passato. A credere a Buscetta, ad
esempio, mai la mafia post-bellica assunse una posizione ostile ai co-
munisti e al movimento contadino: a Portella della Ginestra, Giuliano
non voleva ammazzare nessuno, e solo per errore caddero morti sotto

> Cfr. la mia Storia della mafia dalle oni ini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 1993.
* Attt parlamentari, Senato della Repubblica, Discussioni, 23 giugno 1949, p. 8648.
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le raffiche delle sue mitragliatrici otto contadini, insieme a un gran nu-
mero di feriti’.

Questo, che invece fu un voluto e feroce episodio di terrorismo
politico, rimanda alla grande conflittualita del secondo dopoguerra,
quando (come gia nel dopoguerra precedente) la violenza venne im-
piegata su larga scala come fattore risolutivo delle questioni che inte-
ressavano il potere mafioso: ad esempio, per il controllo del banditi-
smo e appunto del movimento contadino, per la cooptazxone di nuovi
quadri, per determinare gcrarchle e network. Ancor piu duro passag-
gio, da questo punto di vista, & quello della guerra di mafia del 1981-82,
che potrebbe aver provocato qualcosa come mille morti‘. Tale sangui-
noso evento, nel quale i caduti stanno sostanzialmente tutti da una
parte sola, pitt che a una guerra va apparentato da un lato a un golpe
della Commissione, o Cupola, contro ’organizzazione territoriale
delle famiglie; dall’altro a un tentativo di portare sotto il controllo del-
la medesima Commissione tutta la vasta fascia di gruppi o di interessi,
politico-affaristici o connessi al narcotraffico, vicini a Cosa Nostra ma
non necessariamente disponibili ad accettare le direttive della sua lea-
dership e a condividere con essa i propri profitti’. Contestualmente, a
partire dal 1979, organizzazione ha espresso in modo inconfondibile
la nuovissima amblzlone di voler trattare alla pari con gli altri poter,
usando lo strumento tradizionalmente riservato alla contrattazione tra
pari, quello dell’intimidazione ¢ della violenza omicida. Da questo
momento essa & passata a perpetrare |’assassinio di magistrati, carabi-
nieri e poliziotti, di un prefetto, di politici ¢ uomini d’affari.

Con questi sistemi ['organizzazione ha inteso non solo bloccare o
punire i suoi avversari, ma anche condizionare i comportamenti di co-
loro da cui si aspettava qualcosa in positivo. Piersanti Mattarella, pre-
sidente della Regione siciliana, sarebbe stato ad esempio ucciso (1980)
perché, pur venendo da una tradizione familiare sensibile a influenze
mafiose, si sarebbe a un certo punto schierato con decisione contro di
esse. Ma ¢ soprattutto I'incapacita del potere politico di tenere sotto
controllo quello giudiziario a fare esplodere la rappresaglia. Ignazio

s Nel volume di P. Arlacchi, Addio Cosa nostra. La vita di Tommaso Buscetta, Rizzoli,
Milano 1994, p. 42. Qui Buscetta ripete null’altro che la vecchia storiella separatista, confu-
tata a suo tempo dai comunisti e daﬁe stesse risultanze giudiziarie, che oggi 1l pubblico ha la
sorpresa di vedere riproposta senza alcun vaglio critico in un testo firmato da un deputato
del Pds.

* La stima, non semplice se si vuole tener conto dei numerosissimi scomparsi, ¢ di Fal-
cone. Molto pit bassa quella di G. Chinnici-U. Santino, La violenza programmata, Angeli,
Milano 1991.

” Cfr. la mia Storia della mafia cit., pp. 211 sgg.
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Salvo e Salvo Lima sarebbero stati puniti perché non garantivano piu
quelle protezioni che Riina e consoci si aspettavano dal gruppo an-
dreottiano. Alla fine, nel 1993, Brusca e Bagarella — stando al pentito
Gioacchino La Barbera — progettavano di colpire quel «cornuto» di
Andreotti, personalmente o almeno nei suoti figli, perché aveva «girato
le spalle» agli amici*. L'uno o Ialtro episodio possono aver avuto uno
svolgimento diverso da quello attestato dai pentiti e ipotizzato dal
pool, ma la logica & questa. Non pare invece che in questa vicenda 1
«perdenti» della cosiddetta seconda guerra di mafia — quelli del gruppo
Bontate-Inzerillo — abbiano conservato una metodologia opposta a
quella dei corleonesi, cioe «tradizionalista», come dice I'atto d’accusa
contro Andreotti’ analogamente a quanto gia sosteneva quello del
maxi-processo, sulla scia dello schema interpretativo proposto da Bu-
scetta. Infatti la logica che spinge Cosa Nostra al terrorismo & comune
ai vari gruppi al suo interno, perché la concorrenza per il controllo del-
la politica e dei politici, cosi come quella per il controllo degli affari e
dei traffici, li omologa sostanzialmente ancor prima che lo faccia 1l gol-
pe della Commissione. Secondo lo stesso Buscetta, ¢ Inzerillo ad ordi-
nare I’assassinio del giudice Costa «solo per fare sfoggio della sua po-
tenza», cio¢ per controbilanciare Ieffetto propagandistico sul popolo
di Cosa Nostra degli attentati compiuti dai corleonesi®. Quando si ac-
corge che Rosario Nicoletti (il segretario regionale della Dc, suicidatosi
nel 1984) tratta con Riina, Stefano Bontate in persona dice a Mannoia:
«quel crasto se non mette la testa a posto lo dobbiamo ammazzare»".
Nel corso dell’incontro susseguente all’assassinio Mattarella, sem-
pre secondo Mannoia, Bontate avrebbe «diffidato 'onorevole An-
dreotti dall’adottare interventi o leggi speciali, perché altrementi si sa-
rebbero verificati fatti gravissimi»". Non mi interessa qui — ancora una
volta — stabilire se 'incontro sia avvenuto o no. Mi interessa il fatto
che la linea di Cosa Nostra, quale viene esposta dai capi ai sodali, pre-
vede il passaggio dalla relazione (di accordo o intimidazione) con
’amministratore per la gestione di affari, appalti et similia, al tentativo
di determinare con blandizie e minacce il corso dell’attivita legislativa
e, per cosi dire, della politica generale. Quando Falcone comprende
che da Roma si puo agire con maggiore efficacia che da Palermo, si
trasferisce al ministero di Grazia e Giustizia e con Martelli avvia misu-

* La vera storia cit., pp. 215-8.

s Ibid., p. 757.

*° Tribunale di Palermo, Interrogatorio Buscetta cit., p. 269.
"' La vera storia cit., p. 735.

2 Jbid., p. 737.
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re legislative contro la mafia nonché il monitoraggio delle sentenze
della Cassazione, che a quanto pare riesce a salvare il maxi-processo
dall’annullamento per vizi di forma alla Carnevale, & su questo supe-
riore piano dello scontro che la controparte gioca la sua carta omicida.
Senza peraltro ottenere il risultato sperato. Secondo Luciano Violante,
«emerge una specifica politicita di Cosa Nostra, che le altre organizza-
zioni mafiose non hanno. E la capacita di intervenire anche sui fatti
politici nazionali e di condizionarne lo svolglmento proprio come se
si trattasse di un partito politico»". Ritornero piu avanti sulla questio-
ne della somiglianza, o della differenza, tra Porganizzazione mafiosa e
i partiti politici; qui voglio dire che le ambizioni di Cosa Nostra, giu-
stamente sottolineate da Violante, non necessariamente corrispondo-
no alle capacita. La logica degli attentati degli Uffizi e di via Fauro
(1993) & quella del terrorismo politico: perd non si vede come I'orga-
nizzazione avrebbe potuto conseguire 1l risultato lanciando messaggi
fumosi e generici di questo tipo.

Lescalation terroristica di Cosa Nostra, tra la fine degli anni set-
tanta e I’inizio degli anni novanta, va dunque letta alla luce del proces-
so di centralizzazione dei poteri al livello della Commissione, della
creazione di una forza militare sempre piu efficiente, dell’assunzione
della lezione coeva del terrorismo politico, del passaggio da una posi-
zione deferenziale verso I’establishment a un convinto tentativo di
condizionamento giocato attraverso lo strumento terroristico. Peral-
tro un terrorismo cosi tremendamente efficace postula una macchina
complessa che lo gestisca, e dunque ¢ di per se stesso rivelatore di
un’organizzazione ampia e strutturata, cosa che «il tenebroso sodali-
zio» e 1 suoi amici avevano sempre, nel passato, cercato di occultare.
Con il terrorismo la mafia da da se stessa la prova inconfutabile della
propria esistenza. Contemporaneamente il fenomeno del pentitismo —
conseguenza della durezza repressiva della politica «interna» della
Commissione — ha disintegrato la tradizionale compattezza dell’orga-
nizzazione verso |’esterno, ne ha vanificato 1 sistemi di sicurezza. Ma
non ci sarebbe stato pentitismo senza I’abilita e la determinazione di
alcuni magistrati e investigatori, senza I’esistenza di un’antimafia che
n questo periodo ha opposto una sempre piul vivace resistenza ai se-
gnali pit1 clamorosi dello strapotere mafioso, tra 1 quali va annoverato,
senz’altro al primo posto, il terrorismo medesimo. Troppi avversari

" L. Violante, Non ¢ la piovra. Dodici tesi sulle mafie italiane, Einaudi, Torino 1994, p.
37. Dello stesso ex-presidente della Commissione antimafia cfr. le due relazioni Mafia e po-
litica e Camorra epolmca che sono state entrambe pubblicate da Laterza, Roma-Bari 1993 e
1994, nonché I'intervista a G. Caldarola, I corleonesi. Mafia e sistema eversivo, Roma 1993.
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della mafia hanno perso la vita nella lotta, ma alla fine 1 tribunali han-
no condannato la gran parte dei quadri e dei leader dell’organizzazio-
ne, che sono stati inoltre sottratti alle loro interminabili, tranquille la-
titanze, messi in prigioni da cui — stavolta — non possono nuocere. La
sfida e la risposta dunque si sono intrecciate rafforzandosi vicendevol-
mente, e al momento attuale la scelta centralizzatrice e terroristica
sembrerebbe essersi rivelata un boomerang per Cosa Nostra.

Questo tema dell’inefficacia, o dell’effetto perverso delle scelte mili-
tariste di Cosa Nostra, rimanda agli strumenti di interpretazione della
realta di cui dispongono gli affiliati. Essi restano convinti che, come di-
ce un vecchio proverbio molto citato negli studi ottocenteschi, «chi ha
denari ed amicizia va in culo alla giustizia»; adesso aggiungono la fede
negli effetti della rappresaglia violenta nei confronti di amici che non
mantengono le promesse. Ma cosi le cose vengono viste come dal buco
della serratura, angolo visuale da cui non si distingue la complessita dei
meccanismi che regolano il funzionamento del potere ufficiale, le rela-
zioni tra 1 vari gruppi politici e quelle tra sistema politico, amministra-
zione e magistratura, il ruolo dell’opinione pubblica. E molto difficile
condizionare questo vastissimo campo di forze con una coppia di stru-
menti alquanto elementari, la carota dello scambio di favor: e il bastone
dell’intimidazione terroristica. Totd Riina ritiene di potersi conservare
’appoggio di Andreotti minacciandolo o richiamandolo agli obblighi
con la rassicurante e mielosa dimostrazione del bacio nel corso del se-
condo, famoso incontro al vertice; 1l quale, secondo la ricostruzione
della Procura palermitana, implicherebbe una sorta di rappresentazio-
ne visiva, rituale del rapporto paritario tra lo stato e I’antistato™.

Mai prima d’ora — scrive Umberto Santino senza nascondere qualche per-
plessitd verso questa raffigurazione — la mafia era stata proiettata cosi in alto,
come «struttura ordinamentale» strettamente collegata, da pari a pari o addi-

rittura con ruolo di supremazia o di comando, a un uomo di Stato che ha eser-
citato il potere per un periodo di tempo cosi lungo®.

In realta la Procura fa propria I'interpretazione dell’episodio pro-
posta dalla leadership mafiosa stessa, che se ne vale per autocelebrarsi
e autoaccreditarsi agli occhi di sodali e gregari. Uincontro, anche assu-
mendo che si sia veramente verificato, potrebbe aver avuto per An-
dreotti tutt’altro significato: quello di offrire a Riina soltanto una nuo-
va occasione di ingenua e ingiustificata fiducia nella correttezza dei
potenti del mondo di sopra.

" La vera storia cit, pp. 761-8.
** Santino, Guida al processo cit., p. 4.
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3. Andpreotti sulla scena politica.

Dal palazzo del principe si scorge un panorama diverso, e il campo
del potere si dispiega nelle sue articolazioni e nella sua vastita. An-
dreotti scrive sui papi, risponde con la stessa nonchalance ai giornalisti
e alle commissioni parlamentari, ironizza sulle capacita — o sulle inca-
pacita — delle opposizioni, si sposta con disinvoltura dalla destra alla
sinistra, levando dal frigorifero i voti neofascisti o rimettendoveli per
ammettere 1 comunisti nelle stanze secondarie del potere, raccoglie
lobby affaristiche e spezzom di correnti partitiche dove puo, senza re-
spingere mai nessuno', lascia intendere che i problemi della nazione
non sono poi cosi gravi e possono essere risolti da parte di chi ha in
mano il particolare know-how della politica. Andreotti percepisce se
stesso come il grande leader che governa I'Italia e ne determina il ruo-
lo nel mondo, e da questa funzione — riconosciuta dagli stranieri — trae
credibilita anche tra gli italiani.

Viene da chiedersi perché sia ritenuta cosi importante una tale le-
gittimazione della leadership in un paese che, come il nostro, non con-
ta nulla nel campo dei rapporti internazionali; perché i leader piu di-
scussi dal punto di vista morale (si pensi anche a Craxi) siano poi
quelli che plu tengono a presentarsi come «statisti» in politica estera.
Tale logica & stata comunque condivisa dall’opposizione comunista, a
sua volta eternamente alla ricerca di una legittimazione, e certamente
influisce sulla considerazione che per Andreotti mostra Macaluso, il
quale tutr’oggi — nel 1995 — definisce un decisivo «avvenimento stori-
co», e non un episodio di piccola cronaca parlamentare (quale fu), il
fatto che nel 1977 la presidenza Andreotti abbia reso possibile la co-
mune votazione da parte dell’arco costituzionale di una mozione di
politica estera’; ma, tant’e, la classe politica ha 1 suot mity, 1 suot rity, le
sue memorie, e si capisce che allora il punto di vista fosse quello.

Con una simile legittimazione esterna Andreotti spiega il suo rap-
porto con Michele Sindona, che sarebbe stato da lui accettato in quan-
to veniva accettato dagli ambienti finanziari americani, da Edward
Kennedy e da altri garanti di benemerenze. Non conosceva — dice - le
voci che sulla stampa dipingevano Sindona in tinte ben pit fosche né,

' Lima racconta in un’intervista che all’atto del sua conversione all’andreottismo egli
avrebbe invitato Andreotti a «chiedere notizie sul mio conto presso la Commissione anti-
mafia. Sapevo di essere chiacchierato e non volevo creargli problemi. Giulio chiese informa-
zioni e mi disse: va bene»: cit. in V. Vasile, Salvo Lima, in Aa.Vv., Cirillo, Ligato e Lima, a
cura di N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 229.

* Macaluso, Giulio Andreotti cit., p. 24.
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tantomeno, I'informativa del capo dell’Interpol di Washington, che sin
dal 1967 attribuiva al banchiere italo-americano un ruolo nel finanzia-
mento del narcotraffico’. Secondo I'opinione piti diffusa, invece, Sin-
dona era uno di quet finanzieri, strettamente legati alla Dc, che faceva-
no usualmente ricorso al patronage andreottiano per combinare 1 loro
affari disinvolti, per difendersi dalla magistratura e magari dai control-
li della Banca d’Ttalia.

I fatti sono molto noti, soprattutto grazie al lavoro della Commis-
sione parlamentare d’inchiesta e alle relazioni di minoranza (non certo
a quella di maggioranza stilata dal democristiano Azzaro), ma li rias-
sumo qui per chiarezza di ragionamento. Sindona tenta agli inizi degli
anni settanta una vertiginosa scalata ai vertici del capitalismo italiano
(Italcementi, Banca nazionale dell’agricoltura, Bastogi), ma viene re-
spinto con perdite dall’alleanza tra Agnelli e Cefis, tra la Banca d’Ita-
lia, Ugo La Malfa e quella che con bizzarra espressione tutta italiana
viene detta la «finanza laica». Allo storico questa vicenda fa venire in
mente le «guerre parallele» del primo dopoguerra, il tentativo del
gruppo Perrone-Ansaldo-Banca di sconto di andare all’assalto del cer-
vello e del cuore del capitalismo dell’epoca, la Banca commerciale;
tentativo pure allora conclusosi con la rovina degli assaltatori di fronte
alla vittoriosa controffensiva della stessa Commerciale e (anche qui)
degli Agnelli. Ma 'analogia ¢ valida sino a un certo punto. I Perrone,
che venivano dai loro contemporanei considerati degli avventurieri,
appartenevano pur sempre a una grande dinastia imprenditoriale, do-
vevano la loro fortuna a op1f1c1 a locomotive, a corazzate, e anche a
relazioni politiche. Sindona & invece un uomo venuto dal nulla, im-
provvisamente assurto ai vertici del mondo finanziario internazionale,
italiano e statunitense, che nella sua vita ha prodotto, ha comprato e
venduto, solo beni immateriali, relazioni politico-affaristiche, infor-
mazioni e ricatti, nonché denari di oscura provenienza. Il fatto che
una simile forza provi ad impadronirsi del salotto buono del capitali-
smo ¢& di per sé indicativo di una profonda novita nella storia d’Iralia;
novita che per fortuna qualcuno, seppur con ritardo, percepisce e rie-
sce a contrastare:

Se il programma fosse stato realizzato — afferma Guido Carli spiegando la
linea della Banca d’Italia — si sarebbe costituita una delle maggiori, forse la
maggiore delle societa finanziarie europee. Ne sarebbe derivata una concen-

trazione di potere esorbitante, situata in un sistema costituito dall’intreccio di
operazioni vetuste, in larga parte ideate agli albori del capitalismo italiano. [...]

* La vera storia cit., p. 411.
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[Ci0] indusse in me la convinzione che la operazione si ﬁroponesse obiettivi
di dominio e che, con I'impiego degli scarsi mezzi disponibili, fosse mio dove-
re contrastarla. Cosi feci'.

Fermatosi davanti a simili resistenze, Sindona si trovo di fronte ai
suoi debiti e alla magistratura che lo braccava, sia in Italia che negli
Stati Uniti. Segui una lunga e convulsa fase nella quale egli tento di
salvare il suo impero con I’aiuto dei suoi referent politici, e in partico-
lare di Andreotti con cui il suo fiduciario, 'avvocato Guzzi, mantene-
va una fittissima serie di contatti. Secondo documenti e testimonianze
stavolta non dovute a mafiosi pentiti, I'entourage andreottiano e An-
dreotti in persona avrebbero cosi continuato a «trescare» con Sindona
dopo che questi venne perseguito dalla giustizia italiana e persino do-
po l’assassinio di Ambrosoli. Inutilmente alcuni amici del leader de-
mocristiano — tra cui una sua fiduciaria americana, Della Grattan - lo
diffidarono dall’esporsi con un personaggio cosi squalificato’. Abbia-
mo poi I’episodio forse piti clamoroso. Nel settembre del 1978 Mario
Sarcinell, capo dell’ufficio vigilanza della Banca d’Italia, venne convo-
cato da Franco Evangelisti (uno dei luogotenenti andreottiani) e da lui
ottenne, solo in visione, un piano di salvataggio della sindoniana Ban-
ca privata italiana. A Sarcinelli Evangelisti chiese di dare un suo pare-
re, ma immediatamente e senza trattenere 1l compromettente docu-
mento; che all’atto del suo rifiuto scomparve immediatamente. Dopo
pochi giorni, Sarcinelli fu arrestato ad opera di un magistrato ritenuto
vicino ad Andreotti, con accuse che subito dopo si sarebbero rivelate
del tutto pretestuose: clamoroso attacco alla Banca d’Italia, considera-
ta da sempre il santuario della politica monetaria, da mantenersi — se-
condo I'opinione generale — immune dall’influenza partitocratica, che
indicava I’asprezza dello scontro e 'importanza della posta.

Poste altrettanto alte ritroviamo nella vicenda che con quella di Sin-
dona si intreccia: la storia di Roberto Calvi, presidente del cattolicissi-
mo Banco ambrosiano, la maggiore banca privata italiana, ad azionaria-
to estremamente diffuso, potenziale vittima dunque di scalate e di con-
trolli occulti. A partire dalla prima meta degli anni settanta, Calvi coin-
volge I'istituto in spericolate e illecite avventure finanziarie all’interno e
soprattutto all’estero?, elargisce enormi somme di denaro a partiti, non-
ché a gruppi vari e a uomini della P2 in particolare, anche nella fase in

* Nella Relazione di minoranza (D’Alema, Minervini, Cafiero) della Commissione par-
lamentare d’inchiesta sul caso Sindona, Vil legislatura, doc. Xx11l n. 2, p. 222.

* La vera storia cit., pp. 429 sgg.

¢ Per cui cfr. la ricostruzione di M. A. Calabrd, Le mani della mafia, Edizioni Associate,
Milano 1991. Ma cfr. anche C. Stajano, Un eroe borghese, Einaudi, Torino 1991.
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cui il banco va chiaramente verso il dissesto; di una parte di questi soldi
si perdono le tracce nei meandri della corruzione politica e affaristica: &
il caso dei molti milioni di dollari del cosiddetto «Conto protezione».
Sindona e Calvi sono iscritti alla P2, in entrambi 1 casi ¢’¢ un pesante
coinvolgimento di Gelli & C. Il vorticoso giro di denari e di illeciti
lambisce 1 vertici della Dc e persino il Vaticano, tirato in ballo per gli
stretti contatti a lungo mantenuti con 1 due da monsignor Marcinkus,
vescovo americano e finanziere per conto della Santa Sede.

Col passar del tempo ¢ col peggiorare della sua situazione, Sindona
si serve sempre pit dell’ mtlmldazxone, della minaccia e del ricatto, si-
mula in America il proprio rapimento con I aluto della potente famiglia
mafiosa newyorkese det Gambino (1979), nel corso del quale torna per
oscure trame politico-affaristiche in Sicilia dove & ospite di Rosario
Spatola, imprenditore legatissimo ai narcotrafficanti della cosiddetta
mafia «perdente» evidenziando dunque, in quest’ultima fase della sua
attivita, relazioni (quanto antiche?) con la mafia del versante americano
e di quello siciliano. Per questa strada la storia degli intrighi finanziari
si trasforma in una storia di intrighi criminali, segnata dall’assassinio
dell’avvocato Ambrosoli ad opera di un killer inviato proprio da Sin-
dona (1979); dal ferimento del vicepresidente del Banco ambrosiano,
Roberto Rosone, messo in opera da Danilo Abbruciati, uomo della
banda della Magliana, che a sua volta cade vittima di un guardaspalle
del banchiere’; dalla morte misteriosa di Calvi sotto un ponte londinese
(1984); ¢ mfme da quella in carcere dello stesso Sindona.

La coincidenza cronologica della gran parte di questi avvenimenti
con il boom del narcotraffico da un lato, con la seconda guerra di mafia
dalPaltro, la stessa collocazione intermedia tra il mondo dei grandi affari
e quello della mafia di uomini come Sindona e Pippo Cald, e una serie
di assai probanti indizi, hanno fatto pensare che attraverso le banche di
Calvi e dello stesso Sindona, bene o — pit probabilmente — male impie-
gati, passassero 1 narcodollari della mafia. Adesso le testimonianze dei
pentiti Mannoia e Mutolo vengono a completare il quadro. Secondo il
primo, Sindona rappresentava per il gruppo Bontate-Inzerillo il canale
finanziario che Gelli (e Calv1>) era per 1 corleonesi. Il secondo pit gene-
ricamente afferma che gli uni e gli altri avevano investito nelle banche di
Sindona; allorché gli affari di costui si misero al peggio essi pretesero «la
restituzione del denaro»®. In linea generale, comunque, il sanguinoso

? In relazione a questo attentato vengono condannati Ernesto Diotallevi, leader della
banda della Magliana, e Flavio Carboni, finanziere legato alla P2.
* La vera stora cit., pp. 458-62.
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conflitto tra le due ali della mafia a Palermo non implica necessariamen-
te una corrispondente contrapposizione tra i canali finanziari utilizzati
da entrambe a Milano o a New York (e nemmeno, peraltro, tra 1 loro
referenti politici). La morte del corrotto banchiere milanese, quella del-
Ponesto Ambrosol, le stesse minacce a Enrico Cuccia, il gran patron del
capitalismo italiano, potrebbero far parte di questo tentativo dei vari
0ruppx di Cosa Nostra — forse in concorrenza, forse in accordo tra loro —
di rientrare in possesso dei capitali cosi malamente impiegati; senza che
peraltro il rozzo strumento della violenza si sia dimostrato nei palazzi
della grande finanza piu efficace che in quelli della grande politica.

La difesa di Andreotti dell'impero Sindona quand’era in auge, e
soprattutto (per salvare il salvabile) mentre stava andando in rovina,
potrebbe indicare I’allargamento al campo finanziario di quella tutela
degli interessi mafiosi che era insita nel patto con Lima: questa & alme-
no la tesi della Procura palermitana. Perd & evidente che nello stesso
circuito nel quale venivano riciclati i capitali della mafia giravano altri
interessi, pitt o meno leciti, legati al sistema dei partiti, al vasto e non
necessariamente omogeneo mondo della P2, alla finanza vaticana. Se-
condo la nota espressione di Ugo La Malfa, «<mezza Italia» si era mos-
sa per salvare avventuroso banchiere, almeno nel 1973. L’avvocato
Guzzi spiega I'interesse del senatore con motivazioni partitiche, co-
muni all’intera Dc: «Andreotti — egli afferma — riteneva che Michele
Sindona fosse stato vittima di centri di potere politico e finanziario
contrari alla Democrazia cristiana»’. Macaluso, dal canto suo, ritiene
che Andreotti intendesse tutelare i «superiori» interessi della chiesa,
non certo quelli miserabili di Cosa Nostra®. Solo che queste spiega-
zioni, plausibili ed enormemente meno compromettenti, non sono mai
state fatte proprie da Andreotty, cui persino I'assassinio di Ambrosoli —
per il quale Sindona venne nel non vicinissimo 1986 condannato al-
I’ergastolo — appare ancor oggi un mistero!" Peraltro & questa una sua
linea abituale di comportamento: «egli — affermd sconcertato il depu-
tato democristiano Armando Sarti durante una seduta della Commis-
sione Sindona (1981) — smentisce ripetutamente quasi tutte, o tutte, le
questioni su cui SOno state acquisite deposleom o valutazioni»™.

Dunque Andreotti rigetta le accuse pitt gravi al pari di quelle meno
compromettenti, e non fornisce mai una interpretazione credibile dei

* In Commissione Sindona, Relazione di minoranza cit., p. 356. Citazione di La Malfa:
i, Relazione di maggioranza, p. 27.

© Macaluso, Gixlio Andreotti cit., p. 27.

"' Si vedano anche le considerazioni di Macaluso: ibid., p. 14.

"* La citazione & tratta da La vera storia cit., p. 431.
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fatti cui ha partecipato, per i quali si ipotizza una sua responsabilita, o di
cui quanto meno & stato testimone. Cid vale per questo versante finan-
ziario, nazionale e internazionale, della connessione mafia- politica, come
per I'aspetto pitt propriamente siciliano. Egli non ha ad esempio idea del
perché Mattarella sia stato ucciso. Un’idea invece Lima I'aveva, ¢ la con-
fido anche a Evangelisti: «quando si fanno dei patti, vanno mantenuti»;
dichiarazione cui 1l grande leader candidamente risponde: «Evangjehstl
non mi ha mai detto questa cosa. Se ’avessi sentita ne sarei rimasto im-
pressionato»". Su Lima non cambia la sua favorevole opinione, ¢ natu-
ralmente non sa formulare alcuna ipotesi sul suo assassinio. «L’amicizia
tra Lima e Buscetta — afferma ad esempio durante un interrogatorio — ¢
un fatto che sto apprendendo ora per la prima volta»; invece ancora
Evangelisti aveva dichiarato agli inquirenti che la relazione tra 1 due gli
era nota e che lo stesso Lima, parlando con lui, aveva definito Buscetta
«un mio amico, uno che conta»". Peraltro il rapporto tra Lima, Buscet-
ta ¢ Paltro mafioso rampante degli anni cinquanta, Angelo La Barbera,
era gia stato evidenziato in numerosi atti giudiziari, nonché nelle rela-
zioni e nelle biografie curate dalla Commissione antimafia. Evidente-
mente nulla era mai venuto all’orecchio di Andreotti anche della cosid-
detta Valigio, la «societa» Vassallo-Lima-Gioia chiamata in campo in-
numerevoli volte dalla stampa e persino da un vecchio magistrato dei
tempi del prefetto Mori, Ferdinando Umberto Di Blasi, per spicgare la
convergenza tra mafia, polmca ¢ imprese a cavallo tra anni cinquanta ¢
sessanta, nel periodo del sacco edilizio di Palermo®.

Estremamente disinformato si dimostra Andreotti per quanto attie-
ne ai cugini Salvo, coloro che secondo 1 pentiti avrebbero mediato in-
sieme a Lima i suoi rapporti con 1 vertici di Cosa Nostra. I Salvo erano
1 maggiori rappresentanti di un ambiguo mondo finanziario siciliano
che si collocava vicinissimo ai vertici della politica regionale, da cui
avevano ricavato 1l lucroso ruolo di esattori della Regione. Essi erano
molto vicini a Lima e a quanto sembra finanziavano la corrente an-
dreottiana. Anche Vitalone ed Evangelisti i conoscevano bene, ma An-
dreotti, a quanto dice, no. La Procura ha esibito fotografie, comparse a
suo tempo sulla stampa, nelle quali il grande statista appare a fianco di
Nino 3alvo durante un viaggio clettorale siciliano del 1979; alcuni testi-
moni li hanno visti chiacchierare durante una festa tenutasi in un hotel
palermitano di proprieta del finanziere. Andreott ribatte che in quelle

D Ibid., p. 149,
" Ibid., p. 146,
* Rimando alla mia Storia della mafia cit. Ma cfr. anche Vasile, Salvo Lima cit., pp. 205 sgg.
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occasioni gli sono state vicine molte persone — ed evidentemente Salvo
tra gli altri — di cui non ha saputo il nome né allora né poi. I magistrati
ritengono inverosimile che nessuno dei suoi si sia premurato di presen-
targli personaggi cosi importanti. Andreotti risponde che «visti da una
ottica siciliana i Salvo erano persone importanti, ma visti da Roma no»;
e, per dare una scala di riferimento, aggiunge che in Piemonte egli co-
nosce certo Gianni Agnelli, non il locale esattore™.

Si puo facilmente obiettare che in Sicilia, dove la Fiat non ¢’, i Sal-
vo svolgevano una funzione di lobbing analoga a quella che gioca
Agnelli in Piemonte; e che su questo va fatto il confronto per quanto
poteva interessare ad Andreotti, la cui corrente era altresi debole in
Piemonte e — invece — fortissima in Sicilia. Ma ¢’¢ di piti. Ammettiamo
pure, senza concederlo, che nel 1979 il presidente del Consiglio non
conoscesse personalmente 1 Salvo e li considerasse personaggi di mero
rilievo locale. E perd certo che nel periodo immediatamente seguente,
con la guerra di mafia e il moltiplicarsi dei «cadaveri eccellenti», la que-
stione mafiosa assunse un rilievo nazionale, venne anzi a rappresenta-
re una delle problematiche per cui - stavolta si — IItalia ha acquisito
nOtOrleta seppur trlste a llVellO mondlale. Al SalVO l’l'Str'uttOrla del maXI-
processo attribuiva un ruolo centrale nella connection mafia-finanza-
politica, e addirittura una sorta di regia occulta della politica regionale;
anzi 'inchiesta parti dall’intercettazione di una serie di telefonate tra
Buscetta (che si trovava in Brasile) e amici e parenti dei Salvo, che a lo-
ro nome cercavano di convincere il «boss dei due mondi» a tornare in
Sicilia per contrastare i corleonesi. Cosi 1 due cugini-esattori dovettero
ammettere il loro rapporto con Stefano Bontate e altri «boss della ma-
fia», seppure (dissero) a scopo di mera autotutela”. Infine, I’assassinio
di Ignazio Salvo chiude I'offensiva di Cosa Nostra iniziata con ’elimi-
nazione di Lima e culminante nelle stragi di Capaci e di via d’Amelio.
Oggi, dopo tutto ¢i6, Andreotti giudica 1 Salvo personaggi di rilievo
locale: questa & la cosa pin inverosimile e stupefacente di tutta la vi-
cenda, pitt ancora del suo presunto amplesso con Riina.

4. Quanti voti controlla la mafia?

Per provare il potere di Cosa Nostra nel campo politico, oltre che
in quello criminale e affaristico, vengono spesso citate le testimonian-

** Rispettivamente, La vera storia cit., p. 167, e Andreotti, Cosa loro cit., p. 92.

7 Cfr. la scelta dei documenti dell’istruttoria del maxi-processo pubblxcata con il titolo
Mafia. L'atto d’accusa dei gindici di Palermo, a cura di C. Stajano, Editori Riuniti, Roma
1986, pp. 313 sgg.
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ze dei pentiti sul coinvolgimento dell’organizzazione in alcuni avveni-
menti della grande politica di quest’ultimo cinquantennio. Secondo
I’atto di accusa contro Andreotti, essa rappresentercbbe «uno stato
che ha attraversato da coprotagonista le pagine piu oscure della storia
della Repubblica dal dopoguerra a oggi: la strage di Portella della Gi-
nestra, il tentativo di golpe Borghese, il sequestro Moro»'. Sarebbe da
mettere in discussione I’enfasi eccessiva che viene qui data al concetto
di «stato» come caratterizzante I'organizzazione. Vorrei limitarmi a
osservare che in particolare negli ultimi due casi richiamati — come in
quello dell’assassinio di Enrico Mattei — anche secondo le ricostruzio-
ni dei pentiti Cosa Nostra si sarebbe mossa non gia in una posizione
di protagonista o coprotagonista, ma in un ruolo sostanzialmente ese-
cutivo, subordinato a committenze esterne.

Andrebbe comunque introdotta una distinzione tra quello che av-
viene all’esterno e quello che avviene all’interno dei confini dell’isola,
dove la mafia & tanto radicata e pericolosa da far presupporre a molti
che essa abbia svolto un ruolo di regista occulto della storia regionale,
almeno nella parte occidentale di essa, almeno in etd repubblicana.
Lintervento della mafia nella grande politica, anche soltanto siciliana,
mostra perd un saldo alquanto dubbio. Essa punto nel dopoguerra sul
separatismo ma non fu in grado di procurare ad esso grandi successi
elettorali; e va considerato che il movimento separatista (Mis), per
quanto non abbia mai avuto il seguito di massa di cui si favoleggia,
usufrui comunque — per suo conto ¢ non per virth delle cosche - di un
notevole voto d’opinione. Poi 1 mafiosi appoggiarono 1 grupp1 di de-
stra, e solo quando la macchina politica democristiana gia trionfava fi-
nirono per confluire nel partito di maggioranza, aprendo la lunga fase
nella quale avrebbero intrecciato le proprie sorti con quelle della De.

Rimanendo entro questl limit, che sono quelli del parassita p1u che
dell’autonomo protagonista, la mafia brillantemente sopravvive alla
modernita, riuscendo anzi a prosperare in essa. L'avvento della repub-
blica, del sistema proporzionale, della Regione a statuto speciale, del
partito-macchina di tipo professionale e di dimensione nazionale non
la preoccupa: anzi, tutto sembra essere digerito e rielaborato al meglio,
tutto diventa funzionale al suo rafforzamento. Tutto, fuorché la scelta
terroristica. E questa a incrinare i rapporti con la Democrazia cristia-
na, ovvero a rendere parzialmente inefficaci 1 rapporti di partnership,
che pure permangono sino alla fine. Persino nel caso delle relazioni
pit antiche e consolidate — quelle con il notabilato che resiste, o anche

' La vera storia cit., p. 763.

35


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Antimafia

(di recente) ritorna sulla scena politica isolana — ¢ la nuova situazione
determinata dal conflitto aperto tra mafia e istituzioni a rendere assai
pitt compromettenti 1 tradizionali rapporti di do ut des.

Dunque I'attivismo di un piccolo nucleo di magistrati, che dalla
mafia vengono poi trasformati in martiri, rappresenta il fattore incon-
trollabile per Cosa Nostra, il luogo su cui si appunta maggiormente la
reazione terroristica, ma anche il momento in cui tale reazione provo-
ca i suoi effetti controproducenti. Siamo a un punto decisivo del ra-
gionamento. Come mai Cosa Nostra sceglie la strada del terrorismo
per ricattare 1 suoi partner, rompendo tutti gli equilibri consolidati, in-
vece di glocare la carta elettorale, se ¢ vero — come si dice — che nello
scambio tra mafia e politica la prima canalizza i consensi, la seconda
organizza gli affari e garantisce I'impunita? In effetti alla svolta degli
anni settanta-ottanta, quando Cosa Nostra comincia a diffidare della
Dc, ¢ proprio questa la minaccia che viene ostentata dai leader della
Cupola. Nel suo presunto incontro con Andreotti, Bontate avrebbe
esclamato: «In Sicilia comandiamo noi, e se non volete cancellare
completamente la Dc dovete fare come vi diciamo noi. Altrementi vi
leviamo non solo i voti della Sicilia, ma anche quelli di Reggio Cala-
bria e di tutta I’Italia meridionale. Potete contare solo su quelli del
Nord, dove tutti votano comunista, accettatevi questi»®. La minaccia &
messa in atto, consule Riina, in occasione delle elezioni del 1987,
quando viene diramata I'indicazione di votare per il garantismo di so-
cialisti e radicali, contro 1 democristiani. Nel carcere dell’Ucciardone
s vota in questo senso, € - sembra — ci si tassa in favore dei radicali.
Anche in alcuni quartieri popolari il risultato & quello cercato, ma sui
livelli cittadino, provinciale e regionale il successo dei socialisti appare
legato al trend generale, e infatti si accompagna a un corrispondente
successo della Dc, anche qui secondo il trend generale e in barba al
boicottaggio di Cosa Nostra.

L’incongruenza viene notata da Andreotti da un lato e Macaluso
dall’altro per mettere in discussione la ricostruzione della Procura. Se
invece si parte dal presupposto che tale ricostruzione sia esatta, biso-
gna chiedersi dove nell’occasione siano andati a finire non solo 1 con-
sensi di tutto il Mezzogiorno millantati da Bontate, ma 1 180 000 voti
che nel 1988 solo a Palermo, secondo Pallora giudice Ayala, sarebbero
stati controllati dalla mafia; o anche 150-60 000 che oggi — dopo che la
repressione ha indebolito 'organizzazione — sarebbero ancora, secon-
do i deputati progressisti della Commissione antimafia, nella disponi-

*[bid., p. 737.
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bilita di Cosa Nostra’. Il metodo deduttivo con cui sono elaborate
queste stime, moltiplicando 1l numero presunto degli aderenti alle co-
sche con una cifra 1potetica di 70-80 voti influenzabili da ogni singolo
mafioso, pare, innanzitutto, un po’ rozzo: infatti ¢ assai facile ammet-
tere che il primo dei 2700 affiliati (al 1988) o dei 780 (ad ogg1) possa in-
fluenzare 80 o pit voti e che il secondo e 1l terzo facciano altrettanto.
Ma & sommamente improbabile che il centesimo o il millesimo o 1l
duemilasettecentesimo affiliato riesca a trovare, nell’ambiente in cui in
comune pescano lui e gli altri, nella rete clientelare controllata dalla co-
sca mafiosa, ancora 80 voti in piti, che non siano gia stati conquistati
dai suoi sodali. Per andare pit1 1n la ¢’e bisogno di propaganda palese,
di un’ipotesi o comunque di una macchina politica di diversa natura da
quella mafiosa. Peraltro, notava a suo tempo Falcone criticando 1l suo
collega e amico Ayala, «tutto questo presupporrebbe un’unita d’indi-
I‘lZZO, chiamiamolo politico, di Cosa Nostra che nella realta dei fatti
non ¢’¢. Non vi & una delibera del consiglio di amministrazione di Co-
sa Nostra che dice di volta in volta per quale partito o candidato vota-
re»'. Ammesso che in una circostanza eccezionale, come nel 1987, esi-
sta una simile delibera, & possibile che lo strumento non sia tale da po-
ter cambiare cavallo in corsa, né che 1 capi-bastone vogliano o possano
gestire questo mutamento. Sembra tra I’altro che il rapporto con un
politico rappresenti per ogni singolo capo-mafia una sorta di capitale
privato, che egli non ha interesse a buttar via a vantaggio dell’organiz-
zazione, e neppure a mettere in comune con gli altri leader della mede-
sima’; c10 spiega il fatto che nel 1987 Riina debba consentire alla richie-
sta di Antonio Madonia, che vuole continuare a votare per candidati
Dc al fine di tutelare antichi rapporti di «amicizia»‘. Infine nulla garan-
tisce che nuove ¢ improvvisate alleanze possano funzionare meglio
delle vecchie: ¢ il caso di Martelli, eletto proprio in quell’anno a Paler-
mo su una piattaforma garantista e che finira per fornire una sponda
romana al massimo nemico di Cosa Nostra, Giovanni Falcone’.

Mi rendo conto che questo ragionamento sembra mettere in di-
scussione I'idea, molto consolidata, di uno scambio tra mafia e politica
tutto basato sul momento elettorale. Per comprendere cosa la mafia

* Rispettivamente cfr. G. Ayala, La lobby mafiosa, in «Micromega», 1988, 4, p. 15 ¢ le
stime per il 1994 in «L’Espresso», 19 novembre 1995, p. 61.

* Cfr. P'intervista di G. Fiume a Falcone, La mafza tra criminalita e cultura, in «Meridia-
na», 1989, 5, p. 202.

s Rimanc& al ragionamento e agli esempi fatti nella mia Storia della mafia cit., pp. 227-8.

¢ La vera storia cit.

” Martelli compren(fe ora di essere stato nel 1987 oggetto inconsapevole di un’avance
mafiosa: La vera storia cit., pp. 221 sgg.
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dia alla politica bisognerebbe forse guardare di pit al modo in cui la
criminalita si rapporta all'imprenditoria «sporca», garantisce le transa-
zioni anche finanziarie, esercita il controllo del territorio proteggendo
o impedendo certe attivitd. Ad esempio, le rivelazioni del capo-ca-
morra Pasquale Galasso sembrano indicare una sostanziale partner-
ship tra affaristi, politici e camorristi per la spartizione in quote di ap-
palti e subappalm per la compartecipazione in profitti e tangenti. In
molti casi pud darsi insomma che ad essere scambiati siano affari con-
tro affari, piti che protezione (politica) contro voti (mafiosi). Dal pun-
to di vista elettorale i mafiosi svolgono certo il ruolo di galoppini,
orientano le preferenze (e dunque pesavano di piti col vecchio siste-
ma), partecipano efficacemente alla parte esecutiva della macchina po-
litica; & dubbio perd che in una grande citta o addirittura su scala re-
gionale — diverso il caso di singoli paesi o quartieri particolarmente in-
fetti — ne possano rappresentare la parte nobile, il motore, i circuiti
ideativi e decisionali. Cosa Nostra non & un partito, non ottiene il
consenso per se stessa. Questo riporta la palla nel campo della politica:
alle opinioni, alla congluntura agli scambi materiali e simbolici. In
questo senso non c’¢ nulla di inspiegabile nel fatto che Palermo, in due
successive elezioni, abbia prima eletto plebiscitariamente sindaco Leo-
luca Orlando e poi premiato Forza Italia (1994) lasciando a bocca asciut-
ta i progressisti ¢ in particolare la Rete: perché tra i due episodi c’¢ ap-
punto in mezzo la costituzione di Forza Italia, che riaggrega i consen-
si del vecchio pentapartito facendo nel contempo concorrenza alla Re-
te sul piano della retorica antipolitica e della pretesa di rappresentare
un non meglio identificabile nuovo. La mobilitazione mafiosa segue,
come ai bei tempi della D, la costituzione di uno schieramento che
agli occhi dellopinione pubbhca appare in grado di produrre mity, idee,
progetti, strumenti, uomini per il governo della cosa pubblica. Il fatto
che Forza Italia abba incentrato una parte della sua campagna su una
piattaforma di specioso garantismo, su temi indubbiamente attraenti
per i mafiosi, dimostra ancora una volta il primato della proposta poli-
tica; e, In un certo senso, si potrebbe dire che molti dei temi che secon-
do I’accusa sono stati oggetto di illecita, sotterranea e inefficace trattati-
va tra Cosa Nostra e Andreotti nel corso degli anni ottanta sono ades-
so parte del palese, ufficiale e legale programma di Forza Italia, rivolto
al popolo italiano e dunque anche alle lobby mafiose.

Cosa Nostra sembrerebbe dunque incapace di giostrare in piena li-
berta la propria influenza elettorale prescindendo dall’input di una
macchina politica, ¢ a maggior ragione per condizionare la politica.
Tutto questo spiega come per la mafia di questi ultimi quindici-
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vent’anni quella terroristica abbia rappresentato sempre di piti una
strada obbligata, di dubbia efficacia quanto di effetti micidiali per i ne-
mici, gli alleati e la stessa convivenza civile.

5. Una difesa debole.

In previsione della sua partenza per Palermo, dove incontrera il
suo destino, Carlo Alberto Dalla Chiesa si reca da Andreotti venendo
incontro a una richiesta dello stesso senatore che gli pare naturale «da-
te le sue presenze elettorali in Sicilia». «Sono stato molto chiaro — an-
nota il generale nel suo diario il 6 aprile del 1981 — e gli ho dato la cer-
tezza che non avrd riguardi per quella parte di elettorato alla quale at-
tingono i suoi grandi elettori. Sono convinto che la mancata cono-
scenza del fenomeno [...] lo ha condotto e conduce a errori di valuta-
zione di uomini e di circostanze»'.

Abbiamo qui in estrema sintesi un’interpretazione dell’intera que-
stione. Dalla Chiesa distingue tre livelli: quello di Andreotti stesso,
che con la mafia ha una relazione molto mediata, ovvero strumentale,
ridotta a problema elettorale, tanto che il generale non lo ritiene molto
informato sulla questione; quello degli andreottiani, «la famiglia poli-
tica pitt inquinata dell’isola»?, i grandi elettori cui superficialmente il
leader democristiano da la sua fiducia (Lima, il presidente della Regio-
ne D’Acquisto, il sindaco di Palermo Martellucci) e che sono in prima
fila nell’osteggiare 'opera problematica — affidata al generale — di re-
staurazione dell’autorita dello stato; quello dell’elettorato dei grandi
clettori, le famiglie di mafia distinte appunto da quelle politiche. Non
siamo molto distanti da quanto oggt afferma Macaluso: «Andreotti
non produce politica. De Gasperi, Fanfani, Moro si sono cimentati
con la complessa vicenda politica siciliana. Andreotti no, usava quel
che trovava o che gli si proponeva. Nel 1968 arriva Lima. Ed ¢ Lima a
fare politica; Giulio gli conferisce autorevolezza e proiezione naziona-
le»’. Ancora una volta, il senatore ex-comunista propone una linea di
difesa credibile e potenzialmente efficace anche dal punto di vista giu-
diziario, che individua un network politico complesso, lungo il quale
st pud perdere la responsabilita penale, anche quella — di per se stessa
non sempre rigorosamente identificabile — dell’associazione di stampo

" In Mafia. L’atto d’accusa cit., p. 229.
* E Pespressione usata nella famosa lettera a Spadolini. Ma su tutto questo cfr. la testi-
monianza e I'analist di N. Dalla Chiesa, Delitto imperfetto, Mondadori, Milano 1984.
> Macaluso, Gixlio Andreotti cit., p. 16.

39


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Antimafia

mafioso. Andreotti potrebbe riconoscere di aver «trovato» nel 1968
Lima e gli altri ex-fanfaniani staccatisi dallo stesso Fanfani e da Gioia,
di aver accettato il loro appoggio e 1 loro voti cosi com’erano, senza
volere o potere condizionare molto i suoi partner sul piano della poli-
tica regionale. Ma in sostanza egli non fa nemmeno questo.

Last but not least, il senatore nega di essere stato lui a convocare
Dalla Chiesa, ¢ afferma addirittura che non si «fece alcun accenno agli
argomenti che risultano annotati alla pagina del diario»'; e cid dice per
quanto la conversazione rimanga scritta — si potrebbe dire incisa — nel
diario del morituro, che non era certo destinato alla pubblicazione,
che non si vede perché dovrebbe contenere delle falsita. Convocato
come teste nel corso del maxi-processo, Andreotti nega a lungo e in
toto anche un particolare apparentemente irrilevante riportato nel dia-
rio del generale. Mentre Dalla Chiesa cerca di richiamare la sua atten-
zione sulle malefatte dei suoi seguaci siciliani, egli improvvisamente si
riferisce a Sindona e racconta il fatto di tal Inzerillo, «<morto in Ameri-
ca, [e] giunto in Italia in una bara e con un biglietto da 10 dollari in
bocca». Dalla Chiesa annota stizzito che anche questo «depone nel
senso» della superficialita di Andreotti, che purtroppo in queste cose
«prevale ancora il folklore»®. Eppure in quell’occasione Andreotti
adombra in maniera finalmente non banalizzante una pista, una chiave
interpretativa.

LInzerillo in questione ¢ infatti Pietro Inzerillo, fratello del Salva-
tore capo-mafia della borgata palermitana di Passo di Rigano, impa-
rentato con la famiglia Gambino di New York (la piti importante di
Cosa Nostra americana), grandissimo mediatore del narcotraffico sul-
la rotta Sicilia-Usa in associazione con Rosario Spatola, colui che ospi-
ta Sindona nel corso del suo misterioso viaggio in Sicilia del 1979. Con
I’assassinio dei due Inzerillo e di Stefano Bontate si apre la sanguino-
sissima guerra di mafia con la quale la Commissione intende allungare
le mani sui profitti del narcotraffico, eliminando nel contempo lo sco-
modo gruppo siculo-americano. Di tutto questo sembra che il grande
investigatore non sappia un gran che, come quasi tutti nell’aprile 1981,
mentre Andreotti — seppure per un solo momento — appare ben ad-
dentro alle pitl segrete cose. Partendo da qui potremmo provare a ri-
costruire, in via del tutto ipotetica, una coerente versione andreottia-
na. Andreotti, cambiando bruscamente discorso con Dalla Chiesa, po-
trebbe aver voluto significargli che ci sono due ali della mafia, quella

* La vera storia cit., p. 156.
s Mafia. L’atto d’accusa cit., p. 229.
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narcotrafficante siculo-americana e quella politica, che il gruppo peri-
coloso ¢ 1l primo, che a lut dunque tocca tutelare il secondo. Cosi si
spieghcrebbe come i provvedimenti contro la mafia narcotrafficante,
di cui ancor oggi Andreotti si vanta, si siano accompagnati e si accom-
pagnino tuttora alla difesa di Lima. Cosi si spiegherebbero anche i
successivi ¢ criptici accenni andreottiani alla vendetta dei narcotraffi-
canti e/o degli americani — che sarebbe terroristica contro Lima ¢ Igna-
zio Salvo, giudiziaria contro Andreotti stesso — nonché le polemiche
contro Buscetta, il quale certamente, essendone partecipe, sul versan-
te americano e narcotrafficante sa molto di pit di quanto abbia mai
voluto dire’. Ancora una volta ¢ Macaluso a fare il passo al posto di
Andreotti, a ipotizzare che il problema della droga abbia creato un cu-
neo tra classe politica ¢ mafia, terrorizzando la prima e rendendo au-
dace la seconda.

Si tratta di una spiegazione plausibile, ma a mio parere non convin-
cente, in senso specifico e in senso generale. In senso specifico nella
guerra di mafia e nell’escalation terroristica non ¢ tanto riscontrabile
un conflitto tra narcotrafficanti e politici, quanto un tentativo della
Commissione di andare al controllo dei traffici e delle relazioni politi-
che. In senso generale, la mafia non si riduce mai a un’associazione di
narcotrafficanti, di asettici finanzieri 1 cui capitali operano solo nel
mondo virtuale dei computer, bensi vive sul territorio, che resta quello
suo tradizionale d’insediamento, pretende tangent, stipula affari, sta-
bilisce regole ed eccezioni, assolve e punisce. Cosa Nostra si & certa-
mente rafforzata grazie ai traffici lucrosi della droga, ha certamente
maturato insieme all’arricchimento una forma di disinibizione nei
confronti del sistema politico. Perd negli anni passati essa si ¢ arricchi-
ta anche con le sempre pil fruttuose occasioni di profitto offerte dalla
versione italiana dello stato assistenziale, si & irrobustita per il prolife-
rare dell’illegalita a tutti 1 livelli, ha soprattutto tratto dal contatto con
una macchina politica corrotta Iidea — non importa quanto realistica —
di poter agire in quanto autonoma protagonista sul palcoscenico della
lotta per 1l potere.

Cercare di attribuire ogni colpa alla droga ¢ anche il segno della ne-
cessita che alcuni esponenti della classe politica hanno di salvarsi Iani-
ma, ovvero del tentativo — che ne richiama altri, gia evidenziati in que-
ste pagine — di liberare la democrazia repubblicana dalla responsabilita
di aver prodotto essa, essa per prima, le piti gravi degenerazioni della
nostra storia: tentativo ormai vano quando sia condotto in cattiva fe-

¢ Rimando ancora alla mia Storia della mafia cit.
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de, come credo sia il caso di Andreotti, ma anche quando sia condotto
in buona fede, com’¢ sicuramente il caso di Macaluso’. Entrambi
esprimono, dai loro due cosi diversi punti di vista, una condizione lar-
gamente condivisa, al di la delle vecchie distinzioni di partito, dai
membri di una classe dirigente che ha concorso a costruire la repub-
blica, che ha tratto la nazione dal fascismo e I’ha avviata verso un ecce-
zionale sviluppo economico e civile, e che tuttora — nonostante tutto
quello che ¢ successo nel corso degli ultimi vent’anni — non ritiene di
essere stata epifenomeno di alcuna sotterranea «entitd» supermafiosa.
C’¢ in particolare nell’anziano leader comunista, nel dirigente degli
scioperi minerari nisseni, nel fautore del compromesso storico ovvero
(in Sicilia) del «patto autonomistico», I’ esigenza raziocinante di inter-
pretare la politica con la politica, di sfugglre sia alla mistificazione an-
dreottiana sia alla retorica colpevolizzante di chi nello stile dei comita-
ti antimafia degli anni ottanta potrebbe accusarlo di un’«oggettiva»
collusione®; e qui il suo riferimento in positivo & a Sciascia, la sua pole-
mica & contro Orlando e la Rete, nonché, nell’area ex-comunista, con-
tro uomini come Arlacchi e Folena.

Con rispetto per gli argomenti di Macaluso e senza nessun intento
colpevohzzante, devo dire che anche qu1 c¢’¢ troppo non detto. Seppu-
re in maniera enormemente diversa rlspetto alla Dc, lo stesso Macalu-
so — ¢ la tradizione del Pci che egli interpreta — sono parte in causa.
Gia nel corso dell’operazione Milazzo ’enfatizzazione della retorica
sicilianista del «siamo tutti sulla stessa barca» contro Roma e 1 mono-
poli nordici, la difesa del capitale e del lavoro siciliani senza che ci si
chiedesse quali erano poi questi interessi, ha portato ad abbassare la
capacita dell’opposizione nel contrasto dei fenomeni degenerativi del-
la politica regionale. La seconda ripresa si ¢ avuta negli anni della «so-
lidarieta autonomistica», degli accordi con Lima, che corrispondevano
a quelli su scala nazionale con Andreotti, del rispetto dell'imprendito-
ria supposta «sana», ¢ in realta collusa, alla Costanzo, dell’appoggio
alle politiche di redistribuzione selvaggia e clientelare della Regione si-
ciliana’. Io non mi riferisco agli ipotizzati rapporti tra Cassina e le coo-
perative rosse, che credo sia argomento specioso o comunque di se-
condaria importanza; né tanto meno alla presunta, e inverosimile, «pi-

” Non si pud non notare il singolare parallelismo di questo tentativo con quello dei ma-
fiosi stessi, ovvero dei pentiti, di attribuire alla droga la colpa della degenerazione dei costu-
mi un tempo benefici fella mafia.

* Macaluso, Giulio Andreotti cit., pp. 5-6 e passim.

*E qui rimando anche all’analisi di C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo sicilia-
no nella vicenda del Pci e del Pds, in Far politica in Sicilia. De/P erenza, consenso e protesta, a cu-
ra di M. Morisi, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 181-210.
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sta interna» del delitto La Torre. Parlo dell’aspetto piti propriamente
politico, o anche ideologico, che ha reso vano il modo tenuto dal Pci
nel condurre la sua opposizione. Non & un caso se I'inizio del-
Iescalation mafiosa ha coinciso con le politiche di solidarieta naziona-
le (0 autonomuistica), se per converso la partenza di un movimento an-
timafia a Palermo ha coinciso con la disintegrazione dall’interno del
Pci cittadino, prima ancora che della Dc, come se quello strumento
fosse ormai del tutto inadatto a gestire una qualsiasi battaglia d’oppo-
sizione; e certo ci sard un modo migliore di far politica e antimafia di
quello di Orlando, ma dovra essere anche molto diverso da quello
usato nel passato dal Pei.

Come ho gia detto, molte delle argomentazioni di Macaluso po-
trebbero coincidere con un’efficace difesa di Andreotti, di fronte ad
accuse di portata enorme, se fosse realistico il vagheggiamento di una
politica «normale» che possa spiegare se stessa alla luce del sole. Ma
nel nostro caso, quello dell'Italia dell'ultimo trentennio, tale vagheg-
giamento ¢ purtroppo illusorio. La storia dei rapporti tra mafia e poli-
tica non & certamente la vera storia d’Italia, e neppure la vera storia
della Sicilia; e non corrlsponde neppure, meno enfaticamente, al siste-
ma politico stesso, né nazionale né isolano. Ma tra le altre, belle ¢ me-
no belle, di civilizzazione o di barbarie, si tratta di una delle storic
d’Italia, e non tra le minori; una parte di essa viene dalla droga, un’al-
tra parte dalla profondita della vicenda siciliana, un’altra dallo stesso
sistema politico nazionale.

E proprio questo rifiuto di collocare la vicenda in un qualsivoglia
ragionevole contesto a caratterizzare la posizione di Andreotti, a tal
punto che 'inverosimiglianza della sua difesa rappresenta forse il
maggior indizio di una qualche sua colpevolezza. Egli potrebbe tran-
quillamente dire di aver appoggiato Sindona per una tutela dei rappor-
t1 tra Italia e Vaticano; di aver conosciuto 1 Salvo per ragioni elettorali
o finanziarie; di aver lasciato Lima ai suoi affarucci regionali senza ca-
pirne gran che; di aver parlato di questi argomenti con Dalla Chiesa
senza dare ad essi molta importanza. Perd, per essere credibile, do-
vrebbe ammettere di non essersi reso conto di quanto 1 Lima e 1 Salvo,
1 Nicoletti e 1 Reina, fossero, quanto meno, condizionati e ricattati; di
quanto di torbido cresceva nel loro entourage, che direttamente o in-
direttamente era anche il suo, di torbido e pericoloso per loro ¢ so-
prattutto per questa nostra povera patria. Dovrebbe, Andreotti, dire
di essersene reso conto solo piti tardi o, quanto meno, che se ne rende
conto adesso. La sua posizione giudiziaria non ne sarebbe minima-
mente pregiudicata: anzi, probabilmente, ne uscirebbe rafforzata. In-
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vece dell’intera questione, oltre che del proprio ruolo in essa, An-
dreotti nulla vuol dire né ai magistrati né a noi, che siamo 1 cittadini e
gli elettori da cui egli ha tratto la legittimazione a governare. Possiamo
veramente credere che egli nulla sappia della mafia e del coinvolgi-
mento nei suol affart dei democristiani siciliani, come affiliati, o come
compllcl, o come v1tt1me, o almeno come persone informate? Chi
scrive non ritiene che ’esistenza di uno o pi punti di contatto tra
macchina politico-clientelare e macchina mafiosa valga di per se stessa
a stabilire tra di esse un rapporto di identita. Pero il fatto che tutti 1
mafiosi, dagli anni cinquanta a oggi, abbiano ritenuto di votare, far
votare, militare nella Dc, implica, un qualche rapporto di scambio, sep-
pure da chiarire nei suoi termini, che Andreotti — come statista e leader
democristiano — dovrebbe aiutarci a chiarire.

Dunque, Andreotti rinuncia a difendersi davvero davanti ai giudici
e al popolo italiano. Puo darsi che siamo davanti a una linea arrogante-
mente rigida, fuorviata dalla memoria della passata impunita, che non
riesce ad adattarsi ai tempi nuovi e non intende offrire sponde alle in-
dagini. Pud darsi anche che il senatore confidi in un’assoluzione, la
qualc Varrebbe a rlabllltarlo davantl agll OCChl degll 1tallanl Cancellando
tutte le accuse, quelle penalmente rilevanti insieme a quelle politica-
mente rilevanti; tutte fuorché, ovviamente, quelle che da Andreotti
stesso fossero ammesse come vere. L'esigenza di una difesa politica
prevarrebbe su quella giudiziaria, e sarebbe la prospettiva di poter tu-
telare la propria immagine a portare il vecchio leader a negare anche
evidenza. Perd io credo ci sia dell’altro. Le reticenze e le censure an-
dreottiane, come 1l lapsus freudiano, si prestano alla decodifica, la non-
chalance della sua prosa ¢ agghiacciante e rivelatrice insieme: «Avevo
letto un giorno — scrive in un punto qualsiasi del suo libro — che era
stato arrestato un pezzo grosso della mafia, tal Michele Greco, deno-
minato “il Papa”»". Il tal Michele Greco ¢ il capo della Commissione
negli anni dell’escalation terroristica, il responsabile nominativo di al-
cune delle cose pit terribili successe in Italia nell’'ultimo ventennio: del
quale oggi Andreotti, sotto processo per associazione mafiosa, ricorda
a stento di aver letto una volta il nome su un giornale. E come se il se-
natore ritenesse che i Greco, Riina, Bontate, Lima, 1 Salvo, Sindona, i
pentiti, 1 morti ammazzati dell’'una e dell’altra parte, la mafia stessa
non siano poi cose cosi degne della sua attenzione. D’altronde, come
gia ho detto, cosi pensava un grande notabile liberale come Vittorio
Emanuele Orlando; solo che la mafia di allora era veramente un picco-

** Andreotti, Cosa loro cit., p. 35.
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lo instrumentum regni, non aspirava certo alla gestione diretta del po-
tere politico, non rappresentava un pericolosissimo fattore eversivo.

E proprio questo il luogo in cui i due opposti punti di vista si con-
frontano. Riina ha ritenuto di poter condizionare la politica con favori
¢ minacce; Andreotti pensa che il grande polmco, e la grande politica
medesima, attraversino fatti ¢ persone cosi volgari senza esserne intac-
cati. Ancor oggi egli preferisce far credere non solo di non aver fatto,
lui, nulla di male, ma che in definitiva non sia successo niente di pam—
colarmente grave. Andreotti ha controllato per anni 1 servizi segrets,
ha ricoperto le cariche di ministro della Difesa, ministro degli Esteri ¢
presidente del Consiglio, ¢ stato indicato come capo della P2, come
capo della mafia, come responsabile di ogni misfatto; «I'uomo polmco
italiano pili accusato, ma anche il piti assolto»". Nella raffigurazione
che egli da di se stesso appare invece un uomo tra i piu innocenti, tra i
peggio informati, soprattutto tra i meno preoccupati d’Italia, indiffe-
rente al fatto che il mondo della peggiore macchina politica, dell’affa-
rismo rampante ¢ dei poten occulti — quand anche non fosse il suo - ¢
lo stesso nel quale si ¢ rafforzato prima, si & ingigantito poi il fenome-
no mafioso.

La Procura di Palermo e quella di Perugia hanno mosso contro
Pex-presidente del Consiglio accuse che nella loro gravita non hanno
precedenti nella storia d’Italia — se non per il caso di Mussolini, che ri-
manda a passaggi ben diversi nella vicenda del nostro paese. Tali accuse
sono incomparabili con quelle di «affarismo», di finanziamenti occulti
a giornali e di corruzione di avversari, di uso dei mazzieri o di tolleran-
za verso la delinquenza nello svolgimento delle elezioni in qualche col-
legio periferico, rivolte in un lontano passato a Crispi o a Giolitti, o
meglio ai loro alleati p011t1c1, ai loro prefettl ¢ ai loro questurini nella
stessa misura in cui & incomparabilmente piu pericolosa per le libere
istituzioni la mafia di oggi rispetto a quella di ieri. Chi insiste su tali su-
perf1c1ah equazioni mostra di non comprendere la grande ¢ terribile

novita della storia politica d’Italia, che consiste nella contaminazione di
piani diversi, quello del potere ufficiale e quello dei vari poteri occulti,
nel loro avvicinarsi, nel loro rispecchiarsi gli uni negli altri.

" Violante, I corleonesi cit., p. 39.
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