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MERIDIANA

Una rosa per Falcone e Borsellino

di Salvatore Lupo

Una rosa per Matteo Lo Vecchio: per questo cadavere
che... dorme, in fondo al pozzo secco, accanto al cadavere
dello Stato.

L. Sciascia,

Una rosa per Matteo Lo Vecchio, in 1d., La corda pazza,
Torino 1970, p. 63.

Sfortunato il popolo che ha bisogno di eroi. Cosi suona il vecchio
detto, che non mente. Ma sciagurata questa nostra epoca e questa no-
stra Nazione, sciagurato questo nostro Stato i cui servitori vengono
ritenuti, e sono in effetti degli eroi sol perché intendono applicare
la legge, perseguire il crimine ed opporsi ai criminali.

Non tutti coloro cui spetterebbe tale compito lo praticano con pie-
nezza di intenti e dedizione. E ovvio. Se cosi non fosse Chinnici, Ter-
ranova, Costa, Cassard, Montana, Dalla Chiesa, Falcone, Borsellino
non sarebbero stati sentiti come tali né dagli onesti, né dai mafiosi,
e dunque non sarebbero caduti, mancando per il loro assassinio ogni
logica e finalita: quella pratica e concreta dell’indagine da bloccare,
dell’avversario da eliminare; quella simbolica della dimostrazione di
potenza che passa attraverso I’annientamento della controparte. Il po-
tere dello Stato € impersonale ancor piu che collettivo, e insomma
per ogni magistrato assassinato un altro ne dovrebbe venire, ogni sfi-
da verrebbe respinta o meglio cadrebbe nel vuoto essendo impossibi-
le bloccare la funzione uccidendo i singoli; ragionamento forse igno-
to agli anarchici ma ben conosciuto dai mafiosi, i quali nei primi cen-
t’anni di storia unitaria mai avevano osato attentare a un prefetto o
a un alto magistrato.

Questo, finché lo Stato ¢ in effetti esistito. Ci si potrebbe chiedere
se oggl un simile soggetto ancora esista, dopo decenni di lento spap-
polamento dell’apparato verticale ereditato dalla Rivoluzione fran-
cese e dall’esperienza risorgimentale e postunitaria, dopo I'instaura-
zione di regioni a statuto speciale e a statuto ordinario, di legislazioni
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straordinarie e sempre ad boc, di frantumazione della funzione pub-
blica in mille istituzioni pseudorappresentative, in realta partitocra-
tiche ed alla fine privatistiche, di leggi inapplicabili e fatte in effetti
per non essere applicate, tra le quali ultima si segnala un codice di
procedura penale da tutti rinnegato ma a suo tempo approvato tra
Pirresponsabile plauso dei partiti di governo e di quelli d’opposizio-
ne. La scelta di un modello anglosassone riveduto in peggio (baste-
rebbe pensare al duplice giudizio di merito, assurdamente conserva-
to dal nuovo ordinamento italiano) si rivela in contraddizione con
tutta la vicenda precedente della repressione della criminalita mafio-
sa, storicamente tenuta a bada con I'uso quasi esclusivo dei provvedi-
menti tipici del modello tradizionale di Stato amministrativo: am-
monizione e sanzione per la violazione della medesima, deportazio-
ne nelle isole, confino. La rinuncia a questi strumenti va rapportata
al collasso del sistema giudiziario, solo in parte conseguenza dell’in-
troduzione del nuovo codice, e lascia un vuoto pauroso che riflette
nel campo penale ’attuale crisi dello stesso concetto di governo, or-
mai ben piu «debole» di come ce lo abbia descritto la politologia de-
gli anni Settanta, anzi assolutamente inconsistente, caratterizzato ov-
vero paralizzato da estenuanti conflittualité interne, dominato da lob-
bies politiche e finanziarie pitt o meno occulte.

E in questo brodo che la mafia prospera, non trovando una con-
troparte istituzionale ma tanti Ponzio Pilato prudenti quanto facon-
di, incapaci di offrire un qualsiasi credibile input all’azione degli ap-
parati statali. La storia di questi anni dice di tanti poliziotti e magi-
strati restii per quieto vivere ad impegnarsi nella lotta, lasciati da leg-
gi improvvide di fronte alla propria eccessiva discrezionalita, dun-
que corruttibili o minacciabili; troppo facilmente rimossi; troppo pub-
blicamente discussi; mai davvero puniti nella eventualita di compro-
vata fellonia. Quest’ultimo ¢ comunque un caso raro, quanto 'altro
degli avversari dichiarati della mafia, collocati quasi casualmente nel
vecchio apparato statale tra le forze di polizia e nella magistratura,
rotelle essenziali per il funzionamento della macchina repressiva ma
proprio per questo facili da individuare e da eliminare; nemici «per-
sonali» delle cosche, per la propria ostinazione personalmente respon-
sabili, con la vita, di fronte ad esse.

Ogniistituzione sembra aver bisogno, per funzionare, dell’eroi-
smo o almeno dell’attivismo del singolo. Cosi 1 poteri richiesti per
Dalla Chiesa rimangono inutilizzati dopo la sua morte; cosi i pool
di magistrati ma anche quelli di investigatori non sopravvivono alla
diaspora delle persone (dolosa? fatale?) e dunque allo smantellamen-
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to; cosl, discutendo di Superprocura, i si pone soprattutto il problema
di chi guidera I'istituto, non quello dei suoi compiti, dei suoi poteri,
dei suoi limiti. Le competenze dei nuovi organismi si sommano di-
sarmonicamente a quelle dei vecchi, tutto si cumula, nulla si dlstrugge

Il vero collante tra le persone che hanno combattuto la mafia e
stato lo spirito di corpo, la fedelta personale ’amicizia, come appare
distintamente in certe fasi dell’attivita della squadra mobile e della
magistratura palermitana; ovvero il carisma, tratto caratteristico del-
le figure di Dalla Chiesa e dello stesso Falcone. Cio conduce a una
riflessione paradossale. Per molti anni quello mafioso ci € stato de-
scritto come un reticolo informale e subculturale, come una relazio-
ne vis a vis, tanto che secondo certe acute menti sociologiche non
di mafia, ma solo di comportamento mafioso si sarebbe dovuto par-
lare. Oggi che la mafia, e mi riferisco a Cosa nostra siciliana, si rivela
finalmente agli occhi di tutti per quello che ¢, una solidissima ed effi-
ciente organizzazione clandestina, lo Stato, I'istituzione formale per
eccellenza, ci appare (esso si) un insieme di reticoli fluidi, un debole
network di relazioni che la forza militare delle cosche puo a suo pia-
cimento scompaginare.

Uno di questi circuiti aveva portato Giovanni Falcone a Roma,
accanto al ministro Martelli del quale I'ex-magistrato di prima linea
volle diventare il consigliere, ed a cui certo chiese appoggio e prote-
zione nella lotta contro Cosa nostra. Cio6 coinvolse Falcone in una
sequela di ingiuste polemiche, nella rissa quotidiana delle fazioni che
solo talvolta assumono il nome di partiti e che in molti casi usurpa-
no quello di istituzioni. Lo storico non puo non ricordare il caso di
Diego Tajani, il procuratore del Re di Palermo che nel 1871 lascio
il suo incarico per polemica contro gli illegalismi e le complicita con
la mafia messi in atto dai governi della Destra storica; finendo qual-
che anno dopo per riprendere efficacemente questa battaglia quale
ministro guardasigilli, all’indomani di una grande svolta politica (la
cosiddetta rivoluzione parlamentare) che anche la sua polemica ave-
va concorso a determinare. A un secolo di distanza, si paragonino
1 tentativi dei due magistrati di trovare lo Stato, e si traggano le con-
seguenze delle difficolta cui oggi va incontro chi tenta di superare
la vischiositd della periferia con il diretto appello ad un centro che
forse non c’¢ piu e che comunque non conosce svolte politiche da
tempo immemorabile.

Un’altra accusa venne rivolta a Falcone, quella di ignorare il Ter-
zo livello, la Supermafia, la Supercupola politica che a detta dei me-
dia e dei soliti ben informati controlla e dirige quella piccola orga-
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nizzazione che ¢ Cosa nostra, e che in ultima analisi sarebbe ’unica
a detenere il potere di ordinare lassassinio di personaggi eccellenti.
Gia da diversi anni, tra altro anche sulle pagine del numero cinque
di «Meridiana», Falcone aveva espresso lucidamente il suo pensiero,
fornendo una grande lezione di sobrieta intellettuale, di rigore pro-
fessionale, ed anche di forza morale: egli rifiutava di allargare gli am-
biti del discorso sulla mafia sino all’infinito, finché ogni responsabi-
lita fosse affogata in un qualche fantomatico sistema, finché ogni pos-
sibilith di reazione fosse schiacciata dall'immensith indefinita delPav-
versario; mentre viceversa il magistrato deve provare, come lui e Bor-
sellino fecero spesso in maniera estremamente efficace, a individuare
responsabilitd penalmente rilevanti di uomini e gruppi, a svelare i col-
lanti organizzativi che tengono uniti costoro, a mettere a fuoco un
nemico micidiale ma non invincibile, che qui ed ora potrebbe essere
vinto se la sua controparte non si presentasse come uno sfilacciato
simulacro.

A ben vedere, ¢ il senso dello Stato, il rifiuto di fare della lotta
alla mafia uno strumento di fazione, ad aver profondamente acco-
munato 'uomo di sinistra, Falcone, e 'uomo di destra, Borsellino.

In questo senso i siciliani Giovanni Falcone e Paolo Borsellino,
interpreti del fenomeno mafioso e protagonisti della lotta contro di
esso, hanno rappresentato la confutazione vivente delle teorie razzi-
ste che vedono nella mafia il portato del patrimonio genetico o cul-
turale dei siciliani. Le hanno smentite non solo con la propria intelli-
genza ma soprattutto con il proprio sangue.
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