« Meridiana », n. 7-8, 1989-90.

MAFIA

Mafia di ieri, mafia di oggi

di Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli

1. 1l conflitto tra le cosche e l'antimafia.

I documenti della Commissione antimafia, le analisi elaborate nel
corso dei lavori come nelle relazioni di maggioranza e di minoranza,
hanno dato una dignita per cosi dire ufficiale alla distinzione concet-
tuale tra vecchia e nuova mafia: I'una, rurale, espressa dalla societa
tradizionale del latifondo, ’altra, urbana, legata alle occasioni pit lu-
crose dell’edilizia e del commercio degli stupefacenti'. Non tutti,
naturalmente, sono stati ugualmente indulgenti nei confronti di un
generico giudizio sulla minore pericolosita della prima nei confronti
della seconda; ma si ¢é trattato di una valutazione etico-politica, non
dovuta a una differenziazione di analisi storica e sociale.

D’altronde la distinzione si configurava come una tappa ineludi-
bile per chi, alla svolta degli anni sessanta, aveva dovuto constatare
che 1] fenomeno mafioso non veniva demolito bensi rafforzato dalla
modernizzazione in atto tanto nel paese come nella lontana periferia
isolana.

Il crollo della societa tradizionale, ruotante intorno alle gerarchie
tipiche del latifondo, avveniva finalmente come preconizzato da cento
anni di sociologia positiva, ma cid non comportava gli attesi effetti
di dissolvimento del fenomeno mafioso. In Sicilia, come nel resto del
Mezzogiorno, I'osservatorio criminale ha consentito per primo di per-
cepire seppur tardivamente |’esistenza di una societa in movimento,
in conseguenza, ovvero nonostante 1 progetti di governo dello svi-

! Questa dicotomia ¢ ricorrente nella Relazione conclusiva del presidente della Commis-
sione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, in Atti parlamentari, Came-
ra dei Deputati, V leg., Documenti XXIII, n. 2-quater, da ora Atti commissione antimafia, come
nella relazione di minoranza pubblicata con il titolo Mafia e potere politico, Roma 1976. Han-
no dato veste teorica a questa dicotomia i sociologi di scuola «calabrese»: Arrighi, Arlacchi,
Piselli; cfr. P. Arlacchi, Mafia, contadini e latifondo nella Calabria tradizionale, Bologna 1980
e id., La mafia imprenditrice, Bologna 1983; G. Arrighi-F. Piselli, Parentela, clientela e comuni-
ta, in La Calabria, a cura di P. Bevilacqua e A. Placanica, Torino 1985, p. 367-492. Con diversa
impostazione, cfr. R. Catanzaro, Il delitto come impresa, Padova 1989.
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luppo messi in atto dallo Stato, dalla Regione, dalla miriade di enti
pubblici operanti dal dopoguerra in poi. Quanto & avvenuto ha com-
portato la rottura delle certezze ideologiche, ed il riconoscimento del
carattere tortuoso della modernizzazione stessa, distante dagli sche-
mi «desarollisti» della classe di governo come da quelli primitivisti
dell’opposizione®. I fatti davano ragione a un inascoltato quanto
acuto osservatore, ’azionista Simone Gatto, che sin dal 1950, rian-
dando alla tradizione di studi sulla mafia, aveva rivalutato 1’analisi
politica alla Franchetti nei confronti di quella sociale alla Sonnino;
e che aveva auspicato I’avvio di un’inchiesta parlamentare capace di
promuovere al Sud 'opera di rinnovamento morale che era stata messa
in atto dalla Resistenza nelle regioni settentrionali del paese’.

Lo schema dicotomico mafia tradizionale/mafia moderna ¢ pero
pit antico della seconda guerra mondiale e delle trasformazioni suc-
cessive anzi ¢ antico quanto ’osservazione stessa del fenomeno. Si
puo agevolmente notare che la contrapposizione si collega al ciclo
generazionale che di volta in volta vede la creazione di nuove orga-
nizzazioni mafiose, ma anche la sostituzione dei quadri giovani a quelli
anziani all’interno delle vecchie. Eppure tale elementare processo ta-
lora non ¢ stato valutato appieno, per il prevalere dell’immagine oleo-
grafica di un potere verticale, la quale trascura la grande instabilita
delle organizzazioni e soprattutto sottovaluta 'importanza del con-
flitto nella definizione delle gerarchie: si pensi ad esempio alla rap-
presentazione data da Michele Pantaleone dell’investitura del ruolo
di «capo supremo» che sarebbe stata offerta da Vito Cascio-Ferro a
Calogero Vizzini e da questi a Giuseppe Genco- Russo’. Una conti-
nuita dinastica che si sarebbe prolungata per piu di mezzo secolo!
La pur coraggiosa denuncia di Pantaleone si ¢ avvalsa in questo, co-
me in altri casi, di elementi mitici; nel concreto ad essi fa riscontro
la ricorrente ricerca da parte delle autorita inquirenti dell’appoggio
di una presunta mafia d’ordine, contraria ai delitti piu efferati, con-
tro la manovalanza del crimine.

Ecco una recentissima formulazione di questo schema, dovuta al
questore di Napoli, Vito Mattera, davanti all’ultima strage che ha vi-

* G. Giarrizzo, Sicilia oggi (1950-86), in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unita a oggi. La Si-
cilia, a cura di M. Aymard e G. Giarrizzo (da ora in avanti La Sicilia), pp. 603-97.

3 S. Gatto, Stato unitario e contadini siciliani, in «Belfagor», 31 marzo 1950, ora in Id., Lo
Stato brigante, a cura di S. Costanza, Palermo 1978, pp. 99-108, in part., p. 102. Ma si vedano
nello stesso volume gli altri interventi che accompagnano la vicenda della prima Commissione
antimafia.

+ M. Pantaleone, Mafia e politica, 1943-62, Torino 1962, pp. 28 sgg. e 80 sgg.; un film in-
chiesta come 1/ Sasso in bocca ha poi notevolmente banalizzato questo aspetto.
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sto cadere anche un ragazzo di dodici anni (settembre 1990):

Sono convinto che questa strage non ¢ figlia della camorra, non & un piano deli-
berato di un’organizzazione. Questa & mattanza. E chiaro, il tessuto ¢ quello del-
la camorra. Ma questa é monnezza, questa ¢ spazzatura, schegge impazzite. A
che serve uccidere un bambino? (...) Questi morti sono terribili per noi, per la
societa civile. Ma sono un guaio anche per la camorra vera. E credo che interver-
ranno anche loro per fermare il massacro®.

Sfugge qui al questore, come a tanti suoi colleghi del passato, la
frantumazione, nel corso della lotta per il potere, dell’organizzazio-
ne centralizzata, che puo fungere da elemento regolatore solo a lotta
ultimata: le «schegge impazzite» sono parte integrante delle coalizio-
ni mafiose, almeno nei periodi critici. La mafia non ¢ altro rispetto
alla criminalita, come dimostra la recente storia delle citta di Napoli,
Palermo e Catania, con le rapide scalate dei «picciotti» dei quartieri
popolari sino ai vertici dell’organizzazione, sulla base della capacita
militare dimostrata nelle continue guerre intestine. Peraltro una ri-
considerazione del rapporto storico tra brigantaggio e mafia, spesso
letto secondo una logica contrappositiva, mostra un intreccio simile;
I'ispettore Ettore Messana, a caccia di briganti nella tormentata Sici-
lia del secondo dopoguerra, si dichiarava fiducioso nella buona vo-
lonta della mafia di affiancare le autorita nella distruzione delle ban-
de piu efferate, e in particolare di quella di Salvatore Giuliano:

E convinzione di molti che se Giuliano non cadri ben presto nelle mani della
giustizia, dovra rimanere vittima della mafia, stanca e atterrita dallo sconvolgi-
mento che ha determinato I'inusitato quanto inaspettato movimento di forze.
In questi giorni — non ¢ strana coincidenza — non pochi malfattori, alcuni di
essi noti capibanda, sono stati trovati uccisi senza che sia stata rivelata alcuna
traccia degli uccisori®.

Si era nel febbraio del 1946. Giuliano si sarebbe mosso liberamen-
te ancora per quattro anni prima di essere misteriosamente liquida-
to, come prima di lui altri briganti, non certo condannati da una fan-
tomatica superorganizzazione, bensi vittime della lotta per la riorga-
nizzazione delle gerarchie mafiose dopo gli sconvolgimenti dovuti
al fascismo e alla guerra. Il mito di Salvatore Giuliano primitive rebel
caduto nella lotta contro I"oppressione statale e/o matiosa, senza an-

5 Intervista rilasciata dal questore Mattera a «La Repubblica», 16 settembre 1990.

¢ Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1944-47, 8-2/10371,
Sicilia ordine pubblico, rapporto di Messana del 17 febbraio 1946. Tra i molti libri sulla vicenda
di Giuliano, uno dei piu interessanti e meglio documentati resta quello di A. Spand, Faccia
a faccia con la mafia, Milano 1978, che si avvale anche dei documenti e dei ricordi del padre
dell’autore, Francesco, ispettore di PS sotto Mori e poi nel secondo dopoguerra. Ma cfr. ora
R. Mangiameli, La regione in guerra (1943-50) in La Sicilia cit., pp. 483-600.
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dare alle sofisticate elaborazioni di Hobsbawm, deve molto proprio
alla sua sconfitta avvenuta alla svolta cruciale del 1950; mentre I’al-
tro bandito che contemporaneamente a lui aveva fatto il suo esordio
sulla scena criminale, Luciano Leggio, sopravvive al dopoguerra gra-
zie alla capacita di integrarsi nelle cosche emergenti del network ma-
fioso, sino ad assumere la posizione decisiva nelle gerarchie di Cosa
nostra’.

C’¢ insomma un filo unitario che lega insieme 1 ripetuti tentativi
delle autorita di inserirsi negli scontri tra le cosche per dividere il fronte
avversario isolando le forze piu pericolose; anzi, di determinare le
scissioni nel campo opposto. Quello che potremmo considerare ’at-
to di nascita della mafia, all’inizio degli anni settanta dell’Ottocento,
doveva molto a questa strategia, adottata nella fattispecie dal questo-
re di Palermo Albanese, in una situazione politica molto complessa
che richiedeva ai funzionari di polizia un grande impegno per fare
uscire il governo dall’isolamento e guadagnare ad esso alleat1 e stru-
menti d’intervento. Albanese non esito a servirsi di delinquenti e a
proteggerli nelle loro attivita per sgominare gruppi politici e crimi-
nali avversi; ma le organizzazioni messe su in quell’occasione, come
gli «Stoppagghlerl» di Monreale e della Conca d’oro, sarebbero so-
pravvissute al questore imparando a giocare un ambiguo ruolo di col-
laboratori/avversari della pohzla Attraverso il gioco delle informa-
zioni scambiate con impunita, in barba ai codici omertosi, i mafiosi
finivano per inserirsi nell’azione antimafia dello Stato: cosi durante
le operazioni del prefetto Malusardl della seconda meta degli anni
settanta dell’Ottocento, cosi come nel corso dell’offensiva condotta
dal questore Sangiorgi, negh ultimi anni del secolo, contro ’organiz-
zazione centralizzata allora esistente a Palermo. Quest’ultima opera-
zione di polizia, molto efficace nello sgominare alcune cosche, po-
trebbe essere peraltro vista come funzionale ad uno scontro interno
ail gruppi mafiosi: fu questa, ad esempio, la lettura che (a torto 0 a
ragione) ne diedero i membri delle cosche vincenti legati ai Giam-
mona, attribuendo efficacia delle operazioni poliziesche all’appog-

7 1l parallelismo tra le due carriere & tracciato in R. Mangiameli, Gabellotti e notabili nel-
la Sicilia dell’interno, in «Italia contemporanea», settembre 1984, n. 156, pp. 55-67. Sul ruolo
di Giuliano nella riorganizzazione del rapporto tra criminalita e polmca nel dopoguerra cfr.
le acute osservazioni di Gatto, Sicilia *48: mafia e partiti di governo, in «Lo Spettatore italiano»,
luglio 1948 e Banditismo, maf ia e blocco agrario, 1vi, ottobre 1949, ora in id., Lo Stato brzgante
cit., pp. 51-55 sgg.

8 La vicenda Albanese in P. Alatri, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra
(1866-74), Torino 1954; cfr. ora le considerazioni di A. Recupero, La Sicilia all’opposizione (1848-74)
e di P. Pezzino, Stato violenza societa. Nascita e sviluppo del paradigma mal}p 1050, entrambi in
La Sicilia cit.
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gio offerto ad esse dal partito dei perdenti, quello dei Siino: «Lo so
che la causa della persecuzione a tanti poveri figli di madri & quell’in-
famone e sbirro di Francesco Siino — esclamava uno degli arrestati
— ma, sangue della M..., non ci quieteremo se non quando sara ster-
minata tutta la sua razza»’.

Se dunque gli inquirenti tendono a spezzare il gioco delle cosche
ottenendo informazioni dagli uni o dagli altri, i mafiosi cercano di
orientare per i loro fini I'esito delle indagini attraverso il dosaggio
delle rivelazioni. Come Francesco Siino, settant’anni dopo, Giusep-
pe Di Cristina, capomafia di Riesi e avversario dei corleonesi, passa
sottobanco preziose informazioni sui progetti dei suoi nemici al ca-
pitano dei carabinieri Alfio Pettinato, tra cui anche la notizia che Leg-
gio si preparava ad uccidere il giudice Terranova per fare ricadere la
colpa del delitto sullo stesso Di Cristina, inquisito dal magistrato per
il delitto Ciuni®. Quest’ultimo caso getta luce su un’altra modalita
attraverso la quale la mafia pud cercare di strumentalizzare ’azione
dello Stato: la perpetrazione di delitti al fine di indirizzare le indagi-
ni verso I'avversario.

L’aspetto pill estremo e audace riguarda il pentitismo: la storia della
mafia comincia con le «propalazioni» di don Peppino il Lombardo,
brigante dell’etd postunitaria, e con le rivelazioni di Vito La Mantia,
mafioso di Monreale, che nel 1878 denuncid la connection tra le co-
sche del Palermitano e i gruppi mafiosi attivi in America provocan-
do i grandi processi contro gli «Stoppagghieri» e la «mafia di Porta
Montalto» capitanata dai fratelli Amoroso". Nel periodo piu recen-
te la confessione di Joe Valachi ha consentito di aprire un primo squar-
cio sull’organizzazione di Cosa nostra americana. In tutte queste cir-
costanze, 1l grande pentito suscita una quantita di pentimenti mino-
ri, 1 quali seguono a ruota anche da sponde diverse e con diverse sfu-
mature, che se in genere confermano il nocciolo delle rivelazioni fanno
vedere come ognuno orienti strumentalmente la scelta tra le cose da
confessare e le cose da tacere.

9 ACS, Ministro degli Interni, Direzione generale di PS, aa.gg.rr., atti speciali, (1898-1940),
b. 1, f. 1, documento che dal nome del suo estensore denominiamo Rapporto Sangiorgi: Su
di esso cfr. S. Lupo, I «tenebroso sodalizios. Un rapporto sulla mafia palermitana di fine Otto-
cento, in «Studi storici», aprile-giugno 1988, pp. 463-90.

10 Mafia. L’atto d’accusa dei giudici di Palermo, a cura di C. Stajano, Roma 1986, pp. 19-
20; citeremo sia questa edizione dell’istruttoria del maxi-processo sia quella pubblicata col tito-
lo Rapporto sulla mafia degli anni 80 a cura di L. Galluzzo, P. La Licata e S. Lodato, Palermo
1986. Altro caso citato nell’istruttoria & quello dell’omicidio del Procuratore generale Scaglio-
ne compiuto da Leggio in modo da incolpare il boss alcamese Vincenzo Rimi.

11 Cfr. Lupo, Il «tenebroso sodalizio» cit.

21


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Mafia, 'ndrangheta, camorra

Non bisogna dunque considerare un’assoluta novita il caso Buscetta,
come hanno fatto molti osservatori; né stupirsi per il gioco ambiguo
e complesso intrecciato intorno a quest’episodio dalle cosche perdenti,
da quelle vincenti, dalla polizia, dai carabinieri, dalla magistratura.
E evidente che i mafiosi pentiti continuano con altri strumenti una
lotta precedentemente ingaggiata e perduta; in quest’ottica Salvatore
Contorno, dopo aver assunto il ruolo di confidente prediletto dagli
inquirenti, & potuto recentemente ritornare a quello a lui piu conge-
niale di affiliato alle cosche, armato fino ai denti per una nuova guer-
ra di mafia, che puo svolger51 ora su equilibri nuovi, modificati tra
Ialtro proprio dalla sua dosata confessione. Non sara dunque oppor-
tuno gridare «Viva Buscetta» insieme agli ingenui student1 di Paler-
mo mobilitati contro la «piovra». D’altro canto non ¢ il caso di con-
siderare gli inquirenti palermitani come ostaggi in mano alle fazioni
contrapposte; conviene piuttosto tener presente che la lotta richiede
una strategia complessa, non scevra da pericoli nel suo percorso, ma
guidata dalla consapevolezza che solo una rottura dall'interno puo
far venire alla luce I'intera «macchina» di queste organizzazioni, e ancor
di pit la prova che porti alla condanna in giudizio dei loro membri.

2. L’invenzione della tradizione.

L’idea di una «vecchia mafia» onorifica e moderata nell’uso della
violenza, non fa altro che riproporre e amplificare la polemica classi-
ca dei vecchi contro i giovani mafiosi, una sorta di rivendicazione
di legittimita utile per lanciare un messaggio agli uomini d’ordine per
varie ragioni disponibili ad un’alleanza contro i gruppi emergenti.
D’altronde gli esponenti della mafia «vecchia», cioe consolidata da
qualche generazione, sono personaggi autorevoli nel loro contesto,
con una rete di relazioni anche al di fuori del mondo delinquenzial-
affaristico, e possono contare su una rendita di posizione fornita dal-
la violenza abbondantemente usata dai loro padri. Invece il mafioso
«nuovo» deve conquistare sul campo, manu militari, quella legitti-
mazione che ¢ indispensabile per subentrare ai nemici nei vertici del-
le gerarchie criminali. Negli anni infuocati del secondo dopoguerra,
ad esempio, Luciano Leggio dovette dispiegare tutta la notevole dose
di ferocia di cui era capace il braccio militare della cosca corleonese
per sconfiggere il suo padrino e patrono, il dottor Michele Navarra,
portando al potere quella che ai contemporanei sembrava una «scheggia
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impazzita» di cui la mafia d’ordine avrebbe dovuto facilmente avere
ragione'. Peraltro, molti anni dopo, quando Leggio, a capo della fra-
zione «estremistan, si sarebbe scontrato con il gruppo «moderato» di
cui tra le altre faceva parte ’antica cosca riesina dei Di Cristina, avrebbe
trovato alleanza nella famiglia Greco di Ciaculli, che rappresenta forse
la piti consolidata tradizione storica della mafia palermitana nel cor-
so di tutto il Novecento. Anche in questo caso dunque gli schemi
dicotomici non funzionano.

Biagi chiede a Buscetta: «Lei crede che si possa essere mafiosi buo-
ni, miti e sentimentali?> e ne ottiene in risposta: «8i, perché io lo so-
no». Il boss, sostenuto dai media e piu discretamente dagli inquiren-
ti, vorrebbe accreditare una personale «rivolta contro la mafia, di-
ventata ai [suoi] occhi una mostruosa macchina criminale»* curio-
sa pretesa stando ai suoi precedenti di feroce assassino gia illustrati
negli Atti dell’antimafia’, cosi facilmente dimenticati da chi ¢ sem-
pre alla ricerca di eroi su cui concentrare i riflettori. La fortuna del
mito di Buscetta avversario ideologico di una societa un tempo ono-
rata, ma ormai ridotta a mera criminalita, si appoggia peraltro su una
tradizione consolidata che risale addirittura ad uno dei padri della
demopsicologia europea, Giuseppe Pitre, e ricompare in tutti 1 mo-
menti di addensamento del dibattito: la contrapposizione tra un con-
cetto originario di mafia «benigna» espressione di baldanza e di «iper-
trofia dell’io», e una degenerazione recente verso forme delinquen-
ziali‘; recente nel 1885, nel 1919, nel 1945, e tutt’oggi. Solo nel ca-
so di certa cultura avvocatizia la fortuna dello stereotipo tra gli intel-
lettuali siciliani & dovuta a un tentativo di difesa della mafia’; per gli
altri si tratta di una sottile operazione di salvataggio della compro-
messa «cultura popolare» isolana e soprattutto delle classi dominan-
ti, troppo contigue agli esponenti del mondo criminale. Peraltro i
mafiosi stessi sono stati sempre pronti a sfruttare a proprio favore

U Atti Commissione antimafia cit., Relazione sull’indagine riguardante casi di singoli mafiosi,
Cenni biografici su Michele Navarra, pp. 80 sgg.

2 E. Biagi, I/ boss é solo, Milano 1986, pp. 97 e 184. Una delle poche analisi critiche di que-
sto universo subculturale & quella di P. Pezzino, Per una critica dell’onore mafioso, ora in Id.
Una certa reciprocita di favori, Milano 1990, pp. 193-204.

3 Atti Commissione antimafia cit., Relazione sull’indagine cit., Cenni biografici sui Greco
e sui La Barbera.

4 Ricorrente ¢ la citazione di un breve scritto di Pitré compreso nel vol. Usi e costumi,
credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo 1889, pp. 288-9. Per una prima analisi dell’at-
teggiamento di Pitré nei confronti della mafia vedi ora G. Bonomo, Pitré, la Sicilia e i siciliani,
Palermo 1989.

5 1l caso piu famoso & quello di S. Morasca e G.B. Avellone, Mafia, Roma 1911. Per i cenni
biografici su1 due autori, il primo avvocato messinese e il secondo avvocato palermitano e poi
magistrato fino ai piu alti livelli della carriera, cfr. Pezzino, Stato violenza societa cit., p. 966.
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una simile argomentazione ideologica, sino al caso recente di Lucia-
no Leggio che durante un’intervista televisiva ha potuto dottamente
citare Pitré inquadrando teoricamente le circostanze (reinterpretate
ad usum delphini) della propria ascesa. Eppure si tratta di uno dei gang-
ster pili sanguinari e «moderni»! Allo stesso modo, ¢ difficile convin-
cersi che lo stesso Buscetta, morfinomane, divorziato e comunque
feroce assassino, corrisponda davvero al modello del mafioso tradi-
zionale/moderato/familista che egli vuol offrire di se stesso, a garan-
zia della veridicita delle sue affermazioni da «uomo d’onore» e della
maggior pericolosita delle cosche avverse rispetto alla propria®.

Per molti analisti, il modello piu forte e convincente di comporta-
mento mafioso & quello fornito da alcune figure classiche della me-
diazione sociale, ben collocate nei ranghi della societa tradizionale:
il magistrato Gluseppe Guido Lo Schiavo, che negli anni trenta ave-
va condannato gli «stoppagghieri» di Monreale, e che quindi cono-
sceva benissimo la feroce matia dei giardini della costa, scelse ad esem-
pio come idealtipo del mafioso, da tracciare in un suo romanzo, un
gabellotto del latifondo, patriarca della sua gente, impegnato a diri-
merne i conflitti e a controllarne le tendenze anomiche’.

La realta storica si distacca alquanto dallo stereotipo. La mafia del
latifondo, generalmente dipinta come sempre uguale a se stessa, ha
una sua storia che riflette I’evoluzione della proprieta e dell’industria
agricola, segnata da profonde crisi e trasformazioni tra XIX e XX
secolo. Il caso dei Guccione, sindaci di Alia sin dal periodo postuni-
tario, punto di riferimento delle bande brigantesche, grandlss1m1 af-
fittuari e poi solidi proprietari su scala interprovinciale, ¢ al proposi-
to molto significativo: partiti da condizione umilissima, essi entraro-
no a far parte di una gentry che quasi si asmmxlava al ceti piu elevati
mantenendo la sua influenza per un arco piu che secolare. I membri
della famiglia personificavano la figura del gabellotto mafioso, che,
esercitando insieme la cerealicoltura estensiva e I’allevamento, pren-
deva in affitto interi «stati» con la prospettiva di sostituirsi al baro-
naggio in piena fase di riqualificazione interna dopo le rlforme anti-
feudali®. Con la crisi agraria di fine secolo vennero per6 a mancare
le condizioni che rendevano redditizio il grandissimo affitto, si ri-
dussero le richieste di gabella e parve che il ceto degli intermediari

¢ L’intervista condotta da Biagi a Leggio ¢ stata trasmessa dalla Raj; la televisione ha ad-
dirittura amplificato 'immagine positiva di Buscetta con un apposito sceneggiato-inchiesta.
7 Piccola pretura, Milano 1948, da cui P. Germi trasse il film In nome della legge, 1949. Lo
Schiavo ha aﬁrontato una pit realistica problematica nel vol. 100 anni di mafia, Roma 1962.
8 Sui Guccione, cfr. il saggio di R. Mangiameli, infra.
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si spappolasse, dividendosi tra quelli che avevano gia conseguito lo
status grande-proprietario (come gli stessi Guccione) e quelli che l'in-
versione della congiuntura dei prezzi aveva messo in notevole diffi-
colta. La mobilitazione popolare offri una nuova chance ai ceti emer-
genti, che a partire dei fasci siciliani trovarono nelle societa popolari
un vasto campo di azione, soprattutto nella fase in cui le affittanze
collettive per la gestione dei feudi si proposero come una soluzione
per abbassare i costi della vecchia mediazione tra contadini e reddi-
tieri: le grandi unita colturali si spezzavano e nuovi protagonisti di
pitt modesto livello sociale potevano accostarsi al mercato degli affit-
ti. Il processo di democratizzazione coinvolse anche I'uso della vio-
lenza e il mondo dei violenti.

Su un limitato spazio geografico, la successione tra le due genera-
zioni e ben simboleggiata dalla vicenda di don Calogero Vizzini, for-
se il pit celebre dei mafiosi della prima meta del Novecento, uno dei
pochi concreti personaggi che siano stati tratti dall’oblio delle fumo-
se analisi culturologiche grazie ai volumi di Pantaleone. All’inizio del
Novecento Vizzini passo da fiancheggiatore della banda Varsalona
a dirigente della Cassa rurale cattolica fondata nel 1898 (ma attiva
dal 1908) nella natia Villalba, con I'intento di «sopprlmere gl inter-
mediari tra i proprietari e i coltivatori della terra»’ attraverso le af-
fittanze collettive. Una delle terre prese in concessione dal duca Rug-
giero Thomas de Barbarin, tipica figura di aristocratico assenteista,
era I’ex feudo Castelbelici (oltre 1.000 ettari) presso Petralia Sottana,
una delle zone di consolidata influenza dei Guccione che infatti nel
1909 avrebbero acquistato il latifondo proponendosi come 'interlo-
cutore privilegiato della cooperativa; grande merito ne trasse Vizzi-
ni, il quale aveva reso possibile ’accesso privilegiato delle popolazio-
ni di Villalba alla risorsa fondamentale, la terra:

L’ideale era raggiunto — scrisse I'arciprete Sgarlata, presidente della Cassa e zio
di don Calo — %usura quasi sparita; gli oppressori e gli intermediari sfruttatori
eliminati. Il contadino con la sua liberta ha riacquistato 'amore dCl campi e del
lavoro; ora che & divenuto gabellotto e lavora per conto proprio (...) sa cie 1su-
dori versati ritorneranno a lui in tanto ben di Dio ™.

Nel primo dopoguerra si apri una fase ancora diversa. La pressio-
ne sul latifondo si fece massiccia e 1nizio la corsa all’acquisto e alla

% La vicenda ¢é riportata dalla Relazione inviata al Ministero di Agricoltura dal presidente
della Cassa rurale di Villalba, cit. in Inchiesta sulle condizioni dei contadini del Mezzogiorno e
della Sicilia, vol. VI, Sicilia, t. 1, pp. 715-18, in part. p. 717.

10 Jbid..
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suddivisione delle grandi proprieta. A Castelbelici due legittimita ven-
nero a confronto: quella antica dei Guccione, quella recente di Viz-
zini, intenzionato a ricavarsi un profitto di mediazione sui movimenti
del mercato fondiario; a tal fine il capomafia spinse all’acquisto i con-
tadini, desiderosi di continuare sulla strada tradizionale dell’affitto.
Come altre cooperative postbelliche, anche quella di Villalba non di-
sponeva del contante per la compravendita, ma alla scadenza delle
cambiali Vizzini convinse il vecchio Matteo Guccione a rinunciare
all’esazione della somma nei termini previsti: un accordo tra uomini
d’onore, attenti a non vanificare un grande affare? Ovvero la dura
resa dei conti tra due generazioni di mafiosi, ['una arricchita ma stanca,
I’altra sulla cresta dell’onda della mobilitazione politica e delinquen-
ziale? Sappiamo di certo quale fu il vantaggio di don Calo, che si ap-
proprio delle quote migliori in danno dei contadini che finirono per
pagare canoni molto pesanti.

Dunque, la carriera di Calogero Vizzini si gioca in un quadro di-
namico che non conferma I'immagine oleografica della mafia tradi-
zionale, innanzitutto perché quella del latifondo era a suo modo una
societa dinamica, ben collegata alla grande storia e in questo caso alla
mobilitazione politica popolare; poi perché la dimensione latifondi-
stica e comunitaria non esauriva I’ambito di azione del celebre capo-
mafia, collocato all’incrocio tra gli interessi fondiari e quelli minera-
ri. Vizzini appare un personaggio di ben diversa complessita, presen-
te a Londra nell’ambito delle trattative per la costruzione di un car-
tello internazionale dello zolfo (1922) insieme con finanzieri come
Guido Donegani e Guido Jung: € lui uno di quei «maffiosi ignoranti
delle province di Girgenti e di Caltanissetta» accusati dall’altro finan-
ziere tedesco-catanese Carlo Sarauw di essere i responsabili dell’arre-
tratezza cronica dell’industria estrattiva. La «nuova mafia» dell’interno
nel primo dopoguerra non dava la scalata alle grandi fortune, come
quella del periodo postunitario, ma restava ad un livello sociale ed
economico intermedio, compatibile con il quadro di mobilitazione
collettiva che essa utilizzava e strumentalizzava'.

1 Sull’acquisto di Castelbelici si veda L. Lumia, Contadini e mafia nel primo dopoguerra.
Un significativo episodio della profonda Sicilia, relazione dattiloscritta presentata al Convegno
Contadini e blocco agrario in Sicilia dall’eta giolittiana al fascismo, Palermo novembre 1977.
Sugli interessi minerari di Vizzini e sul suo ruolo di esercente, S. Lupo, Blocco agrario e crisi
in Sicilia tra le due guerre, Napoli 1981, pp. 52 sgg. Pili in generale sulla biografia di Vizzini
cfr. Mangiameli, Gabellotti e notabili cit., cﬁ)ve ¢ ricostruita I’analoga vicenda dell’acquisto del
feudo Polizzello da parte delle cooperative dirette da Giuseppe Genco Russo. Sulle caratteri-
stiche generali della lotta per la terra nel primo dopoguerra cfr. le considerazioni di S. Lupo,
L’utopia totalitaria del fascismo (1919-1942), in La Sicilia cit., pp. 373-483 e in particolare 376

sgg.
26


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Lupo e Mangiameli, Mafia di ieri, mafia di oggi

Certo i due dopoguerra, come gia il periodo postrisorgimentale,
configurano momenti di grande crisi politica e sociale che accelera-
no al massimo il ricambio, 'apparire di nuovi protagonisti: € per questo
che le tre congiunture citate rappresentano i punti classici di applica-
zione della contrapposizione dicotomica tra vecchia e nuova mafia.
Eppure esiste una peculiarita del periodo susseguente al secondo con-
flitto mondiale, che ¢ quella della rottura della memoria storica all’u-
scita dal tunnel del fascismo e della forte riproposizione di elementi
mitici nell’interpretazione del fenomeno. Tra questi ultimi ¢ da se-
gnalare un deus ex machina rappresentato dai servizi segreti america-
ni che avrebbero reintrodotto in Sicilia la mafia gia sgominata da Mori.
Si tratta di una vulgata, mai confortata da prove documentarie”, de-
rivante dal tentativo di datare la ripresa dei rapporti consolidati tra
criminalita siciliana e americana con un evento politico-militare di
grande importanza, per spiegare la rinascita della componente isola-
na e la sua rinnovata capacita di incidenza politica. In un quadro non
immemore di storia novecentesca, I’attitudine politica della mafia si
collega invece al vuoto di potere creato dal dissolversi del fascismo
e alle prospettive della ripresa di una democrazia di massa, che ripor-
ta in auge le cosche dell’interno dei Vizzini e dei Genco Russo, con
la loro vocazione movimentista.

I dopoguerra si assomigliano tutti per quel che attiene al repenti-
no rlalzo del tasso di violenza impiegato nella competizione mafiosa
e pilt in generale diffuso nel corpo sociale; non a caso in queste fasi
si spezza momentaneamente la lunga curva discendente dei reati di
sangue dall’Unita al 1970: 1 109 omicidi commessi a Canicatti nel 1919
non sfigurano di fronte agli odierni massacri delle grandi e delle pic-
cole citta siciliane e campane. In tali casi la statistica dei delitti, in
genere poco indicativa della forza del fenomeno mafioso, ne diviene
un sicuro specchio. Il periodo p1u recente, che vede un’incontrollata
escalation dei morti ammazzati”, sembra riprodurre tali congiuntu-
re negatlve su un arco cronologico ben maggiore, tanto da prefigura-
re un’inversione stabile del trend. Puo questo essere considerato un
effetto della modernizzazione, o della perdita del monopolio statale
della violenza, o della situazione di stallo politico in cui da anni or-
mai versa il paese?

Nella storia dell’Italia repubblicana, e nella fattispecie della Sicilia,
si danno peraltro congiunture politiche meno esplosive, ma ugual-

12 Cfr. Mangiameli, La regione in guerra cit., pp. 485 sgg.
13 Cfr. lo studio di G. Chinnici e U. Santino, L’omicidio a Palermo e provincia negli anni
1960-1966 ¢ 1978-1984, Palermo 1986.
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mente determinanti. Un momento importante ¢ ad esempio quello
della ristrutturazione fanfaniana della D, che alla fine degli anni cin-
quanta porta al potere la nuova leva dei Gioia e dei Drago, non sen-
za un’ostinata resistenza da parte dei gruppi pit tradizionali che pro-
vocher3 la scissione milazziana, ’unica a tutt’oggi verificatasi nel par-
tito di maggioranza. Lo scontro rimescola le gerarchie nelle grandi
come nelle piccole citta isolane, ed ha un suo risvolto criminale. Un
caso tra i pitt clamorosi € quello di Camporeale, paese prossimo a
Corleone, dove il sindaco democristiano Pasquale Almerico deve fron-
teggiare le minacce del capo-mafia Vanni Sacco, un ex-liberale, gia
perseguito al tempo del prefetto Mori, che insieme ad altri mafiosi
della zona (come il pitt noto Navarra) € ora pronto a saltare sul carro
fanfaniano. Almerico ricerca due mediazioni, quella su scala comu-
nitaria affidata a uno zio mafioso, quella istituzionale richiesta al se-
gretario provinciale del partito, luogotenente di Fanfani e futuro mi-
nistro, Giovanni Gioia. Alla prima si oppone I'indisponibilita della
cosca ad aggiustamenti interni nella fase di ascesa al potere, con le
conseguenti fucilate a chiacchieria contro il mediatore; alla seconda
il rifiuto dello stesso Gioia che in un colloquio con il sindaco affer-
ma: «Il partito ha bisogno di gente con cui coalizzarsi, ha bisogno
di uomini nuovi, non si possono ostacolare certi tentativi di com-
promesso». Neanche ulteriori richieste d’intervento, avanzate addi-
rittura presso Fanfani, mutano la situazione. Politicamente isolato,
Almerico cade infine sotto il piombo degli avversari nel marzo del
’57, non senza aver narrato la sua versione dei fatti in un memoriale
che sard pubblicato da «L’Ora», nel clima di intimidazione segnato
tra I’altro da un clamoroso attentato dinamitardo contro il quotidia-
no palermitano".

I ruolo periodizzante delle congiunture politiche ridimensiona dun-
que, persino in relazione agli anni cinquanta, i conclamati effetti del-
la rottura epocale della «Grande trasformazione». Non si vuole cer-
to negare qui I'importanza fondamentale delle variabili macrosocio-
logiche; piuttosto ¢ fuorviante il modello di mutamento basato sulle
dicotomie semplice/complesso, rurale/urbano, statico/dinamico, co-
munitario/statuale, soprattutto se si ritiene di poter individuare i/ mo-
mento nel quale sarebbe scattata la trasformazione. Si danno caratte-
ri dinamici in tutta la vicenda piu che secolare della societa siciliana,
e quindi della sua storia criminale. Gia nel corso dell’Ottocento, ma
ancor di pitt nel nuovo secolo, la realta latifondistica non copriva

1 L’episodio & ripreso dagli Atti Commissione antimafia; qui facciamo riferimento alla ver-
sione che ne da G. Géllert, Maffia, Soveria Mannelli 1987, pp. 204-5.
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I'intero scenario, ma era affiancata da configurazioni economico-sociali
diverse e pili avanzate, quali I’agricoltura intensiva delle coste e I'in-
dustria estrattiva e trasformatrice dello zolfo. Molti dei fatti piu cla-
morosi di mafia avvenivano proprio nelle aree della Sicilia occiden-
tale pili legate a queste attivita: le cosche piti note avevano sede a Mon-
reale, nei giardini della Conca d’oro, a Favara e Riesi, nell’area classi-
ca zolfifera, come a Corleone, per la gestione delle gabelle ed il con-
trollo dell’abigeato®. Esistono insomma una mafia dell’interno ed
una della costa che si alternano e si sovrappongono a seconda delle
congiunture, delle varie fasi storiche. Si puo pensare a un contempo-
raneo sviluppo e a una lunga tenuta delle cosche in queste due di-
mensioni, con un particolare rilievo delle aree di confine, qual ¢ il
caso della borgate palermitane collocate a cerniera tra zone a diversa
vocazione produttiva, sulle vie di comunicazione tra 'interno e il ca-
poluogo. E comunque lo schema per cui la mafia procede dalla cam-
pagna alla citta ignora 'importanza fondamentale del centro paler-
mitano in tutta la vicenda, sin dalle sue origini, e non trova quindi
alcuna conferma empirica; la proiezione urbana di alcuni gruppi del-
la provincia non puo far dimenticare la lunga tenuta della temibile
mafia palermitana. Luciano Leggio e la famiglia Greco, I’asse vincen-
te fino a tempi recentissimi, simboleggiano questi due aspetti, che non
hanno difficolta a incontrarsi nella lunga tradizione di interrelazione
tra cosche dell’interno e cosche cittadine.

3. Politici, mafiosi, imprenditori.

Il rapporto con la politica rappresenta I’elemento originario della
nostra vicenda, se non altro perché coinvolge il meccanismo basilare
dello scambio di favori tra 1 mafiosi-galoppini elettorali e gli eletti,
che si presenta come una costante, fin dalla creazione di un sistema
rappresentativo in Italia. E stato detto che attualmente la mafia con-
trolli in proprio 180.000 voti a Palermo; secondo il giudice Falcone,
perd, si tratta di una forzatura: «Questo presupporrebbe una unita
di indirizzo, chiamiamolo politico, di Cosa nostra che nella realta
dei fatti non c’é. Non vi € una delibera del consiglio di amministra-
zione di Cosa nostra che dice di volta in volta per quale partito o

15 Sulla mafia dei giardini cfr. S. Lupo, Il giardino degli aranci. Il mondo degli agrumi nel-
la storia del Mezzogiorno, Venezia 1990, pp. 115 sgg. e passim. Sulle province zolfifere cfr. AA.VV.
Economia e societa nell’area delle zolfo, a cura di G. Barone e C. Torrisi, Caltanissetta-Roma
1989 e, ivi, P. Pezzino, Violenza e competizione per le risorse nell’area degli zolfi a fine Ottocen-
to: la Fratellanza di Favara, pp. 165-88.
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per quale candidato votare»'. Quello dei mafiosi sembra essere un
voto di scambio che si orienta verso protettori diversi di cosche di-
verse, e talvolta verso 1 protettori dei protettori; si configura cosi nel
rapporto tra mafiosi e politici una connessione meno condizionante
di quanto comunemente si pensi; essa si presenta in modo non esclu-
sivistico, ed entra come un elemento tra gli altri negli equilibri di
una corrente o di un partito su scala nazionale. Cosi non ha palese-
mente senso affermare che «Andreotti ¢ il capo della mafia», anche
se sono ben noti i legami compromettenti di taluni andreottiani sici-
liani; come non puo essere presa sul serio la famosa rivendicazione
di mafiosita (1925) dell’ex presidente del consiglio Vittorio Emanue-
le Orlando, la quale non era dovuta al pur reale appoggio di cui que-
sti godeva tra la malavita palermitana in occasione delle elezioni (non
ci sarebbe stato bisogno di palesarlo clamorosamente) ma piuttosto
all’esaltazione retorica di una sicilianita m1nacc1ata dall’incipiente re-
glme fascista. Nei momenti di crisi la mafia pu6 anche assumere un
pilt determinato atteggiamento politico, come avvenne nel secondo
dopoguerra in relazione alle opzioni separatiste e poi democristiane;
ma si tratta appunto di un’eccezione.

1l periodo piu recente, che vede un allargamento senza precedenti
della spesa pubblica, una crescita dell’influenza degli apparati partiti-
ci e delle funzioni dello stato assistenzial-clientelare, induce una ef-
fettiva discontinuita nella vicenda storica. La nuova capacita di attra-
zione di Palermo va rapportata al suo ridiventare capitale, come ai
tempi del Regnum Siciliae, con la creazione della Regione a statuto
speciale (1947) che tanta parte ha avuto nel concentrare sulla citta
risorse, appetiti e una gran parte della classe burocratica e politica
prov1nc1ale nobilitata dal contatto con il nuovo centro di potere; anche
Se in verita ¢ stata e resta I’amministrazione comunale il luogo privi-
legiato delle piu invereconde connessioni tra criminalita e classe po-
litica. La creazione dell’ente regione fornisce piuttosto all’élite isola-
na un contesto intermedio di riferimento tra le occasioni offerte dal-
la rappresentanza parlamentare nazionale e quelle offerte dalla sfera
locale. Nel campo dell’imprenditoria, spicca ora la leva di figure cre-
sciute all’'ombra della spesa pubblica, quali i costruttori Vassallo e Cas-
sina, ovvero gli appaltaton delle esattorie, 1 celebri cugini Salvo. II
termine «contiguita» che viene usato per esprimere il legame tra il
mondo dei facinorosi e questo ceto politico-imprenditoriale, implica

! Cfr. l'intervista a Falcone di G. Fiume, La mafia tra criminalita e cultura, in «Meridia-
na», n. 5, 1989, pp. 199210 e in particolare p. 202.
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nella sua indeterminatezza la difficolta di definire in concreto il qua-
dro delle connessioni; e ricorda per questa sua caratteristica I’altro
termine «manutengolismo» che i funzionari del neonato regno d’Ita-
lia usavano per definire le relazmm tra briganti, mafiosi e proprietari
fondiari a preferenza del pit chiaro, giuridicamente e moralmente,
«favoreggiamento». L’ambiguita serviva da un lato a giudicare in ma-
niera restrittiva le responsabilita penali del possidente o del deputato
che dava asilo o forniva raccomandazioni ai criminali, ma dall’altro
sottendeva un giudizio molto pesante sull’attitudine politica della classe
dominante siciliana al ricorso all’illegalita nell’esercizio quotidiano
del proprio potere.

Alla luce della tenuta, o meno, di alcuni caratteri originari del fe-
nomeno mafioso, vengono alla mente alcune analogie storiche, mol-
to suggestive anche se riferite a contesti difficilmente comparabili tra
di loro. Lo Stato assistenziale, nella sua degenerazione piu recente,
non riproduce forse uno scenario di illegalismo diffuso analogo a quello
postrisorgimentale? E per questa via non si ripropone un legame tra
la delinquenza ed i gruppi che si avvantaggiano di un pit intimo con-
tatto con I'ente pubblico? L’assenza di regolamentazione esterna, che
nell’eta liberale induceva il possidente a ricercare garanzie presso i
facinorosi, non ¢ in fondo cosi diversa dalla giungla clientelare degli
interventi mirati, delle leggi ad personam, degli appalti pilotati nella
quale si muove P imprenditore siciliano di oggi; come a suo tempo
il principe di Mirto o il marchese di Rudini, anche Ignazio Salvo si
dichiara «costretto» a stringere legami con le cosche mafiose, addu-
cendo una giustificazione che riproduce pedissequamente un’ideolo-
gia tipica della classe dominante isolana di ieri e di oggi:

Per lunghissimi anni lo Stato ¢ stato praticamente assente nella lotta alla mafia

e gli episodi di connivenza e di complicita sono tali e tanti che il cittadino, indi-

feso e lasciato in balia delle organizzazioni mafiose, non ha potuto che tentare

di sopravvivere evitando pericoli soprattutto ai propri familiari, specie quando

la propria attivita imprenditoriale lo pone necessariamente a contatto con tali

OrgaanZaZlOnl Non sono mal stato maflOSO ma sono uno del tantl 1mpr€ndlt0rl

che per sopravvivere ha dovuto scendere a patti coi nemici della societa?.

A confermare la confusione dei ruoli e delle responsabilita ¢ venu-
ta recentemente la proposta del democristiano catanese Giuseppe Az-
zaro, secondo il quale per combattere il fenomeno delle tangenti do-
vrebbero essere inasprite le pene contro la concussione, cioe contro
1soggetti istituzionali che forzano gli imprenditori a versare delle som-

2 Rapporto sulla mafia cit., p. 149.
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me per poter ottenere gli appalti, sminuendo invece I'aspetto della
corruzione, in cui ’'iniziativa del reato sarebbe attribuibile all’impren-
ditore stesso. Si tratta dell’ultima enunciazione della teoria dello sta-
to di necessita in cui verserebbero le classi superiori, i cui bilanci ven-
gono gravati dalla tassa clientelar-mafiosa. In realta, ¢ difficile dire
(e quant’é utile sapere?) se sia nato prima l'uovo o la gallina; ma ¢é
significativo il momento in cui la «coraggiosa denuncia»’ di Azza-
ro viene formulata. L’attitudine alla corruzione e al taglieggiamento,
che alcuni 1mprend1tor1 hanno sino a qualche tempo fa utilizzato per
prevalere su altri, ¢ oggi giunta a un punto tale di frantumazione,
da rendere difficile il conseguimento di quell’effetto di controllo sul
mercato della spesa pubblica che il sistema aveva garantito; frammen-
tazione tra correnti, cosche, gruppi e sottogruppi, tendente ad allar-
gare la partecipazione alla torta ma che in realta finisce per bloccare
1 meccanismi di spartizione, determinando il fallimento della candi-
datura a sindaco di Catania del medesimo Azzaro (1987), pur appog-
giato dalla quasi totalita dei partiti cittadini.

Al di 13 della comunanza del dato ideologico, che sembra appiatti-
re situazioni storicamente diverse su una presunta e generica assenza
dello Stato, non si pu6 non notare la maggiore plausibilita delle giu-
stificazioni dell'imprenditore assistito, in ogni caso in imbarazzante
contatto con clienti e patroni di ogni genere, rispetto a quelle tradi-
zionali del grande proprietario fondiario, forte di un accesso privile-
giato alla terra, fonte del potere economico, politico e sociale: all’ari-
stocrazia, secondo Franchetti, sarebbe bastato «agire d’accordo
per tre giorni per fare sparire i brigantaggio» . Si registra oggi una
frantumazione di gerarchie sociali che contrasta con la situazione in
eta liberale, con la sua distinzione non chiarissima ma in ultima ana-
lisi visibile tra il mondo dei facinorosi e quello dei loro protettori:
venendosi a spezzare la rigida conflgurazmne classista e notabiliare
i delinquenti possono puntare piu in alto, utilizzando gli strumenti
della democrazia politica ed economica e influendo a tutti 1 livelli
della piramide sociale. Il caso d’inizio Novecento di Raffaele Paliz-
zolo, quello di un parlamentare che si identificava con le cosche, rap-
presenta in questo senso una contrastata eccezione, e un anticipo di
nuovi tempi nei quali risulta molto difficile distinguere il blue collar
crime dal white collar crime: anche se, come si & visto, ¢’¢ una certa
varieta nei livelli di responsabilita, non bisogna dimenticare che esi-

3 Cosi definita in Mafia. L'atto di accusa cit., p. 268.

4 . Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, in L. Franchetti-S. Son-

nino, Inchiesta in Sicilia, Firenze 1974 (12 ed. 1876), vol. I, p. 31.
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stono politici e imprenditori per cui non si puo parlare solo di conti-
guitd, ma di complicita ovvero di appartenenza.

L’incriminazione dell’ex-sindaco di Palermo Vito Ciancimino, gran-
de burattinaio della vita politica locale, ha portato alla luce un esem-
pio di intimo contatto con 'infrastruttura mafiosa che ha consentito
al figlio di un barbiere corleonese I’accumulazione su entrambe le spon-
de dell’oceano di una fortuna plurimiliardaria: molto di piu di quan-
to un «normale» politico corrotto possa arraffare. Al confronto so-
no briciole i sei appartamenti acquistati tra il 1964 e il 1968 dalla mo-
glie di Giovanni Matta, assessore all’urbanistica de]l comune di Paler-
mo e poi deputato al Parlamento, 1 quali, secondo la relazione di mi-
noranza della Commissione antimafia, rappresenterebbero il corri-
spettivo di favori fatti al costruttore Francesco Vassallo. In questo
caso, come in quello dell’altro assessore palermitano Francesco Di
Fresco, legato al boss Paolino Bonta e dell’onorevole Francesco Bar-
baccia, tutti cresciuti all’ombra di Gioia e di Lima, ci troviamo da-
vanti a esecutori di minore rilievo, forse anche guardati con una cer-
ta commiserazione dagli uomini donore. Quando Buscetta fa otte-
nere a Giuseppe Annaloro 'approvazione per un progetto edilizio,
il futuro pentito chiede la somma di cinque milioni (I’equivalente del
prezzo di un appartamento negli anni sessanta), «destinata agli amici
del comune di Palermo». Solo Matta tra questi ha un momento di
notorieta quando viene nominato commissario dell’antimafia e subi-
to escluso per la dura opposizione del commissario comunista Pio
La Torre, che dimostra 'incompatibilita della posizione di inquiren-
te e inquisito in cui il deputato democristiano viene a trovarsi’.

La fedina penale dello stesso Vassallo fa impressione, e non tanto
per i reati finanziari quanto per quelli da scassapagghiara commessi
all’esordio della sua carriera, negli anni Trenta®. I Salvo partono da
originari, solidi legami con la cosca di Salemi, provenendo da una
famiglia mafiosa; solo alcuni fatti clamorosi legatl allo scontro tra le
cosche riportano alla luce il passato. Puo darsi comunque che negli
anni essi siano andati ad occupare un particolare punto di collega-
mento tra ’organizzazione delinquenziale e la piu vasta infrastruttu-
ra della finanza e della politica.

Il ruolo dei Salvo in Cosa nostra — afferma Buscetta — é modesto mentre & gran-
dissima la loro rilevanza politica, poiché mi risultano loro rapporti diretti con
notissimi parlamentari, alcuni dei quali di origine palermitana, di cui mi ri-

5 Mafia e potere politico cit., pp. 77 sgg.
¢ Ibidem, pp. 72-4.
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servo di fare i nomi. La loro ricchezza non proviene dal traffico di stupefacenti
[...] ma soprattutto dai loro rapporti politici’

Anche Buscetta, come Ciancimino e prima di lui molti altri, si ri-
serva di «fare nomi» di politici, non mantenendo mai la promessa/mi-
naccia e sfuggendo quindi al veleno del sicario che a suo tempo colpi
il malcapitato luogotenente nonché giustiziere di Giuliano, Gaspare
Pisciotta. Nel nostro caso, pero, potrebbe trattarsi di una linea stra-
tegica che tende a vedere nei politici, anche legati alla fazione avver-
sa, non tanto dei nemici quanto dei canali da sfruttare; ovvero puo
darsi che 1 pentiti non vogliano allargare il fronte verso bersagli che
essi sono ben coscienti non poter essere abbattuti nelle presenti con-
dizioni del paese. E questo anche il motivo che porta taluni dei pit
coraggiosi magistrati di prima linea a sottovalutare sistematicamente
il versante politico della connection mafiosa, non solo in formulazio-
ni, teoriche, ma anche (come ha sostenuto Leoluca Orlando) nella
concreta gestione delle 1indagini?

4. Criminalita organizzata.

La mafia tenta di controllare tutte le attivita economiche, legali
o meno, praticate su un dato territorio: questo della territorialita rap-
presenta 'elemento di fondo della configurazione del potere mafio-
so, che non viene messo in discussione dalla prevalenza dei traff1c1
di lunga distanza legati alla superstruttura finanziaria che esso si ¢
dato per sostenere il commercio di stupefacenti e per il riciclaggio
dei capitali derivanti da esso.

Il monopolio di certe attivita in alcune aree geografiche ci da anzi
il senso della vicenda anche su scala plurigenerazionale. Il veto posto
da Michele Greco sulla vendita di alcuni fondi siti a Ciaculli e a Po-
lizzi Generosa, brandelli del patrimonio un tempo cospicuo dei con-
ti Tagliavia, esportatori e armatori di rilievo nella Palermo di inizio
Novecento, si spiega solo alla luce degli antichi rapporti che vedeva-
no la famiglia Greco, gia all’inizio del secolo, insediata come affittua-
ria di quelle aziende agrumicole. A supportare tale strategia ¢ I’on.
Luigi Gioia, liquidatore del patrimonio e probabilmente parte di un’an-
tica rete di relazioni clientelari dei Greco, quale parente degli eredi
Tagliavia. In base a questa singolare usucapione «era impensabile che
Michele Greco consentisse ad estranei di acquistare, anche in parte,

7 Rapporto sulla mafia cit., p. 148.
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terreni che ormai riteneva suoi»'; un caso significativo quanto quel-
lo della lottizzazione edilizia del fondo Scalea, di cui risultano bene-
ficiari alcuni gruppi mafiosi tra cui spiccano i nomi di Salvatore e
Antonino Cina, certo discendenti di quel Gaetano Clna che all’ini-
zio del Novecento era stato il capo-cosca della zona’.

La mafia dei giardini, grazie al tradizionale controllo dei terreni
dell’hinterland sui quali s1 attua il boom edilizio palermitano degh
anni cinquanta e sessanta, mostra dunque una notevole continuita
di gruppi e di aree d’ influenza. Nessun settore viene bruscamente ab-
bandonato anche in presenza di nuove opportunita. Lo scenario so-
fisticato di finanzier1 internazionali e gangster d’alto bordo dipinto
dai media non tiene conto del ruolo fondamentale che tutt’oggi han-
no attivitd piu limitate a un determinato territorio strettamente sot-
toposto all'influenza mafiosa, come il taglieggiamento dei negozian-
ti, 'accaparramento delle aree edificabili, il mercato degli appalti e
dei subappalu lo smercio al minuto delle sigarette di contrabbando.
Non ¢ ad esempio un affare miliardario di droga, ma uno ben pit
povero di carni equine a dar luogo al massacro di piazza Scaffa dove
otto persone vengono ammazzate per aver saltato ’abituale interme-
diazione di un commerciante-mafioso catanese: otto morti per sedici
milioni di lire! Anche qui i presunti autori del delitto non configura-
no una qualche «scheggia impazzita»: si tratta di uno dei gruppi por-

tanti della mafia siciliana, il clan catanese Santapaola ed i suoi alleati
palermitani. Evidentemente la rlsposta alla «sgarro» ¢ obbligata, al-
trimenti verrebbe messa in crisi un’attivita importante ai fini del con-
trollo territoriale, per quanto essa appaia marginale dal punto di vi-
sta economico. D’altronde, sarebbe erroneo (secondo la ferrea logica
mafiosa) lasciare spazi aperti sui quali puo crescere un gruppo avver-
so che domani sapra rivendicare con le armi in pugno una propria
presenza in affari piu redditizi. La sanguinosa lotta per il possesso
dei pascoli ad Adrano, paese etneo, dimostra che persino da un setto-
re arcaico come questo puo derivare il potere di una cosca, quella
degli Alleruzzo, poi disponibile ad entrare nella feroce competizio-
ne per il controllo del mercato della droga con il conforto di una
notevole forza militare.

Anche nelle zone di recente 1nfe21one mafiosa si registra dunque
una commistione tra aree d’interesse piti 0 meno lucrose, pitu o me-
no moderne; ad Adrano come a Brindisi, come di recente ha notato

! Mafia. L'atto d’accusa cit., p. 86. La carriera dei Greco in Atti Commissione antimafia cit.,

Cenni biografici sui Greco e sui La Barbera, e prima ancora in Rapporto Sangiorg: cit.
2 Si veda ancora Mafia. L'atto d’accusa cit., p. 90.
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a proposito del contrabbando e dello smercio dei tabacchi (attivita
di sovente sottovalutata) I’avvocato Antonio Bargone, membro del-
la Commissione antimafia:

Attraverso le sigarette le bande tengono in funzione la rete organizzativa con
fini ben precisi di controllo capillare del territorio e di accumulazione dei capita-
li. Un dominio che puo essere utilizzato per qualsiasi tipo di attivita illegale: dal
contrabbando allo spaccio di droga, al recupero violento dei crediti, al racket
delle tangenti’

In realta la possibilita di usare la violenza e di difendersi dalle vio-
lenze altrui rappresenta la precondizione per ’accesso alle risorse; dun-
que per le bande mafiose, come per qualsiasi esercito in campo, ¢ il
controllo del territorio la vera risorsa, non tanto la droga, 1 pascoli
o il tabacco. Gli appalti e il racket delle estorsioni rappresentano il
segno di questo potere territoriale, e potrebbero essere paragonati al-
I’antico monopolio sulle gabelle dei feuds; il rapporto con il potere
politico resta qulndl indispensabile, come gia lo era quello con la classe
proprietaria in eta liberale.

Il controllo di un certo gruppo su un determinato territorio ri-
chiede perd il riconoscimento degli altri gruppi, altrimenti seguireb-
be il bellum omnium contra omnes; conflitto anarchico che si verifica
ciclicamente ma che non puo proporsx in permanenza. Si deve dun-
que ipotizzare la necessita di un’organizzazione che in certi momen-
ti riesce a coordinare le attivita maflose, in altri va incontro a rotture
disastrose. Sono questi momenti di frattura a determinare le guerre
di mafia. Buscetta, come gia Valachi per gli Stati Uniti, ha rivelato
I’esistenza di una siffatta organizzazione centralizzata, ovvero fede-
rata delle cosche, detta Cosa nostra, governata da una commissione
dove siedono i rappresentanti dei gruppi componenti. Dalla confes-
sione del pentito palermitano non si capisce bene se si tratti di una
struttura operante su scala cntadma (come lui comunque sostiene)
ovvero di un coordinamento p1u ampio, di base regionale, nazionale
o addirittura internazionale; cid conferma 'impressione di instabili-
ta della commissione, per 'immissione continua di nuovi gruppi o
per il distacco anche violento di altri, che porta a periodiche scom-
posizioni e ricomposizioni degli organismi dirigenti.

Le rivelazioni di Buscetta e compagni hanno provocato un certo
sconcerto tra gli studiosi, in particolare tra quelli di scuola socio-
antropologica, affezionati “allidea di piccole strutture informali com-
pattate al loro interno da vincoli parentali e di conoscenza persona-

3 Intervista di S. Mazzocchi, La California dei contrabbandieri, in «Repubblica», 25 settem-
bre 1990.
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le, scarsamente coordinati tra loro se non per via del comune humus
culturale. Non si deve comunque necessariamente pensare che il fa-
milismo ritenuto tipico della societa isolana rappresenti in assoluto
un ostacolo alla creazione di organizzazioni di dimensione maggiore
di quelle familiari®. La famiglia pud essere ad esempio considerata
come il nucleo normativo e organizzativo che da alla cosca la sua sin-
golare solidita nei confronti dell’ esterno, venendo a mancare la qua-
le si registra il collasso dell’organizzazione: Arlacchi cita ad esempio
il caso del clan Inzerillo, che ai fini del traffico internazionale della
droga deve cooptare al suo interno alcuni stranieri, tra cui un belga
e uno svizzero che finiscono per parlare, rompendo il muro dell’o-
merta®. Le analisi sulla mafia statunitense sembrerebbero conferma-
re questo dato, ribadendo I'opinione di Joe Bonanno, eminente espo-
nente del ramo americano di Cosa nostra dagli anni trenta agli anni
sessanta, secondo il quale il senso della famiglia e la gelosa tutela reci-
proca dei suoi membri costituiva la forza delfa criminaliti siciliana ne-
gli Stati uniti nei confronti delle altre varianti etniche o regionali®.
Stando ai primi studi storici sull’articolazione dei gruppi mafiosi
nel quarantennio postunitario in SlClha il ruolo delle famiglie e del-
le ideologie familistiche non pare cost forte nel compattare le cosche.
Esse sono basate piuttosto su pit ampi collanti organizzativi e ideo-
logici, come quelh derivanti da un uso della politica talora strumen-
tale, talora piu proprio: i nomi delle prime grandi cosche (Fratellan-
za, Oblonica, Societa degli stoppagghieri, Fratuzzi), cosi come i ri-
tuali di ammissione ad esse, richiamano d’altronde il mito eguallta-
rio e mutualistico della massoneria. Anche nelle situazioni paesane
in cui la cosca veniva a coincidere con il potere di una famiglia, la
coesione non era di per se stessa dovuta al legame di sangue ma ten-
deva a formalizzarsi in associazioni, come quella chiamata «L’Avve-
nire», attorno a cui negli anni ottanta dell’Ottocento si riuniva il «par-
tito dei facinorosi dominanti» nel paese di Marineo’. La parentela
d’altronde non garantiva nemmeno dal sorgere di violente contrap-
posizioni interne in relazione al dlfferen21ar51 degli interessi: cosi 1
Guccione, i quali nella Alia di meta Ottocento, nello spazio di

4 Secondo I'interpretazione estremistica delle teorie familistiche data da H. Hess, Mafia,
Bari 1972, curiosamente coincidente con le argomentazioni degli avvocati dei mafiosi: cfr. ad
es. G.M. Puglia, Il «mafioso» non é un associato per delinquere, in «La scuola positivar, X, 1930,
parte L.

5 Arlacchi, La mafia imprenditrice cit., p. 288.

¢ Cfr. autobiografia del mafioso: J. Bonanno, Uomo d’onore, Milano 1983.

7 Si veda I'introduzione di G. Fiume a G. Cirillo Rampolla, Suicidio per mafia, Palermo
1986, p. 25.
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una generazione, diedero luogo a due contrapposti «partiti» in aspro
conflitto tra di lorc; cosi le due fazioni della famiglia Greco, prota-
goniste di una sanguinosa guerra intestina, che non risparmio né donne
né bambini nel corso degli anni quaranta del Novecento.

E innegabile che i legami primari rappresentino il nucleo piu sicu-
ro di una qualsiasi alleanza, in questo come negli altri campi dell’a-
zione umana, dai clan pastorah a quelli industriali dei Krupp e degli
Agnelli; blsogna vedere se nel nostro caso tali legami svolgano effet-
tivamente una funzione straordinaria. L’importanza del padrinato e
del comparaggio, questi istituti pseudo-familiari che solidificano i rap-
porti interni agli aggregati clientelari e ne allargano I'influenza verso
Pesterno, evidenzia piuttosto la strumentalizzazione cui I'ideologia
familistica diffusa nel sociale viene sottoposta da parte dei gruppi di
potere, ed in particolare di quelli criminali. Uno sguardo all’organi-
gramma della delinquenza newyorkese nella parte centrale del No-
vecento permette di comprendere in quale accezione entri nell’'uso
il termine «famiglie» per designare le cosche mafiose, che nell’Otto-
cento siciliano venivano dette «gruppi», «partiti», «societa». Bonan-
no, esponente della famiglia Maranzano, si legd ad essa per vincoli
di fedelta, non di parentela, anzi entrd ben presto in conflitto con
1 suoi parenti naturali, i Magaddino; Lucky Luciano, membro della
famiglia Masseria, non aveva alcun rapporto di sangue con essa®.
Pud darsi comunque che soprattutto in una prima fase dell’insedia-
mento italiano in America il collante familiare, inteso in senso stret-
to, abbia avuto un ruolo piu determinante, a tutela degli emigranti
disorientati dal rischio di dissolversi nel melting pot, rafforzando gli
elementi tradizionalistici in questo come negli altri campi della cul-
tura etnica italo-americana. Per indicare la mafia, Bonanno usa d’al-
tronde il termine lz Tradizione. Si potrebbe dunque rovesciare lo sche-
ma corrente, secondo il quale I’arcaica Sicilia esporta il fenomeno mafia
nella moderna America, chiedendoci quanto di tradizionale riporti
in Sicilia I'interazione tra le due sponde dell’oceano.

Anche in tempi molto recentl I'integrazione a lunga distanza do-
vuta al fenomeno migratorio si € riproposta come |’elemento rivita-
lizzante di gruppi criminali che forse senza tali occasioni di profitto
e di sviluppo sarebbero andati scomparendo. Cosi ad esempio nel-
I’ Agrigentino, zona di antica infezione mafiosa che ritorna alla ribal-
ta sulla base di uno stretto collegamento con il versante americano;
cosi per il clan di Plati, che costruisce le proprie fortune sull’asse

8 Bonanno, Uomo d’onore cit., pp. 59 sgg. e pp. 157 sgg.
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Calabria-Australia grazie a un complesso gioco di accumulazione di
capitali mediante sequestri, investimento nella produzione di droga
appunto in Australia, ritorno in Calabria nel settore turistico’. Dif-
ficile sapere in quale misura la connection americana abbia influito,
nella storia secolare della mafia palermitana, nell’allargare le reti di
relazione e solidificare collegamenti di amplissimo raggio; ma questo
avvenne senz’altro a partire dagli anni settanta dell’Ottocento e poi
nei momenti cruciali: il grande esodo migratorio a cavallo tra i due
secoli, la fuga negli Stati uniti dei mafiosi perseguitati da Mori, il ri-
torno del dopoguerra.

Non ¢ comunque a un recente effetto di rimbalzo di forme orga-
nizzative americane che ¢ dovuta la costituzione di organismi di coor-
dinamento tra le cosche rivelati dalle confessioni di Buscetta e degli
altri pentiti; anche se la dialettica Sicilia-America rimane pur sempre
un elemento fondante del problema, c’¢ nel Palermitano una tendenza
di lungo periodo all’organizzazione centralizzata, che data dalla for-
mazione delle cosche mafiose negli ultimi decenni dell’Ottocento,
quando il questore Ermanno Sangiorgi ne diede un quadro molto mi-
nuzioso e attendibile. Come la cupola di Cosa nostra, I'organizza-
zione descritta da Sangiorgi era instabile; e infatti si spacco in due
fazioni contrapposte, in guerra sanguinosa tra loro. Anch’essa era es-
senzialmente una struttura di coordinamento tra i rappresentanti delle
cosche palermitane, anzi nel nostro caso delle cosche a sud-ovest di
Palermo. Sangiorgi riteneva che si trattasse di una struttura provin-
ciale, ma non intendeva

intralciare I’istruttoria del relativo processo penale, riunendo in unica denunzia

anche gli altri gruppi sedenti nella campagna del lato orientale e che formano

la seconda parte del sodalizio di mafia, che lo avrebbe ritardato I'espletamento
del processo medesimo, la cui mole si sarebbe ancora piu allargata .

La gestione del maxi-processo tenutosi agli inizi del Novecento non
fu infatti semplice, concludendosi con un’assoluzione generale per
insufficienza di prove. La considerazione del questore ci induce pero
a pensare che, in questo come in altri casi, ’esigenza gludlzlarla porti
ad un frazionamento delle responsabilta, occultando 1 pitt ampi col-
legamenti, che sarebbe troppo difficile comprovare; le strategie inve-
stigative e processuali non corrispondono dunque in pieno a quelle
conoscitive, senza che cio debba indurre a ipotizzare un atteggiamento
omertoso delle istituzioni. Gli unici che riuscirono a infliggere con-

9 Cfr. Arlacchi, La mafia imprenditrice cit., pp. 173-4.
10 Rapporto Sangiorgi cit., p. 369.
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danne specifiche per il reato associativo furono il prefetto Mori e il
procuratore Giampietro, ma in un quadro come quello fascista, non
certo caratterizzato da accentuato garantismo.

5. [ fattori del mutamento.

In queste pagine, gli elementi di continuita della v1cenda mafiosa
in Sicilia sono apparsi prevalenti, nei limiti in cui si pu6 dare conti-
nuita riferendosi a fenomeni occorsi nell’arco di un secolo (e che se-
colo!). Esistono comunque almeno due fattori di evidente disconti-
nuitd: il dilagare dell’infezione mafiosa in aree geografiche nelle qua-
li anche nel recente passato essa era stata sconosciuta, e il mutato rap-
porto con la politica.

Il problema della criminalitd organizzata assume oggi una dimen-
sione meridionale: la camorra ritorna ai fasti della cronaca, come e
pitt che in eta liberale, dopo un lungo periodo di relativa latenza; la
’ndrangheta fuoriesce da un passato quasi senza storia, e comunque
allarga la sua influenza al di |4 della tradizionale area reggina. Ad opera
di queste due frazioni regionali si assiste ad un’ulteriore scalata verso
direttrici completamente nuove, come quella pugliese, mentre 'Ita-
lia settentrionale appare talvolta un campo di battaglia per i gruppi
di fuoco meridionali, talaltra il luogo dell’integrazione dei circuiti ma-
fiosi con quelli della grande finanza internazionale.

Ma il fenomeno dell’espansione riguarda la stessa Sicilia, ed attie-
ne soprattutto al nuovo ruolo assunto in questi anni dalla Sicilia orien-
tale, e in particolare dalla mafia catanese. Catania si ¢ sentita a lungo
immune dal fenomeno, proclamando una propria immagine di c1tta
«progredita», in contrapposizione a Palermo. Proprio per questo ¢
stata sottovalutata la potenzialita criminale che i suoi quartieri po-
polari e il suo hinterland esprimevano; la «Milano del Sud» vedeva
negli anni Cinquanta una distribuzione di risorse pubbliche e un’ini-
ziativa affaristica tale da compattare attorno alla Democrazia cristia-
na un blocco di interessi «alti» che non sembrava lasciare spazio a
una reale forza contrattuale di bande delinquenziali'. Negli anni set-
tanta, la crisi di questo modello di sviluppo, ovvero la compiuta sua
realizzazione, ha portato a una moltiplicazione degli appetiti e a un’in-
capacita di controllo da parte dell’establishment, comprovata dalla pro-

! Sulla conquista democristiana dell’egemonia a Catania cfr., M. Caciagli, Democrazia cri-
stiana e potere nel Mezzogiorno, Rimini-Firenze 1977; G. Giarrizzo, Catania, Roma-Bari 1986.
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fonda crisi — anche elettorale — della Democrazia cristiana; e men-
tre una garanzia politica viene a mancare agli imprenditori, si libera
dalla base della piramide una forza militare in grado di trattare da
pari a pari con 1 vertici della citta e di stabilire fruttuose relazioni
di alleanza con la pilt antica mafia palermitana, seguendo le usuali
linee della contrapposizione sanguinosa tra le cosche nel corso della
scalata al potere. Il caso piu clamoroso ¢ stato quello dell’intimo rap-
porto tra il cav. del lavoro Costanzo, grande imprenditore dell’edili-
zia, e il capomafia pit 1mportante Nitto Santapaola, che nella mi-
ghore tradizione palermitana ¢ stato giustificato con lo stato di ne-
cessita che condizionerebbe un operatore economico siciliano.

Come nella Palermo di meta Ottocento, una delinquenza «bassa»
in pericolosa e incontrollata crescita si incontra con frazioni di grup-
pi dirigenti che ritengono piu opportuno tollerarla, e magari servir-
sene, che contrastarla L’analogia tra queste due mafie allo stato na-
scente non deve pero trarre in inganno, facendo pensare che da co-
muni condizioni sociali derivino identici risultati in una dimensione
atemporale. L’esistenza di Cosa nostra nella fase di sviluppo della mafia
catanese non puo non essere una condizione che indirizza ’'andamento
di queste nuove cosche, che entrano con quelle palermitane in un
rapporto di contrattazione e di definizione dei rispettivi equilibri. La
matia si espande anche per contiguita e connessione territoriale. C’¢
poi Ente regione a mettere in contatto le due realtd e a stabilire il
comune ambito degli affari, il che significa protezioni e relazioni.
Quanto ha contato il sistema delle amicizie di Santapaola, con i suoi
rapporti privilegiati palermitani, nel consentire a Costanzo la con-
quista di importantissimi appalti nel capoluogo? Siamo davanti a un
punto essenziale, evidenziato a suo tempo dal generale Dalla Chiesa.
L’ostinazione con cui lo stesso Costanzo e Ialtro imprenditore ec-
cellente catanese, Mario Rendo, hanno negato il loro coinvolgimen-
to in affarl e vicende palermltane anche davanti a circostanze docu-
mentate, ¢ al proposito significativa®,

Dai classici punti forti della provincia di Palermo e dello stesso
capoluogo, dall’area ex-zolfifera e latifondistica del Nisseno e dell’A-
grigentino, dalle zone costiere del Trapanese, il fenomeno mafioso
si ¢ allargato dunque verso Catania, ma anche verso le province «tran-
quille» di Messina, Siracusa e Ragusa, mai toccate fino ad oggi non
solo dalla criminalita organizzata ma nemmeno dalla presenza di una
delinquenza diffusa. Gli stessi siracusani che una ventina d’anni or

2 Mafia. L'atto d’accusa cit., pp. 248 sgg.
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sono arguivano dal fallimento del sequestro del senatore Graziano
Verzotto, presidente dell’Ente minerario siciliano, I'impermeabilita
della loro citta a ogni assalto delinquenziale, oggi devono riconosce-
re che non esistono anticorpi culturali da far valere contro le bombe
che ogni notte colpiscono 1 neg021ant1 tra un regolamento di conti
e Ialtro. Quello che in seguito si & saputo di Verzotto, politico cor-
rotto, finanziere disinvolto collegato con Sindona, poi rifugiatosi a
Beirut, dimostra quanto sia distante dalla possibilita di intervento del
cittadino comune il livello di questa grande criminalita, con le sue
misteriose connessioni.

Inutilmente si cercherebbe in queste popolazioni del tutto pacifi-
che, fino a poco tempo fa, la stimmata antropologica dell’attitudine
alla violenza; ed ¢é altrettanto inutile incitarle a una generica «rivolta
morale» contro la criminalita, come curiosamente ha fatto in occa-
sione dell’assassinio del giudice Livatino la massima autorita di quel-
lo Stato che non riesce a garantire le regole della convivenza civile:

E un’illusione, e un alibi — ha scritto uno dei maggiori intellettuali isolani —
invocare «rivolte morali», quando si & istituzionalmente responsabili di un pote-
re che di quella rivolta sarebbe probabilmente la prima vittima®.

Si giunge cosi al secondo elemento di fondamentale discontinuita
nella vicenda mafiosa, attinente alle occasioni che assmtenmahsmo e
clientelismo danno alle organizzazioni delinquenziali. A cio si lega
la trasformazione forse pit sconvolgente, cioé I'incremento della vio-
lenza, non tanto nella quantita quanto nella qualita dei bersagli che
vengono colpiti. Il terrorismo mafioso serve a garantire il monopo-
lio, soprattutto territoriale; per questo motivo esso si rivolgeva tra-
dizionalmente contro i concorrenti ed eventualmente le spie. Persi-
no 1 sindacalisti assassinati, nell’ottica della mafia «storica», andava-
no eliminati in quanto antagonisti nella gestione di certe forme di
accesso alle risorse, come nel caso dei dirigenti di cooperative, e piu
in generale in quanto concorrenti nel controllo dei canali della mo-
bilitd sociale. Le classi superiori rimanevano fuori dalla sanzione mas-
sima, la morte, se non nei momenti di forte crisi politica in cui la
frammentazione brigantesca prendeva il sopravvento sulle gerarchie
mafiose. Tale prudenza nei confronti del vertice della piramide so-
ciale distingue la mafia dal banditismo sardo o dalla ’ndrangheta. Per
questo il sequestro di persona, utilizzato come strumento della lotta
tra le cosche sino ai recenti rapimenti Corleo, Cassina, Vassallo, non

3 G. Giarrizzo, lllusoria la rivolta morale, in «La Sicilia», 1 ottobre 1990.
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diviene mai in Sicilia un sistema di accumulazione, secondo una li-
nea ribadita dalla commissione di Cosa nostra.

Rarissimo era anche, in passato, che venisse assassinato un mem-
bro dell’apparato statale, ed in ogni caso cio si verificava sempre ai
livelli minimi e locali. L’assassinio Notarbartolo rimane dunque un
caso isolato per molti anni, sino agli anni settanta del nostro secolo,
quando simultaneamente al terrorismo politico il terrorismo mafio-
so prende a colpire con sconcertante frequenza magistrati, funziona-
ri di polizia, dirigenti di partiti, persino un prefetto di Palermo e un
presidente della Regione. Come per tempo ebbe a sottolineare Pio
La Torre, poi caduto anch’egli sotto il piombo mafioso, tra le due
ben distinte facce del terrorismo italiano ¢’¢ un intenso scambio®,
non sapremmo se di tipo organizzativo, certo da rapportarsi alla lo-
gica di chi vuol spendere il sangue sul piano della politica-spettacolo
per accreditare la propria temibilita: non tanto verso una generica
opinione pubblica, quanto verso 1 gruppi concorrentl, cui bisogna
dimostrare di essere 1 piu forti, quelli che sparano piu in alto, al ber-
saglio eccellente. La logica concorrenziale infraterrorista si palesd mol-
to chiaramente all’epoca della corsa alla militarizzazione tra «Prima
linea», «Brigate rosse» e altre organizzazioni consimili, e poi tra gli
stessi gruppi in lotta all’interno delle BR nei mesi del sequestro Mo-
ro. Come non vedere un eguale meccanismo nell’improvvisa autori-
ta conseguita dai mafiosi catanesi nei confronti delle altre frazioni
di carcerati, subito dopo quella che dall’interno stesso di Cosa nostra
venne chiamata «operazione Carlo Alberto», I'assassinio Dalla Chie-
sa che a torto o a ragione venne attribuito agli alleati catanesi?®

Peraltro P’effetto di dimostrazione del terrorismo politico dovette
agire anche in un altro senso. I terroristi, in quanto esponenti di un
presunto anti-Stato, trattano alla pari con i rappresentanti dello Sta-
to vero in una presunta lotta per I'egemonia. Negli ultimi trent’an-
ni, i mafiosi si sono assuefatti a considerare la politica e le istituzioni
non pit una sfera superiore cui guardare per protezione o per esigen-
ze mlmetlche, ma come uno de1 campi essenziali per la vita e la pro-
sperita delle cosche. Un piu intimo contatto del mondo delinquen-
ziale con la pohtlca-affarl con la politica-assistenza, con I’accumula-
zione truffaldina che & specchio della caduta del senso dello Stato e
della disintegrazione della rappresentanza di interessi collettivi, ha

+ P. La Torre, Se terrorismo e mafia si scambiano le tecniche, in «Rinascita», 16 novembre
1979, n. 44, ora in Id., Le ragioni di una vita, Bari 1982, pp. 1259.
5 Mafia. L'atto d'accusa cit., p. 293.
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fatto cadere ogni complesso d’inferiorita della subcultura mafiosa nei
confronti della cultura alta dei ceti dirigenti. In questa fase estrema
della democratizzazione della violenza, entrando in una contratta-
zione tra pari, tutti sono sottoposti alla sanzione violenta, in un gio-
co che si allarga a dismisura e dal quale ormai nessuno puo pensare
di rimanere fuori.
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