
MAFIA 

Mafia di ieri, mafia di oggi 
di Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli 

1. Il conflitto tra le cosche e l'antimafia. 

I documenti della Commissione antimafia, le analisi elaborate nel 
corso dei lavori come nelle relazioni di maggioranza e di minoranza, 
hanno dato una dignità per così dire ufficiale alla distinzione concet 
tuale tra vecchia e nuova mafia: l'una, rurale, espressa dalla società 
tradizionale del latifondo, l'altra, urbana, legata alle occasioni più lu 
crose dell'edilizia e del commercio degli stupefacenti1. Non tutti, 
naturalmente, sono stati ugualmente indulgenti nei confronti di un 

generico giudizio sulla minore pericolosità della prima nei confronti 
della seconda; ma si è trattato di una valutazione etico-politica, non 
dovuta a una differenziazione di analisi storica e sociale. 

D'altronde la distinzione si configurava come una tappa ineludi 
bile per chi, alla svolta degli anni sessanta, aveva dovuto constatare 

che il fenomeno mafioso non veniva demolito bensì rafforzato dalla 
modernizzazione in atto tanto nel paese come nella lontana periferia 
isolana. 

II crollo della società tradizionale, ruotante intorno alle gerarchie 
tipiche del latifondo, avveniva finalmente come preconizzato da cento 
anni di sociologia positiva, ma ciò non comportava gli attesi effetti 
di dissolvimento del fenomeno mafioso. In Sicilia, come nel resto del 

Mezzogiorno, l'osservatorio criminale ha consentito per primo di per 
cepire seppur tardivamente l'esistenza di una società in movimento, 
in conseguenza, ovvero nonostante i progetti di governo dello svi 

1 
Questa dicotomia è ricorrente nella Relazione conclusiva del presidente della Commis 

sione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, in Atti parlamentari, Came 
ra dei Deputati, V leg., Documenti XXIII, n. 2-quater, da ora Atti commissione antimafia, come 
nella relazione di minoranza pubblicata con il titolo Mafia e potere politico, Roma 1976. Han 
no dato veste teorica a questa dicotomia i sociologi di scuola «calabrese»: Arrighi, Arlacchi, 
Piselli; cfr. P. Arlacchi, Mafia, contadini e latifondo nella Calabria tradizionale, Bologna 1980 
e id., La mafia imprenditrice, Bologna 1983; G. Arrighi-F. Piselli, Parentela, clientela e comuni 
tà, in La Calabria, a cura di P. Bevilacqua e A. Placanica, Torino 1985, p. 367-492. Con diversa 

impostazione, cfr. R. Catanzaro, Il delitto come impresa, Padova 1989. 
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luppo messi in atto dallo Stato, dalla Regione, dalla miriade di enti 

pubblici operanti dal dopoguerra in poi. Quanto è avvenuto ha com 

portato la rottura delle certezze ideologiche, ed il riconoscimento del 
carattere tortuoso della modernizzazione stessa, distante dagli sche 
mi «desarollisti» della classe di governo come da quelli primitivisti 
dell'opposizione2. I fatti davano ragione a un inascoltato quanto 
acuto osservatore, l'azionista Simone Gatto, che sin dal 1950, rian 
dando alla tradizione di studi sulla mafia, aveva rivalutato l'analisi 

politica alla Franchetti nei confronti di quella sociale alla Sonnino; 
e che aveva auspicato l'avvio di un'inchiesta parlamentare capace di 

promuovere al Sud l'opera di rinnovamento morale che era stata messa 
in atto dalla Resistenza nelle regioni settentrionali del paese'. 

Lo schema dicotomico mafia tradizionale/mafia moderna è però 
più antico della seconda guerra mondiale e delle trasformazioni suc 

cessive, anzi è antico quanto l'osservazione stessa del fenomeno. Si 

può agevolmente notare che la contrapposizione si collega al ciclo 

generazionale che di volta in volta vede la creazione di nuove orga 
nizzazioni mafiose, ma anche la sostituzione dei quadri giovani a quelli 
anziani all'interno delle vecchie. Eppure tale elementare processo ta 
lora non è stato valutato appieno, per il prevalere dell'immagine oleo 

grafica di un potere verticale, la quale trascura la grande instabilità 
delle organizzazioni e soprattutto sottovaluta l'importanza del con 

flitto nella definizione delle gerarchie: si pensi ad esempio alla rap 
presentazione data da Michele Pantaleone dell'investitura del ruolo 
di «capo supremo» che sarebbe stata offerta da Vito Cascio-Ferro a 

Calogero Vizzini e da questi a Giuseppe Genco-Russo4. Una conti 
nuità dinastica che si sarebbe prolungata per più di mezzo secolo! 
La pur coraggiosa denuncia di Pantaleone si è avvalsa in questo, co 
me in altri casi, di elementi mitici; nel concreto ad essi fa riscontro 
la ricorrente ricerca da parte delle autorità inquirenti dell'appoggio 
di una presunta mafia d'ordine, contraria ai delitti più efferati, con 
tro la manovalanza del crimine. 

Ecco una recentissima formulazione di questo schema, dovuta al 

questore di Napoli, Vito Mattera, davanti all'ultima strage che ha vi 

1 G. Giarrizzo, Sicilia oggi (1950-86), in Storia d'Italia. Le Regioni dall'Unità a oggi. La Si 

cilia, a cura di M. Aymard e G. Giarrizzo (da ora in avanti La Sicilia), pp. 603-97. 
3 S. Gatto, Stato unitario e contadini siciliani, in «Belfagor», 31 marzo 1950, ora in Id., Lo 

Stato brigante, a cura di S. Costanza, Palermo 1978, pp. 99-108, in part., p. 102. Ma si vedano 
nello stesso volume gli altri interventi che accompagnano la vicenda della prima Commissione 
antimafia. 

4 M. Pantaleone, Mafia e politica, 1943-62, Torino 1962, pp. 28 sgg. e 80 sgg.; un film in 
chiesta come II Sasso in bocca ha poi notevolmente banalizzato questo aspetto. 
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sto cadere anche un ragazzo di dodici anni (settembre 1990): 

Sono convinto che questa strage non è figlia della camorra, non è un piano deli 
berato di un'organizzazione. Questa è mattanza. E chiaro, il tessuto è quello del 
la camorra. Ma questa è monnezza, questa è spazzatura, schegge impazzite. A 
che serve uccidere un bambino? (...) Questi morti sono terribili per noi, per la 
società civile. Ma sono un guaio anche per la camorra vera. E credo che interver 
ranno anche loro per fermare il massacro5. 

Sfugge qui al questore, come a tanti suoi colleghi del passato, la 

frantumazione, nel corso della lotta per il potere, dell'organizzazio 
ne centralizzata, che può fungere da elemento regolatore solo a lotta 
ultimata: le «schegge impazzite» sono parte integrante delle coalizio 
ni mafiose, almeno nei periodi critici. La mafia non è altro rispetto 
alla criminalità, come dimostra la recente storia delle città di Napoli, 
Palermo e Catania, con le rapide scalate dei «picciotti» dei quartieri 
popolari sino ai vertici dell'organizzazione, sulla base della capacità 
militare dimostrata nelle continue guerre intestine. Peraltro una ri 
considerazione del rapporto storico tra brigantaggio e mafia, spesso 
letto secondo una logica contrappositiva, mostra un intreccio simile; 
l'ispettore Ettore Messana, a caccia di briganti nella tormentata Sici 
lia del secondo dopoguerra, si dichiarava fiducioso nella buona vo 
lontà della mafia di affiancare le autorità nella distruzione delle ban 
de più efferate, e in particolare di quella di Salvatore Giuliano: 

È convinzione di molti che se Giuliano non cadrà ben presto nelle mani della 

giustizia, dovrà rimanere vittima della mafia, stanca e atterrita dallo sconvolgi 
mento che ha determinato l'inusitato quanto inaspettato movimento di forze. 
In questi giorni 

— non è strana coincidenza — non pochi malfattori, alcuni di 
essi noti capibanda, sono stati trovati uccisi senza che sia stata rivelata alcuna 
traccia degli uccisori6. 

Si era nel febbraio del 1946. Giuliano si sarebbe mosso liberamen 
te ancora per quattro anni prima di essere misteriosamente liquida 
to, come prima di lui altri briganti, non certo condannati da una fan 
tomatica superorganizzazione, bensì vittime della lotta per la riorga 
nizzazione delle gerarchie mafiose dopo gli sconvolgimenti dovuti 
al fascismo e alla guerra. Il mito di Salvatore Giuliano primitive rebel 
caduto nella lotta contro l'oppressione statale e/o mafiosa, senza an 

5 Intervista rilasciata dal questore Mattera a «La Repubblica», 16 settembre 1990. 
6 Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1944-47, 8-2/10371, 

Sicilia ordine pubblico, rapporto di Messana del 17 febbraio 1946. Tra i molti libri sulla vicenda 
di Giuliano, uno dei più interessanti e meglio documentati resta quello di A. Spanò, Faccia 
a faccia con la mafia, Milano 1978, che si avvale anche dei documenti e dei ricordi del padre 
dell'autore, Francesco, ispettore di PS sotto Mori e poi nel secondo dopoguerra. Ma cfr. ora 
R. Mangiameli, La regione in guerra (1943-50) in La Sicilia cit., pp. 483-600. 

19 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:18:50 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Mafia, 'ndrangheta, camorra 

dare alle sofisticate elaborazioni di Hobsbawm, deve molto proprio 
alla sua sconfitta avvenuta alla svolta cruciale del 1950; mentre l'al 
tro bandito che contemporaneamente a lui aveva fatto il suo esordio 
sulla scena criminale, Luciano Leggio, sopravvive al dopoguerra gra 
zie alla capacità di integrarsi nelle cosche emergenti del network ma 

fioso, sino ad assumere la posizione decisiva nelle gerarchie di Cosa 
nostra7. 

C'è insomma un filo unitario che lega insieme i ripetuti tentativi 
delle autorità di inserirsi negli scontri tra le cosche per dividere il fronte 
avversario isolando le forze più pericolose; anzi, di determinare le 
scissioni nel campo opposto. Quello che potremmo considerare l'at 
to di nascita della mafia, all'inizio degli anni settanta dell'Ottocento, 
doveva molto a questa strategia, adottata nella fattispecie dal questo 
re di Palermo Albanese, in una situazione politica molto complessa 
che richiedeva ai funzionari di polizia un grande impegno per fare 
uscire il governo dall'isolamento e guadagnare ad esso alleati e stru 
menti d'intervento. Albanese non esitò a servirsi di delinquenti e a 

proteggerli nelle loro attività per sgominare gruppi politici e crimi 
nali avversi; ma le organizzazioni messe su in quell'occasione, come 

gli «Stoppagghieri» di Monreale e della Conca d'oro, sarebbero so 

pravvissute al questore imparando a giocare un ambiguo ruolo di col 
laboratori/avversari della polizia8. Attraverso il gioco delle informa 
zioni scambiate con impunità, in barba ai codici omertosi, i mafiosi 
finivano per inserirsi nell'azione antimafia dello Stato: così durante 
le operazioni del prefetto Malusardi della seconda metà degli anni 
settanta dell'Ottocento, così come nel corso dell'offensiva condotta 
dal questore Sangiorgi, negli ultimi anni del secolo, contro l'organiz 
zazione centralizzata allora esistente a Palermo. Quest'ultima opera 
zione di polizia, molto efficace nello sgominare alcune cosche, po 
trebbe essere peraltro vista come funzionale ad uno scontro interno 
ai gruppi mafiosi: fu questa, ad esempio, la lettura che (a torto o a 

ragione) ne diedero i membri delle cosche vincenti legati ai Giam 

mona, attribuendo l'efficacia delle operazioni poliziesche all'appog 

7 II parallelismo tra le due carriere è tracciato in R. Mangiameli, Gabellotti e notabili nel 
la Sicilia dell'interno, in «Italia contemporanea», settembre 1984, n. 156, pp. 55-67. Sul ruolo 
di Giuliano nella riorganizzazione del rapporto tra criminalità e politica nel dopoguerra cfr. 
le acute osservazioni di Gatto, Sicilia '48: mafia e partiti di governo, in «Lo Spettatore italiano», 

luglio 1948 e Banditismo, mafia e blocco agrario, ivi, ottobre 1949, ora in id., Lo Stato brigante 
cit., pp. 51-55 s gg. 

8 La vicenda Albanese in P. Alatri, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra 

(1866-74), Torino 1954; cfr. ora le considerazioni di A. Recupero, La Sicilia all'opposizione (1848-74) 
e di P. Pezzino, Stato violenza società. Nascita e sviluppo del paradigma mafioso, entrambi in 
La Sicilia cit. 
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gio offerto ad esse dal partito dei perdenti, quello dei Siino: «Lo so 
che la causa della persecuzione a tanti poveri figli di madri è quell'in 
famone e sbirro di Francesco Siino — esclamava uno degli arrestati 
— ma, sangue della M..., non ci quieteremo se non quando sarà ster 

minata tutta la sua razza»9. 

Se dunque gli inquirenti tendono a spezzare il gioco delle cosche 
ottenendo informazioni dagli uni o dagli altri, i mafiosi cercano di 

orientare per i loro fini l'esito delle indagini attraverso il dosaggio 
delle rivelazioni. Come Francesco Siino, settant'anni dopo, Giusep 

pe Di Cristina, capomafia di Riesi e avversario dei corleonesi, passa 
sottobanco preziose informazioni sui progetti dei suoi nemici al ca 

pitano dei carabinieri Alfio Pettinato, tra cui anche la notizia che Leg 

gio si preparava ad uccidere il giudice Terranova per fare ricadere la 

colpa del delitto sullo stesso Di Cristina, inquisito dal magistrato per 
il delitto Ciuni10. Quest'ultimo caso getta luce su un'altra modalità 
attraverso la quale la mafia può cercare di strumentalizzare l'azione 
dello Stato: la perpetrazione di delitti al fine di indirizzare le indagi 
ni verso l'avversario. 

L'aspetto più estremo e audace riguarda il pentitismo: la storia della 

mafia comincia con le «propalazioni» di don Peppino il Lombardo, 

brigante dell'età postunitaria, e con le rivelazioni di Vito La Mantia, 
mafioso di Monreale, che nel 1878 denunciò la connection tra le co 

sche del Palermitano e i gruppi mafiosi attivi in America provocan 
do i grandi processi contro gli «Stoppagghieri» e la «mafia di Porta 
Montalto» capitanata dai fratelli Amoroso ". Nel periodo più recen 
te la confessione di Joe Valachi ha consentito di aprire un primo squar 
cio sull'organizzazione di Cosa nostra americana. In tutte queste cir 

costanze, il grande pentito suscita una quantità di pentimenti mino 

ri, i quali seguono a ruota anche da sponde diverse e con diverse sfu 

mature, che se in genere confermano il nocciolo delle rivelazioni fanno 
vedere come ognuno orienti strumentalmente la scelta tra le cose da 

confessare e le cose da tacere. 

9 ACS, Ministro degli Interni, Direzione generale di PS, aa.gg.rr., atti speciali, (1898-1940), 
b. 1, f. 1, documento che dal nome del suo estensore denominiamo Rapporto Sangiorgi: Su 
di esso cfr. S. Lupo, II «tenebroso sodalizio». Un rapporto sulla mafia palermitana di fine Otto 

cento, in «Studi storici», aprile-giugno 1988, pp. 463-90. 
10 Mafia. L'atto d'accusa dei giudici di Palermo, a cura di C. Stajano, Roma 1986, pp. 19 

20; citeremo sia questa edizione dell'istruttoria del maxi-processo sia quella pubblicata col tito 
lo Rapporto sulla mafia degli anni '80 a cura di L. Galluzzo, P. La Licata e S. Lodato, Palermo 
1986. Altro caso citato nell'istruttoria è quello dell'omicidio del Procuratore generale Scaglio 
ne compiuto da Leggio in modo da incolpare il boss alcamese Vincenzo Rimi. 

11 Cfr. Lupo, Il «tenebroso sodalizio» cit. 
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Non bisogna dunque considerare un'assoluta novità il caso Buscetta, 
come hanno fatto molti osservatori; né stupirsi per il gioco ambiguo 
e complesso intrecciato intorno a quest'episodio dalle cosche perdenti, 
da quelle vincenti, dalla polizia, dai carabinieri, dalla magistratura. 
E evidente che i mafiosi pentiti continuano con altri strumenti una 
lotta precedentemente ingaggiata e perduta; in quest'ottica Salvatore 

Contorno, dopo aver assunto il ruolo di confidente prediletto dagli 
inquirenti, è potuto recentemente ritornare a quello a lui più conge 
niale di affiliato alle cosche, armato fino ai denti per una nuova guer 
ra di mafia, che può svolgersi ora su equilibri nuovi, modificati tra 
l'altro proprio dalla sua dosata confessione. Non sarà dunque oppor 
tuno gridare «Viva Buscetta» insieme agli ingenui studenti di Paler 
mo mobilitati contro la «piovra». D'altro canto non è il caso di con 
siderare gli inquirenti palermitani come ostaggi in mano alle fazioni 

contrapposte; conviene piuttosto tener presente che la lotta richiede 
una strategia complessa, non scevra da pericoli nel suo percorso, ma 

guidata dalla consapevolezza che solo una rottura dall'interno può 
far venire alla luce l'intera «macchina» di queste organizzazioni, e ancor 
di più la prova che porti alla condanna in giudizio dei loro membri. 

2. L'invenzione della tradizione. 

L'idea di una «vecchia mafia» onorifica e moderata nell'uso della 

violenza, non fa altro che riproporre e amplificare la polemica classi 
ca dei vecchi contro i giovani mafiosi, una sorta di rivendicazione 
di legittimità utile per lanciare un messaggio agli uomini d'ordine per 
varie ragioni disponibili ad un'alleanza contro i gruppi emergenti. 
D'altronde gli esponenti della mafia «vecchia», cioè consolidata da 

qualche generazione, sono personaggi autorevoli nel loro contesto, 
con una rete di relazioni anche al di fuori del mondo delinquenzial 
affaristico, e possono contare su una rendita di posizione fornita dal 
la violenza abbondantemente usata dai loro padri. Invece il mafioso 
«nuovo» deve conquistare sul campo, manu militari, quella legitti 
mazione che è indispensabile per subentrare ai nemici nei vertici del 
le gerarchie criminali. Negli anni infuocati del secondo dopoguerra, 
ad esempio, Luciano Leggio dovette dispiegare tutta la notevole dose 
di ferocia di cui era capace il braccio militare della cosca corleonese 

per sconfiggere il suo padrino e patrono, il dottor Michele Navarra, 

portando al potere quella che ai contemporanei sembrava una «scheggia 
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impazzita» di cui la mafia d'ordine avrebbe dovuto facilmente avere 

ragione1. Peraltro, molti anni dopo, quando Leggio, a capo della fra 
zione «estremista», si sarebbe scontrato con il gruppo «moderato» di 
cui tra le altre faceva parte l'antica cosca riesina dei Di Cristina, avrebbe 
trovato alleanza nella famiglia Greco di Ciaculli, che rappresenta forse 
la più consolidata tradizione storica della mafia palermitana nel cor 
so di tutto il Novecento. Anche in questo caso dunque gli schemi 
dicotomici non funzionano. 

Biagi chiede a Buscetta: «Lei crede che si possa essere mafiosi buo 

ni, miti e sentimentali?» e ne ottiene in risposta: «Sì, perché io lo so 
no». Il boss, sostenuto dai media e più discretamente dagli inquiren 
ti, vorrebbe accreditare una personale «rivolta contro la mafia, di 
ventata ai [suoi] occhi una mostruosa macchina criminale»2: curio 
sa pretesa stando ai suoi precedenti di feroce assassino già illustrati 

negli Atti dell'antimafia3, così facilmente dimenticati da chi è sem 

pre alla ricerca di eroi su cui concentrare i riflettori. La fortuna del 
mito di Buscetta avversario ideologico di una società un tempo ono 

rata, ma ormai ridotta a mera criminalità, si appoggia peraltro su una 
tradizione consolidata che risale addirittura ad uno dei padri della 

demopsicologia europea, Giuseppe Pitrè, e ricompare in tutti i mo 
menti di addensamento del dibattito: la contrapposizione tra un con 
cetto originario di mafia «benigna» espressione di baldanza e di «iper 
trofia dell'io», e una degenerazione recente verso forme delinquen 

ziali4; recente nel 1885, nel 1919, nel 1945, e tutt'oggi. Solo nel ca 
so di certa cultura avvocatizia la fortuna dello stereotipo tra gli intel 
lettuali siciliani è dovuta a un tentativo di difesa della mafia5; per gli 
altri si tratta di una sottile operazione di salvataggio della compro 
messa «cultura popolare» isolana e soprattutto delle classi dominan 

ti, troppo contigue agli esponenti del mondo criminale. Peraltro i 
mafiosi stessi sono stati sempre pronti a sfruttare a proprio favore 

1 Atti Commissione antimafia cit., Relazione sull'indagine riguardante casi di singoli mafiosi, 
Cenni biografici su Michele Navarra, pp. 80 sgg. 

2 E. Biagi, Il boss è solo, Milano 1986, pp. 97 e 184. Una delle poche analisi critiche di que 
sto universo subculturale è quella di P. Pezzino, Per una critica dell'onore mafioso, ora in Id. 
Una certa reciprocità di favori, Milano 1990, pp. 193-204. 

3 Atti Commissione antimafia cit., Relazione sull'indagine cit., Cenni biografici sui Greco 
e sui La Barbera. 

4 Ricorrente è la citazione di un breve scritto di Pitrè compreso nel voi. Usi e costumi, 
credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo 1889, pp. 288-9. Per una prima analisi dell'at 

teggiamento di Pitrè nei confronti della mafia vedi ora G. Bonomo, Pitrè, la Sicilia e i siciliani, 
Palermo 1989. 

5 II caso più famoso è quello di S. Morasca e G.B. Avellone, Mafia, Roma 1911. Per i cenni 

biografici sui due autori, il primo avvocato messinese e il secondo avvocato palermitano e poi 
magistrato fino ai più alti livelli della carriera, cfr. Pezzino, Stato violenza società cit., p. 966. 
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una simile argomentazione ideologica, sino al caso recente di Lucia 
no Leggio che durante un'intervista televisiva ha potuto dottamente 
citare Pitrè inquadrando teoricamente le circostanze (reinterpretate 
ad usum delphini) della propria ascesa. Eppure si tratta di uno dei gang 
ster più sanguinari e «moderni»! Allo stesso modo, è difficile convin 
cersi che lo stesso Buscetta, morfinomane, divorziato e comunque 
feroce assassino, corrisponda davvero al modello del mafioso tradi 
zionale/ moderato/familista che egli vuol offrire di se stesso, a garan 
zia della veridicità delle sue affermazioni da «uomo d'onore» e della 

maggior pericolosità delle cosche avverse rispetto alla propria6. 
Per molti analisti, il modello più forte e convincente di comporta 

mento mafioso è quello fornito da alcune figure classiche della me 
diazione sociale, ben collocate nei ranghi della società tradizionale: 
il magistrato Giuseppe Guido Lo Schiavo, che negli anni trenta ave 
va condannato gli «stoppagghieri» di Monreale, e che quindi cono 
sceva benissimo la feroce mafia dei giardini della costa, scelse ad esem 

pio come idealtipo del mafioso, da tracciare in un suo romanzo, un 

gabellotto del latifondo, patriarca della sua gente, impegnato a diri 
merne i conflitti e a controllarne le tendenze anomiche7. 

La realtà storica si distacca alquanto dallo stereotipo. La mafia del 

latifondo, generalmente dipinta come sempre uguale a se stessa, ha 
una sua storia che riflette l'evoluzione della proprietà e dell'industria 

agricola, segnata da profonde crisi e trasformazioni tra XIX e XX 
secolo. Il caso dei Guccione, sindaci di Alia sin dal periodo postuni 
tario, punto di riferimento delle bande brigantesche, grandissimi af 
fittuari e poi solidi proprietari su scala interprovinciale, è al proposi 
to molto significativo: partiti da condizione umilissima, essi entraro 
no a far parte di una gentry che quasi si assimilava ai ceti più elevati 

mantenendo la sua influenza per un arco più che secolare. I membri 
della famiglia personificavano la figura del gabellotto mafioso, che, 
esercitando insieme la cerealicoltura estensiva e l'allevamento, pren 
deva in affitto interi «stati» con la prospettiva di sostituirsi al baro 

naggio in piena fase di riqualificazione interna dopo le riforme anti 
feudali8. Con la crisi agraria di fine secolo vennero però a mancare 

le condizioni che rendevano redditizio il grandissimo affitto, si ri 
dussero le richieste di gabella e parve che il ceto degli intermediari 

6 L'intervista condotta da Biagi a Leggio è stata trasmessa dalla Rai; la televisione ha ad 

dirittura amplificato l'immagine positiva di Buscetta con un apposito sceneggiato-inchiesta. 
7 Piccola pretura, Milano 1948, da cui P. Germi trasse il film In nome della legge, 1949. Lo 

Schiavo ha affrontato una più realistica problematica nel voi. 100 anni di tnafia, Roma 1962. 
8 Sui Guccione, cfr. il saggio di R. Mangiameli, infra. 
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si spappolasse, dividendosi tra quelli che avevano già conseguito lo 
status grande-proprietario (come gli stessi Guccione) e quelli che l'in 
versione della congiuntura dei prezzi aveva messo in notevole diffi 
coltà. La mobilitazione popolare offrì una nuova chance ai ceti emer 

genti, che a partire dei fasci siciliani trovarono nelle società popolari 
un vasto campo di azione, soprattutto nella fase in cui le affittanze 
collettive per la gestione dei feudi si proposero come una soluzione 

per abbassare i costi della vecchia mediazione tra contadini e reddi 
tieri: le grandi unità colturali si spezzavano e nuovi protagonisti di 

più modesto livello sociale potevano accostarsi al mercato degli affit 
ti. Il processo di democratizzazione coinvolse anche l'uso della vio 
lenza e il mondo dei violenti. 

Su un limitato spazio geografico, la successione tra le due genera 
zioni è ben simboleggiata dalla vicenda di don Calogero Vizzini, for 
se il più celebre dei mafiosi della prima metà del Novecento, uno dei 

pochi concreti personaggi che siano stati tratti dall'oblio delle fumo 
se analisi culturologiche grazie ai volumi di Pantaleone. All'inizio del 
Novecento Vizzini passò da fiancheggiatore della banda Varsalona 
a dirigente della Cassa rurale cattolica fondata nel 1898 (ma attiva 
dal 1908) nella natia Villalba, con l'intento di «sopprimere gli inter 
mediari tra i proprietari e i coltivatori della terra»9 attraverso le af 
fittanze collettive. Una delle terre prese in concessione dal duca Rug 
giero Thomas de Barbarin, tipica figura di aristocratico assenteista, 
era l'ex feudo Castelbelici (oltre 1.000 ettari) presso Petralia Sottana, 
una delle zone di consolidata influenza dei Guccione che infatti nel 
1909 avrebbero acquistato il latifondo proponendosi come l'interlo 
cutore privilegiato della cooperativa; grande merito ne trasse Vizzi 

ni, il quale aveva reso possibile l'accesso privilegiato delle popolazio 
ni di Villalba alla risorsa fondamentale, la terra: 

L'ideale era raggiunto 
— scrisse l'arciprete Sgarlata, presidente della Cassa e zio 

di don Calò — l'usura quasi sparita; gli oppressori e gli intermediari sfruttatori 

eliminati. Il contadino con la sua libertà ha riacquistato l'amore dei campi e del 

lavoro; ora che è divenuto gabellotto e lavora per conto proprio (...) sa che i su 

dori versati ritorneranno a lui in tanto ben di Dio10. 

Nel primo dopoguerra si aprì una fase ancora diversa. La pressio 
ne sul latifondo si fece massiccia e iniziò la corsa all'acquisto e alla 

9 La vicenda è riportata dalla Relazione inviata al Ministero di Agricoltura dal presidente 
della Cassa rurale di Villalba, cit. in Inchiesta sulle condizioni dei contadini del Mezzogiorno e 
della Sicilia, vol. VI, Sicilia, t. I, pp. 715-18, in part. p. 717. 

10 Ibid.. 
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suddivisione delle grandi proprietà. A Castelbelici due legittimità ven 

nero a confronto: quella antica dei Guccione, quella recente di Viz 

zini, intenzionato a ricavarsi un profitto di mediazione sui movimenti 
del mercato fondiario; a tal fine il capomafia spinse all'acquisto i con 

tadini, desiderosi di continuare sulla strada tradizionale dell'affitto. 
Come altre cooperative postbelliche, anche quella di Villalba non di 

sponeva del contante per la compravendita, ma alla scadenza delle 
cambiali Vizzini convinse il vecchio Matteo Guccione a rinunciare 
all'esazione della somma nei termini previsti: un accordo tra uomini 

d'onore, attenti a non vanificare un grande affare? Ovvero la dura 
resa dei conti tra due generazioni di mafiosi, l'una arricchita ma stanca, 
l'altra sulla cresta dell'onda della mobilitazione politica e delinquen 
ziale? Sappiamo di certo quale fu il vantaggio di don Calò, che si ap 

propriò delle quote migliori in danno dei contadini che finirono per 

pagare canoni molto pesanti. 
Dunque, la carriera di Calogero Vizzini si gioca in un quadro di 

namico che non conferma l'immagine oleografica della mafia tradi 

zionale, innanzitutto perché quella del latifondo era a suo modo una 
società dinamica, ben collegata alla grande storia e in questo caso alla 
mobilitazione politica popolare; poi perché la dimensione latifondi 
stica e comunitaria non esauriva l'ambito di azione del celebre capo 
mafia, collocato all'incrocio tra gli interessi fondiari e quelli minera 
ri. Vizzini appare un personaggio di ben diversa complessità, presen 
te a Londra nell'ambito delle trattative per la costruzione di un car 
tello internazionale dello zolfo (1922) insieme con finanzieri come 

Guido Donegani e Guido Jung: è lui uno di quei «maffiosi ignoranti 
delle province di Girgenti e di Caltanissetta» accusati dall'altro finan 
ziere tedesco-catanese Carlo Sarauw di essere i responsabili dell'arre 
tratezza cronica dell'industria estrattiva. La «nuova mafia» dell'interno 

nel primo dopoguerra non dava la scalata alle grandi fortune, come 

quella del periodo postunitario, ma restava ad un livello sociale ed 

economico intermedio, compatibile con il quadro di mobilitazione 

collettiva che essa utilizzava e strumentalizzava11. 

11 
Sull'acquisto di Castelbelici si veda L. Lumia, Contadini e mafia nel primo dopoguerra. 

Un significativo episodio della profonda Sicilia, relazione dattiloscritta presentata al Convegno 
Contadini e blocco agrario in Sicilia dall'età giolittiana al fascismo, Palermo novembre 1977. 

Sugli interessi minerari di Vizzini e sul suo ruolo di esercente, S. Lupo, Blocco agrario e crisi 

in Sicilia tra le due guerre, Napoli 1981, pp. 52 sgg. Più in generale sulla biografia di Vizzini 

cfr. Mangiameli, Gabellotti e notabili cit., dove è ricostruita l'analoga vicenda dell'acquisto del 

feudo Polizzello da parte delle cooperative dirette da Giuseppe Genco Russo. Sulle caratteri 

stiche generali della lotta per la terra nel primo dopoguerra cfr. le considerazioni di S. Lupo, 

L'utopia totalitaria de! fascismo (1919-1942), in La Sicilia cit., pp. 373-483 e in particolare 376 
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Certo i due dopoguerra, come già il periodo postrisorgimentale, 
configurano momenti di grande crisi politica e sociale che accelera 
no al massimo il ricambio, l'apparire di nuovi protagonisti: è per questo 
che le tre congiunture citate rappresentano i punti classici di applica 
zione della contrapposizione dicotomica tra vecchia e nuova mafia. 

Eppure esiste una peculiarità del periodo susseguente al secondo con 
flitto mondiale, che è quella della rottura della memoria storica all'u 
scita dal tunnel del fascismo e della forte riproposizione di elementi 
mitici nell'interpretazione del fenomeno. Tra questi ultimi è da se 

gnalare un deus ex machina rappresentato dai servizi segreti america 
ni che avrebbero reintrodotto in Sicilia la mafia già sgominata da Mori. 
Si tratta di una vulgata, mai confortata da prove documentariel2, de 
rivante dal tentativo di datare la ripresa dei rapporti consolidati tra 
criminalità siciliana e americana con un evento politico-militare di 

grande importanza, per spiegare la rinascita della componente isola 
na e la sua rinnovata capacità di incidenza politica. In un quadro non 
immemore di storia novecentesca, l'attitudine politica della mafia si 

collega invece al vuoto di potere creato dal dissolversi del fascismo 
e alle prospettive della ripresa di una democrazia di massa, che ripor 
ta in auge le cosche dell'interno dei Vizzini e dei Genco Russo, con 
la loro vocazione movimentista. 

I dopoguerra si assomigliano tutti per quel che attiene al repenti 
no rialzo del tasso di violenza impiegato nella competizione mafiosa 
e più in generale diffuso nel corpo sociale; non a caso in queste fasi 
si spezza momentaneamente la lunga curva discendente dei reati di 

sangue dall'Unità al 1970: i 109 omicidi commessi a Canicattì nel 1919 
non sfigurano di fronte agli odierni massacri delle grandi e delle pic 
cole città siciliane e campane. In tali casi la statistica dei delitti, in 

genere poco indicativa della forza del fenomeno mafioso, ne diviene 
un sicuro specchio. Il periodo più recente, che vede un'incontrollata 
escalation dei morti ammazzati13, sembra riprodurre tali congiuntu 
re negative su un arco cronologico ben maggiore, tanto da prefigura 
re un'inversione stabile del trend. Può questo essere considerato un 
effetto della modernizzazione, o della perdita del monopolio statale 
della violenza, o della situazione di stallo politico in cui da anni or 
mai versa il paese? 

Nella storia dell'Italia repubblicana, e nella fattispecie della Sicilia, 
si danno peraltro congiunture politiche meno esplosive, ma ugual 

12 Cfr. Mangiameli, La regione in guerra cit., pp. 485 sgg. 
13 Cfr. lo studio di G. Chinnici e U. Santino, L'omicidio a Palermo e provincia negli anni 

1960-1966 e 1978-1984, Palermo 19B6. 
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mente determinanti. Un momento importante è ad esempio quello 
della ristrutturazione fanfaniana della De, che alla fine degli anni cin 

quanta porta al potere la nuova leva dei Gioia e dei Drago, non sen 
za un'ostinata resistenza da parte dei gruppi più tradizionali che pro 
vocherà la scissione milazziana, l'unica a tutt'oggi verificatasi nel par 
tito di maggioranza. Lo scontro rimescola le gerarchie nelle grandi 
come nelle piccole città isolane, ed ha un suo risvolto criminale. Un 

caso tra i più clamorosi è quello di Camporeale, paese prossimo a 

Corleone, dove il sindaco democristiano Pasquale Almerico deve fron 

teggiare le minacce del capo-mafia Vanni Sacco, un ex-liberale, già 
perseguito al tempo del prefetto Mori, che insieme ad altri mafiosi 
della zona (come il più noto Navarra) è ora pronto a saltare sul carro 

fanfaniano. Almerico ricerca due mediazioni, quella su scala comu 
nitaria affidata a uno zio mafioso, quella istituzionale richiesta al se 

gretario provinciale del partito, luogotenente di Fanfani e futuro mi 

nistro, Giovanni Gioia. Alla prima si oppone l'indisponibilità della 
cosca ad aggiustamenti interni nella fase di ascesa al potere, con le 

conseguenti fucilate a chiacchieria contro il mediatore; alla seconda 
il rifiuto dello stesso Gioia che in un colloquio con il sindaco affer 
ma: «Il partito ha bisogno di gente con cui coalizzarsi, ha bisogno 
di uomini nuovi, non si possono ostacolare certi tentativi di com 

promesso». Neanche ulteriori richieste d'intervento, avanzate addi 
rittura presso Fanfani, mutano la situazione. Politicamente isolato, 
Almerico cade infine sotto il piombo degli avversari nel marzo del 

'57, non senza aver narrato la sua versione dei fatti in un memoriale 
che sarà pubblicato da «L'Ora», nel clima di intimidazione segnato 
tra l'altro da un clamoroso attentato dinamitardo contro il quotidia 
no palermitano14. 

Il ruolo periodizzante delle congiunture politiche ridimensiona dun 

que, persino in relazione agli anni cinquanta, i conclamati effetti del 

la rottura epocale della «Grande trasformazione». Non si vuole cer 
to negare qui l'importanza fondamentale delle variabili macrosocio 

logiche; piuttosto è fuorviante il modello di mutamento basato sulle 
dicotomie semplice/complesso, rurale/urbano, statico/dinamico, co 

munitario/ statuale, soprattutto se si ritiene di poter individuare il mo 
mento nel quale sarebbe scattata la trasformazione. Si danno caratte 
ri dinamici in tutta la vicenda più che secolare della società siciliana, 
e quindi della sua storia criminale. Già nel corso dell'Ottocento, ma 

ancor di più nel nuovo secolo, la realtà latifondistica non copriva 
14 

L'episodio è ripreso dagli Atti Commissione antimafia; qui facciamo riferimento alla ver 

sione che ne dà G. Geliert, Maffia, Soveria Mannelli 1987, pp. 204-5. 
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l'intero scenario, ma era affiancata da configurazioni economico-sociali 
diverse e più avanzate, quali l'agricoltura intensiva delle coste e l'in 
dustria estrattiva e trasformatrice dello zolfo. Molti dei fatti più cla 
morosi di mafia avvenivano proprio nelle aree della Sicilia occiden 
tale più legate a queste attività: le cosche più note avevano sede a Mon 

reale, nei giardini della Conca d'oro, a Favara e Riesi, nell'area classi 
ca zolfifera, come a Corleone, per la gestione delle gabelle ed il con 
trollo dell'abigeato15. Esistono insomma una mafia dell'interno ed 
una della costa che si alternano e si sovrappongono a seconda delle 

congiunture, delle varie fasi storiche. Si può pensare a un contempo 
raneo sviluppo e a una lunga tenuta delle cosche in queste due di 

mensioni, con un particolare rilievo delle aree di confine, qual è il 
caso della borgate palermitane collocate a cerniera tra zone a diversa 
vocazione produttiva, sulle vie di comunicazione tra l'interno e il ca 

poluogo. E comunque lo schema per cui la mafia procede dalla cam 

pagna alla città ignora l'importanza fondamentale del centro paler 
mitano in tutta la vicenda, sin dalle sue origini, e non trova quindi 
alcuna conferma empirica; la proiezione urbana di alcuni gruppi del 
la provincia non può far dimenticare la lunga tenuta della temibile 
mafia palermitana. Luciano Leggio e la famiglia Greco, l'asse vincen 
te fino a tempi recentissimi, simboleggiano questi due aspetti, che non 
hanno difficoltà a incontrarsi nella lunga tradizione di interrelazione 
tra cosche dell'interno e cosche cittadine. 

3. Politici, mafiosi, imprenditori. 

Il rapporto con la politica rappresenta l'elemento originario della 
nostra vicenda, se non altro perché coinvolge il meccanismo basilare 
dello scambio di favori tra i mafiosi-galoppini elettorali e gli eletti, 
che si presenta come una costante, fin dalla creazione di un sistema 

rappresentativo in Italia. E stato detto che attualmente la mafia con 
trolli in proprio 180.000 voti a Palermo; secondo il giudice Falcone, 

però, si tratta di una forzatura: «Questo presupporrebbe una unità 
di indirizzo, chiamiamolo politico, di Cosa nostra che nella realtà 
dei fatti non c'è. Non vi è una delibera del consiglio di amministra 
zione di Cosa nostra che dice di volta in volta per quale partito o 

15 Sulla mafia dei giardini cfr. S. Lupo, II giardino degli aranci. Il mondo degli agrumi nel 
la storia del Mezzogiorno, Venezia 1990, pp. 115 sgg. e passim. Sulle province zolfifere cfr. AA.VV. 
Economia e società nell'area delle zolfo, a cura di G. Barone e C. Torrisi, Caltanissetta-Roma 
1989 e, ivi, P. Pezzino, Violenza e competizione per le risorse nell'area degli zolfi a fine Ottocen 
to: la Fratellanza di Favara, pp. 165-88. 
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per quale candidato votare»1. Quello dei mafiosi sembra essere un 
voto di scambio che si orienta verso protettori diversi di cosche di 

verse, e talvolta verso i protettori dei protettori; si configura così nel 

rapporto tra mafiosi e politici una connessione meno condizionante 
di quanto comunemente si pensi; essa si presenta in modo non esclu 

sivistico, ed entra come un elemento tra gli altri negli equilibri di 
una corrente o di un partito su scala nazionale. Così non ha palese 
mente senso affermare che «Andreotti è il capo della mafia», anche 
se sono ben noti i legami compromettenti di taluni andreottiani sici 

liani; come non può essere presa sul serio la famosa rivendicazione 
di mafiosità (1925) dell'ex presidente del consiglio Vittorio Emanue 
le Orlando, la quale non era dovuta al pur reale appoggio di cui que 
sti godeva tra la malavita palermitana in occasione delle elezioni (non 
ci sarebbe stato bisogno di palesarlo clamorosamente) ma piuttosto 
all'esaltazione retorica di una sicilianità minacciata dall'incipiente re 

gime fascista. Nei momenti di crisi la mafia può anche assumere un 

più determinato atteggiamento politico, come avvenne nel secondo 

dopoguerra in relazione alle opzioni separatiste e poi democristiane; 
ma si tratta appunto di un'eccezione. 

Il periodo più recente, che vede un allargamento senza precedenti 
della spesa pubblica, una crescita dell'influenza degli apparati partiti 
ci e delle funzioni dello stato assistenzial-clientelare, induce una ef 
fettiva discontinuità nella vicenda storica. La nuova capacità di attra 
zione di Palermo va rapportata al suo ridiventare capitale, come ai 

tempi del Regnum Siciliae, con la creazione della Regione a statuto 

speciale (1947) che tanta parte ha avuto nel concentrare sulla città 

risorse, appetiti e una gran parte della classe burocratica e politica 
provinciale, nobilitata dal contatto con il nuovo centro di potere; anche 
se in verità è stata e resta l'amministrazione comunale il luogo privi 
legiato delle più invereconde connessioni tra criminalità e classe po 
litica. La creazione dell'ente regione fornisce piuttosto all'elite isola 
na un contesto intermedio di riferimento tra le occasioni offerte dal 
la rappresentanza parlamentare nazionale e quelle offerte dalla sfera 
locale. Nel campo dell'imprenditoria, spicca ora la leva di figure cre 
sciute all'ombra della spesa pubblica, quali i costruttori Vassallo e Cas 

sina, ovvero gli appaltatori delle esattorie, i celebri cugini Salvo. Il 
termine «contiguità» che viene usato per esprimere il legame tra il 
mondo dei facinorosi e questo ceto politico-imprenditoriale, implica 

1 Cfr. l'intervista a Falcone di G. Fiume, La mafia tra criminalità e cultura, in «Meridia 

na», n. 5, 1989, pp. 199-210 e in particolare p. 202. 
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nella sua indeterminatezza la difficoltà di definire in concreto il qua 
dro delle connessioni; e ricorda per questa sua caratteristica l'altro 
termine «manutengolismo» che i funzionari del neonato regno d'Ita 
lia usavano per definire le relazioni tra briganti, mafiosi e proprietari 
fondiari a preferenza del più chiaro, giuridicamente e moralmente, 

«favoreggiamento». L'ambiguità serviva da un lato a giudicare in ma 
niera restrittiva le responsabilità penali del possidente o del deputato 
che dava asilo o forniva raccomandazioni ai criminali, ma dall'altro 
sottendeva un giudizio molto pesante sull'attitudine politica della classe 
dominante siciliana al ricorso all'illegalità nell'esercizio quotidiano 
del proprio potere. 

Alla luce della tenuta, o meno, di alcuni caratteri originari del fe 
nomeno mafioso, vengono alla mente alcune analogie storiche, mol 
to suggestive anche se riferite a contesti difficilmente comparabili tra 
di loro. Lo Stato assistenziale, nella sua degenerazione più recente, 
non riproduce forse uno scenario di illegalismo diffuso analogo a quello 
postrisorgimentale? E per questa via non si ripropone un legame tra 
la delinquenza ed i gruppi che si avvantaggiano di un più intimo con 
tatto con l'ente pubblico? L'assenza di regolamentazione esterna, che 
nell'età liberale induceva il possidente a ricercare garanzie presso i 

facinorosi, non è in fondo così diversa dalla giungla clientelare degli 
interventi mirati, delle leggi ad personam, degli appalti pilotati nella 

quale si muove l'imprenditore siciliano di oggi; come a suo tempo 
il principe di Mirto o il marchese di Rudinì, anche Ignazio Salvo si 
dichiara «costretto» a stringere legami con le cosche mafiose, addu 
cendo una giustificazione che riproduce pedissequamente un'ideolo 

gia tipica della classe dominante isolana di ieri e di oggi: 

Per lunghissimi anni lo Stato è stato praticamente assente nella lotta alla mafia 
e gli episodi di connivenza e di complicità sono tali e tanti che il cittadino, indi 
feso e lasciato in balia delle organizzazioni mafiose, non ha potuto che tentare 
di sopravvivere evitando pericoli soprattutto ai propri familiari, specie quando 
la propria attività imprenditoriale lo pone necessariamente a contatto con tali 

organizzazioni. Non sono mai stato mafioso ma sono uno dei tanti imprenditori 
che per sopravvivere ha dovuto scendere a patti coi nemici della società2. 

A confermare la confusione dei ruoli e delle responsabilità è venu 
ta recentemente la proposta del democristiano catanese Giuseppe Az 

zaro, secondo il quale per combattere il fenomeno delle tangenti do 
vrebbero essere inasprite le pene contro la concussione, cioè contro 
i soggetti istituzionali che forzano gli imprenditori a versare delle som 

2 
Rapporto sulla mafia cit., p. 149. 
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me per poter ottenere gli appalti, sminuendo invece l'aspetto della 

corruzione, in cui l'iniziativa del reato sarebbe attribuibile all'impren 
ditore stesso. Si tratta dell'ultima enunciazione della teoria dello sta 
to di necessità in cui verserebbero le classi superiori, i cui bilanci ven 

gono gravati dalla tassa clientelar-mafiosa. In realtà, è difficile dire 

(e quant'è utile sapere?) se sia nato prima l'uovo o la gallina; ma è 

significativo il momento in cui la «coraggiosa denuncia»3 di Azza 
ro viene formulata. L'attitudine alla corruzione e al taglieggiamento, 
che alcuni imprenditori hanno sino a qualche tempo fa utilizzato per 
prevalere su altri, è oggi giunta a un punto tale di frantumazione, 
da rendere difficile il conseguimento di quell'effetto di controllo sul 
mercato della spesa pubblica che il sistema aveva garantito; frammen 
tazione tra correnti, cosche, gruppi e sottogruppi, tendente ad allar 

gare la partecipazione alla torta ma che in realtà finisce per bloccare 
i meccanismi di spartizione, determinando il fallimento della candi 
datura a sindaco di Catania del medesimo Azzaro (1987), pur appog 
giato dalla quasi totalità dei partiti cittadini. 

Al di là della comunanza del dato ideologico, che sembra appiatti 
re situazioni storicamente diverse su una presunta e generica assenza 
dello Stato, non si può non notare la maggiore plausibilità delle giu 
stificazioni dell'imprenditore assistito, in ogni caso in imbarazzante 
contatto con clienti e patroni di ogni genere, rispetto a quelle tradi 
zionali del grande proprietario fondiario, forte di un accesso privile 
giato alla terra, fonte del potere economico, politico e sociale: all'ari 

stocrazia, secondo Franchetti, sarebbe bastato «agire d'accordo 

per tre giorni per fare sparire il brigantaggio»4. Si registra oggi una 
frantumazione di gerarchie sociali che contrasta con la situazione in 
età liberale, con la sua distinzione non chiarissima ma in ultima ana 
lisi visibile tra il mondo dei facinorosi e quello dei loro protettori: 
venendosi a spezzare la rigida configurazione classista e notabiliare 
i delinquenti possono puntare più in alto, utilizzando gli strumenti 
della democrazia politica ed economica e influendo a tutti i livelli 
della piramide sociale. Il caso d'inizio Novecento di Raffaele Paliz 

zolo, quello di un parlamentare che si identificava con le cosche, rap 
presenta in questo senso una contrastata eccezione, e un anticipo di 
nuovi tempi nei quali risulta molto difficile distinguere il blue collar 
crime dal white collar crime: anche se, come si è visto, c'è una certa 
varietà nei livelli di responsabilità, non bisogna dimenticare che esi 

3 Così definita in Mafia. L'atto di accusa cit., p. 268. 
4 . Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, in L. Franchetti-S. Son 

nino, Inchiesta in Sicilia, Firenze 1974 (Ia ed. 1876), vol. I, p. 31. 
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stono politici e imprenditori per cui non si può parlare solo di conti 

guità, ma di complicità ovvero di appartenenza. 
L'incriminazione dell'ex-sindaco di Palermo Vito Ciancimino, gran 

de burattinaio della vita politica locale, ha portato alla luce un esem 

pio di intimo contatto con l'infrastruttura mafiosa che ha consentito 
al figlio di un barbiere corleonese l'accumulazione su entrambe le spon 
de dell'oceano di una fortuna plurimiliardaria: molto di più di quan 
to un «normale» politico corrotto possa arraffare. Al confronto so 
no briciole i sei appartamenti acquistati tra il 1964 e il 1968 dalla mo 

glie di Giovanni Matta, assessore all'urbanistica del comune di Paler 
mo e poi deputato al Parlamento, i quali, secondo la relazione di mi 
noranza della Commissione antimafia, rappresenterebbero il corri 

spettivo di favori fatti al costruttore Francesco Vassallo. In questo 
caso, come in quello dell'altro assessore palermitano Francesco Di 

Fresco, legato al boss Paolino Bontà e dell'onorevole Francesco Bar 

baccia, tutti cresciuti all'ombra di Gioia e di Lima, ci troviamo da 
vanti a esecutori di minore rilievo, forse anche guardati con una cer 
ta commiserazione dagli uomini d'onore. Quando Buscetta fa otte 
nere a Giuseppe Annaloro l'approvazione per un progetto edilizio, 
il futuro pentito chiede la somma di cinque milioni (l'equivalente del 

prezzo di un appartamento negli anni sessanta), «destinata agli amici 
del comune di Palermo». Solo Matta tra questi ha un momento di 
notorietà quando viene nominato commissario dell'antimafia e subi 
to escluso per la dura opposizione del commissario comunista Pio 
La Torre, che dimostra l'incompatibilità della posizione di inquiren 
te e inquisito in cui il deputato democristiano viene a trovarsi5. 

La fedina penale dello stesso Vassallo fa impressione, e non tanto 

per i reati finanziari quanto per quelli da scassapagghiara commessi 
all'esordio della sua carriera, negli anni Trenta6. I Salvo partono da 

originari, solidi legami con la cosca di Salemi, provenendo da una 

famiglia mafiosa; solo alcuni fatti clamorosi legati allo scontro tra le 
cosche riportano alla luce il passato. Può darsi comunque che negli 
anni essi siano andati ad occupare un particolare punto di collega 
mento tra l'organizzazione delinquenziale e la più vasta infrastruttu 
ra della finanza e della politica. 

Il ruolo dei Salvo in Cosa nostra — afferma Buscetta — è modesto mentre è gran 
dissima la loro rilevanza politica, poiché mi risultano loro rapporti diretti con 
notissimi parlamentari, alcuni dei quali di origine palermitana, di cui mi ri 

5 
Mafia e potere politico cit., pp. 77 sgg. 

6 Ibidem, pp. 72-4. 
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servo di fare i nomi. La loro ricchezza non proviene dal traffico di stupefacenti 
[...] ma soprattutto dai loro rapporti politici7 

Anche Buscetta, come Ciancimino e prima di lui molti altri, si ri 
serva di «fare nomi» di politici, non mantenendo mai la promessa/mi 
naccia e sfuggendo quindi al veleno del sicario che a suo tempo colpì 
il malcapitato luogotenente nonché giustiziere di Giuliano, Gaspare 
Pisciotta. Nel nostro caso, però, potrebbe trattarsi di una linea stra 

tegica che tende a vedere nei politici, anche legati alla fazione avver 

sa, non tanto dei nemici quanto dei canali da sfruttare; ovvero può 
darsi che i pentiti non vogliano allargare il fronte verso bersagli che 
essi sono ben coscienti non poter essere abbattuti nelle presenti con 
dizioni del paese. E questo anche il motivo che porta taluni dei più 
coraggiosi magistrati di prima linea a sottovalutare sistematicamente 
il versante politico della connection mafiosa, non solo in formulazio 

ni, teoriche, ma anche (come ha sostenuto Leoluca Orlando) nella 
concreta gestione delle indagini? 

4. Criminalità organizzata. 

La mafia tenta di controllare tutte le attività economiche, legali 
o meno, praticate su un dato territorio: questo della territorialità rap 
presenta l'elemento di fondo della configurazione del potere mafio 

so, che non viene messo in discussione dalla prevalenza dei traffici 
di lunga distanza legati alla superstruttura finanziaria che esso si è 
dato per sostenere il commercio di stupefacenti e per il riciclaggio 
dei capitali derivanti da esso. 

Il monopolio di certe attività in alcune aree geografiche ci dà anzi 
il senso della vicenda anche su scala plurigenerazionale. Il veto posto 
da Michele Greco sulla vendita di alcuni fondi siti a Ciaculli e a Po 
lizzi Generosa, brandelli del patrimonio un tempo cospicuo dei con 
ti Tagliavia, esportatori e armatori di rilievo nella Palermo di inizio 

Novecento, si spiega solo alla luce degli antichi rapporti che vedeva 
no la famiglia Greco, già all'inizio del secolo, insediata come affittua 
ria di quelle aziende agrumicole. A supportare tale strategia è l'on. 

Luigi Gioia, liquidatore del patrimonio e probabilmente parte di un'an 
tica rete di relazioni clientelari dei Greco, quale parente degli eredi 

Tagliavia. In base a questa singolare usucapione «era impensabile che 
Michele Greco consentisse ad estranei di acquistare, anche in parte, 

7 
Rapporto sulla mafia cit., p. 148. 
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terreni che ormai riteneva suoi» un caso significativo quanto quel 
lo della lottizzazione edilizia del fondo Scalea, di cui risultano bene 
ficiari alcuni gruppi mafiosi tra cui spiccano i nomi di Salvatore e 
Antonino Cina, certo discendenti di quel Gaetano Cinà che all'ini 
zio del Novecento era stato il capo-cosca della zona2. 

La mafia dei giardini, grazie al tradizionale controllo dei terreni 
dell'hinterland sui quali si attua il boom edilizio palermitano degli 
anni cinquanta e sessanta, mostra dunque una notevole continuità 
di gruppi e di aree d'influenza. Nessun settore viene bruscamente ab 
bandonato anche in presenza di nuove opportunità. Lo scenario so 
fisticato di finanzieri internazionali e gangster d'alto bordo dipinto 
dai media non tiene conto del ruolo fondamentale che tutt'oggi han 
no attività più limitate a un determinato territorio strettamente sot 

toposto all'influenza mafiosa, come il taglieggiamento dei negozian 
ti, l'accaparramento delle aree edificabili, il mercato degli appalti e 
dei subappalti, lo smercio al minuto delle sigarette di contrabbando. 
Non è ad esempio un affare miliardario di droga, ma uno ben più 
povero di carni equine a dar luogo al massacro di piazza Scaffa dove 
otto persone vengono ammazzate per aver saltato l'abituale interme 
diazione di un commerciante-mafioso catanese: otto morti per sedici 
milioni di lire! Anche qui i presunti autori del delitto non configura 
no una qualche «scheggia impazzita»: si tratta di uno dei gruppi por 
tanti della mafia siciliana, il clan catanese Santapaola ed i suoi alleati 

palermitani. Evidentemente la risposta alla «sgarro» è obbligata, al 
trimenti verrebbe messa in crisi un'attività importante ai fini del con 
trollo territoriale, per quanto essa appaia marginale dal punto di vi 
sta economico. D'altronde, sarebbe erroneo (secondo la ferrea logica 
mafiosa) lasciare spazi aperti sui quali può crescere un gruppo avver 
so che domani saprà rivendicare con le armi in pugno una propria 
presenza in affari più redditizi. La sanguinosa lotta per il possesso 
dei pascoli ad Adrano, paese etneo, dimostra che persino da un setto 
re arcaico come questo può derivare il potere di una cosca, quella 
degli Alleruzzo, poi disponibile ad entrare nella feroce competizio 
ne per il controllo del mercato della droga con il conforto di una 
notevole forza militare. 

Anche nelle zone di recente infezione mafiosa si registra dunque 
una commistione tra aree d'interesse più o meno lucrose, più o me 
no moderne; ad Adrano come a Brindisi, come di recente ha notato 

1 
Mafia. L'atto d'accusa cit., p. 86. La carriera dei Greco in Atti Commissione antimafia cit., 

Cenni biografici sui Greco e sui La Barbera, e prima ancora in Rapporto Sangiorgi cit. 
2 Si veda ancora Mafia. L'atto d'accusa cit., p. 90. 
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a proposito del contrabbando e dello smercio dei tabacchi (attività 
di sovente sottovalutata) l'avvocato Antonio Bargone, membro del 
la Commissione antimafia: 

Attraverso le sigarette le bande tengono in funzione la rete organizzativa con 

fini ben precisi di controllo capillare del territorio e di accumulazione dei capita 
li. Un dominio che può essere utilizzato per qualsiasi tipo di attività illegale: dal 

contrabbando allo spaccio di droga, al recupero violento dei crediti, al racket 

delle tangenti3 

In realtà la possibilità di usare la violenza e di difendersi dalle vio 
lenze altrui rappresenta la precondizione per l'accesso alle risorse; dun 

que per le bande mafiose, come per qualsiasi esercito in campo, è il 
controllo del territorio la vera risorsa, non tanto la droga, i pascoli 
o il tabacco. Gli appalti e il racket delle estorsioni rappresentano il 

segno di questo potere territoriale, e potrebbero essere paragonati al 
l'antico monopolio sulle gabelle dei feudi; il rapporto con il potere 
politico resta quindi indispensabile, come già lo era quello con la classe 

proprietaria in età liberale. 
Il controllo di un certo gruppo su un determinato territorio ri 

chiede però il riconoscimento degli altri gruppi, altrimenti seguireb 
be il bellum omnium contra omnes; conflitto anarchico che si verifica 
ciclicamente ma che non può proporsi in permanenza. Si deve dun 

que ipotizzare la necessità di un'organizzazione che in certi momen 
ti riesce a coordinare le attività mafiose, in altri va incontro a rotture 
disastrose. Sono questi momenti di frattura a determinare le guerre 
di mafia. Buscetta, come già Valachi per gli Stati Uniti, ha rivelato 
l'esistenza di una siffatta organizzazione centralizzata, ovvero fede 
rata delle cosche, detta Cosa nostra, governata da una commissione 
dove siedono i rappresentanti dei gruppi componenti. Dalla confes 

sione del pentito palermitano non si capisce bene se si tratti di una 

struttura operante su scala cittadina (come lui comunque sostiene) 
ovvero di un coordinamento più ampio, di base regionale, nazionale 

o addirittura internazionale; ciò conferma l'impressione di instabili 

tà della commissione, per l'immissione continua di nuovi gruppi o 

per il distacco anche violento di altri, che porta a periodiche scom 

posizioni e ricomposizioni degli organismi dirigenti. 
Le rivelazioni di Buscetta e compagni hanno provocato un certo 

sconcerto tra gli studiosi, in particolare tra quelli di scuola socio 

antropologica, affezionati all'idea di piccole strutture informali com 

pattate al loro interno da vincoli parentali e di conoscenza persona 
3 Intervista di S. Mazzocchi, La California dei contrabbandieri, in «Repubblica», 25 settem 

bre 1990. 
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le, scarsamente coordinati tra loro se non per via del comune humus 
culturale. Non si deve comunque necessariamente pensare che il fa 
milismo ritenuto tipico della società isolana rappresenti in assoluto 
un ostacolo alla creazione di organizzazioni di dimensione maggiore 
di quelle familiari4. La famiglia può essere ad esempio considerata 
come il nucleo normativo e organizzativo che dà alla cosca la sua sin 

golare solidità nei confronti dell'esterno, venendo a mancare la qua 
le si registra il collasso dell'organizzazione: Arlacchi cita ad esempio 
il caso del clan Inzerillo, che ai fini del traffico internazionale della 

droga deve cooptare al suo interno alcuni stranieri, tra cui un belga 
e uno svizzero che finiscono per parlare, rompendo il muro dell'o 
mertà5. Le analisi sulla mafia statunitense sembrerebbero conferma 
re questo dato, ribadendo l'opinione di Joe Bonanno, eminente espo 
nente del ramo americano di Cosa nostra dagli anni trenta agli anni 

sessanta, secondo il quale il senso della famiglia e la gelosa tutela reci 

proca dei suoi membri costituiva la forza della criminalità siciliana ne 

gli Stati uniti nei confronti delle altre varianti etniche o regionali6. 
Stando ai primi studi storici sull'articolazione dei gruppi mafiosi 

nel quarantennio postunitario in Sicilia, il ruolo delle famiglie e del 
le ideologie familistiche non pare così forte nel compattare le cosche. 
Esse sono basate piuttosto su più ampi collanti organizzativi e ideo 

logici, come quelli derivanti da un uso della politica talora strumen 

tale, talora più proprio: i nomi delle prime grandi cosche (Fratellan 
za, Oblonica, Società degli stoppagghieri, Fratuzzi), così come i ri 
tuali di ammissione ad esse, richiamano d'altronde il mito egualita 
rio e mutualistico della massoneria. Anche nelle situazioni paesane 
in cui la cosca veniva a coincidere con il potere di una famiglia, la 
coesione non era di per se stessa dovuta al legame di sangue ma ten 
deva a formalizzarsi in associazioni, come quella chiamata «L'Avve 

nire», attorno a cui negli anni ottanta dell'Ottocento si riuniva il «par 
tito dei facinorosi dominanti» nel paese di Marineo7. La parentela 
d'altronde non garantiva nemmeno dal sorgere di violente contrap 
posizioni interne in relazione al differenziarsi degli interessi: così i 

Guccione, i quali nella Alia di metà Ottocento, nello spazio di 

4 Secondo l'interpretazione estremistica delle teorie familistiche data da H. Hess, Mafia, 
Bari 1972, curiosamente coincidente con le argomentazioni degli avvocati dei mafiosi: cfr. ad 
es. G.M. Puglia, II «mafioso» non è un associato per delinquere, in «La scuola positiva», X, 1930, 

parte I. 
5 Arlacchi, La mafia imprenditrice cit., p. 288. 
6 Cfr. l'autobiografia del mafioso: J. Bonanno, Uomo d'onore, Milano 1983. 
7 Si veda l'introduzione di G. Fiume a G. Cirillo Rampolla, Suicidio per mafia, Palermo 

1986, p. 25. 

37 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:18:50 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Mafia, 'ndrangheta, camorra 

una generazione, diedero luogo a due contrapposti «partiti» in aspro 
conflitto tra di loro; così le due fazioni della famiglia Greco, prota 
goniste di una sanguinosa guerra intestina, che non risparmiò né donne 
né bambini nel corso degli anni quaranta del Novecento. 

E innegabile che i legami primari rappresentino il nucleo più sicu 
ro di una qualsiasi alleanza, in questo come negli altri campi dell'a 
zione umana, dai clan pastorali a quelli industriali dei Krupp e degli 
Agnelli; bisogna vedere se nel nostro caso tali legami svolgano effet 
tivamente una funzione straordinaria. L'importanza del padrinato e 
del comparaggio, questi istituti pseudo-familiari che solidificano i rap 
porti interni agli aggregati clientelari e ne allargano l'influenza verso 

l'esterno, evidenzia piuttosto la strumentalizzazione cui l'ideologia 
familistica diffusa nel sociale viene sottoposta da parte dei gruppi di 

potere, ed in particolare di quelli criminali. Uno sguardo all'organi 
gramma della delinquenza newyorkese nella parte centrale del No 
vecento permette di comprendere in quale accezione entri nell'uso 
il termine «famiglie» per designare le cosche mafiose, che nell'Otto 
cento siciliano venivano dette «gruppi», «partiti», «società». Bonan 

no, esponente della famiglia Maranzano, si legò ad essa per vincoli 
di fedeltà, non di parentela, anzi entrò ben presto in conflitto con 
i suoi parenti naturali, i Magaddino; Lucky Luciano, membro della 

famiglia Masseria, non aveva alcun rapporto di sangue con essa8. 

Può darsi comunque che soprattutto in una prima fase dell'insedia 
mento italiano in America il collante familiare, inteso in senso stret 

to, abbia avuto un ruolo più determinante, a tutela degli emigranti 
disorientati dal rischio di dissolversi nel melting pot, rafforzando gli 
elementi tradizionalistici in questo come negli altri campi della cul 
tura etnica italo-americana. Per indicare la mafia, Bonanno usa d'al 
tronde il termine la Tradizione. Si potrebbe dunque rovesciare lo sche 
ma corrente, secondo il quale l'arcaica Sicilia esporta il fenomeno mafia 
nella moderna America, chiedendoci quanto di tradizionale riporti 
in Sicilia l'interazione tra le due sponde dell'oceano. 

Anche in tempi molto recenti, l'integrazione a lunga distanza do 
vuta al fenomeno migratorio si è riproposta come l'elemento rivita 
lizzante di gruppi criminali che forse senza tali occasioni di profitto 
e di sviluppo sarebbero andati scomparendo. Così ad esempio nel 

l'Agrigentino, zona di antica infezione mafiosa che ritorna alla ribal 
ta sulla base di uno stretto collegamento con il versante americano; 
così per il clan di Piatì, che costruisce le proprie fortune sull'asse 

8 Bonanno, Uomo d'onore cit., pp. 59 sgg. e pp. 157 sgg. 

38 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:18:50 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Lupo e Mangiameli, Mafia di ieri, mafia di oggi 

Calabria-Australia grazie a un complesso gioco di accumulazione di 

capitali mediante sequestri, investimento nella produzione di droga 
appunto in Australia, ritorno in Calabria nel settore turistico9. Dif 
ficile sapere in quale misura la connection americana abbia influito, 
nella storia secolare della mafia palermitana, nell'allargare le reti di 
relazione e solidificare collegamenti di amplissimo raggio; ma questo 
avvenne senz'altro a partire dagli anni settanta dell'Ottocento e poi 
nei momenti cruciali: il grande esodo migratorio a cavallo tra i due 

secoli, la fuga negli Stati uniti dei mafiosi perseguitati da Mori, il ri 
torno del dopoguerra. 

Non è comunque a un recente effetto di rimbalzo di forme orga 
nizzative americane che è dovuta la costituzione di organismi di coor 
dinamento tra le cosche rivelati dalle confessioni di Buscetta e degli 
altri pentiti; anche se la dialettica Sicilia-America rimane pur sempre 
un elemento fondante del problema, c'è nel Palermitano una tendenza 
di lungo periodo all'organizzazione centralizzata, che data dalla for 
mazione delle cosche mafiose negli ultimi decenni dell'Ottocento, 

quando il questore Ermanno Sangiorgi ne diede un quadro molto mi 
nuzioso e attendibile. Come la cupola di Cosa nostra, l'organizza 
zione descritta da Sangiorgi era instabile; e infatti si spaccò in due 
fazioni contrapposte, in guerra sanguinosa tra loro. Anch'essa era es 
senzialmente una struttura di coordinamento tra i rappresentanti delle 
cosche palermitane, anzi nel nostro caso delle cosche a sud-ovest di 
Palermo. Sangiorgi riteneva che si trattasse di una struttura provin 
ciale, ma non intendeva 

intralciare l'istruttoria del relativo processo penale, riunendo in unica denunzia 

anche gli altri gruppi sedenti nella campagna del lato orientale e che formano 

la seconda parte del sodalizio di mafia, che lo avrebbe ritardato l'espletamento 
del processo medesimo, la cui mole si sarebbe ancora più allargata10. 

La gestione del maxi-processo tenutosi agli inizi del Novecento non 
fu infatti semplice, concludendosi con un'assoluzione generale per 
insufficienza di prove. La considerazione del questore ci induce però 
a pensare che, in questo come in altri casi, l'esigenza giudiziaria porti 
ad un frazionamento delle responsabiltà, occultando i più ampi col 

legamenti, che sarebbe troppo difficile comprovare; le strategie inve 

stigative e processuali non corrispondono dunque in pieno a quelle 
conoscitive, senza che ciò debba indurre a ipotizzare un atteggiamento 
omertoso delle istituzioni. Gli unici che riuscirono a infliggere con 

9 Cfr. Arlacchi, La mafia imprenditrice cit., pp. 173-4. 
10 

Rapporto Sangiorgi cit., p. 369. 
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danne specifiche per il reato associativo furono il prefetto Mori e il 

procuratore Giampietro, ma in un quadro come quello fascista, non 
certo caratterizzato da accentuato garantismo. 

5. I fattori del mutamento. 

In queste pagine, gli elementi di continuità della vicenda mafiosa 
in Sicilia sono apparsi prevalenti, nei limiti in cui si può dare conti 
nuità riferendosi a fenomeni occorsi nell'arco di un secolo (e che se 

colo!). Esistono comunque almeno due fattori di evidente disconti 
nuità: il dilagare dell'infezione mafiosa in aree geografiche nelle qua 
li anche nel recente passato essa era stata sconosciuta, e il mutato rap 
porto con la politica. 

Il problema della criminalità organizzata assume oggi una dimen 
sione meridionale: la camorra ritorna ai fasti della cronaca, come e 

più che in età liberale, dopo un lungo periodo di relativa latenza; la 

'ndrangheta fuoriesce da un passato quasi senza storia, e comunque 
allarga la sua influenza al di là della tradizionale area reggina. Ad opera 
di queste due frazioni regionali si assiste ad un'ulteriore scalata verso 
direttrici completamente nuove, come quella pugliese, mentre l'Ita 
lia settentrionale appare talvolta un campo di battaglia per i gruppi 
di fuoco meridionali, talaltra il luogo dell'integrazione dei circuiti ma 
fiosi con quelli della grande finanza internazionale. 

Ma il fenomeno dell'espansione riguarda la stessa Sicilia, ed attie 
ne soprattutto al nuovo ruolo assunto in questi anni dalla Sicilia orien 

tale, e in particolare dalla mafia catanese. Catania si è sentita a lungo 
immune dal fenomeno, proclamando una propria immagine di città 

«progredita», in contrapposizione a Palermo. Proprio per questo è 

stata sottovalutata la potenzialità criminale che i suoi quartieri po 
polari e il suo hinterland esprimevano; la «Milano del Sud» vedeva 

negli anni Cinquanta una distribuzione di risorse pubbliche e un'ini 

ziativa affaristica tale da compattare attorno alla Democrazia cristia 

na un blocco di interessi «alti» che non sembrava lasciare spazio a 

una reale forza contrattuale di bande delinquenziali1. Negli anni set 

tanta, la crisi di questo modello di sviluppo, ovvero la compiuta sua 

realizzazione, ha portato a una moltiplicazione degli appetiti e a un'in 

capacità di controllo da parte dell 'establishment, comprovata dalla pro 

1 Sulla conquista democristiana dell'egemonia a Catania cfr., M. Caciagli, Democrazia cri 
stiana e potere nel Mezzogiorno, Rimini-Firenze 1977; G. Giarrizzo, Catania, Roma-Bari 1986. 
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fonda crisi — anche elettorale — della Democrazia cristiana; e men 
tre una garanzia politica viene a mancare agli imprenditori, si libera 
dalla base della piramide una forza militare in grado di trattare da 

pari a pari con i vertici della città e di stabilire fruttuose relazioni 
di alleanza con la più antica mafia palermitana, seguendo le usuali 
linee della contrapposizione sanguinosa tra le cosche nel corso della 
scalata al potere. Il caso più clamoroso è stato quello dell'intimo rap 
porto tra il cav. del lavoro Costanzo, grande imprenditore dell'edili 

zia, e il capomafia più importante, Nitto Santapaola, che nella mi 

gliore tradizione palermitana è stato giustificato con lo stato di ne 
cessità che condizionerebbe un operatore economico siciliano. 

Come nella Palermo di metà Ottocento, una delinquenza «bassa» 
in pericolosa e incontrollata crescita si incontra con frazioni di grup 
pi dirigenti che ritengono più opportuno tollerarla, e magari servir 

sene, che contrastarla. L'analogia tra queste due mafie allo stato na 
scente non deve però trarre in inganno, facendo pensare che da co 
muni condizioni sociali derivino identici risultati in una dimensione 

atemporale. L'esistenza di Cosa nostra nella fase di sviluppo della mafia 
catanese non può non essere una condizione che indirizza l'andamento 
di queste nuove cosche, che entrano con quelle palermitane in un 

rapporto di contrattazione e di definizione dei rispettivi equilibri. La 
mafia si espande anche per contiguità e connessione territoriale. C'è 

poi l'Ente regione a mettere in contatto le due realtà e a stabilire il 
comune ambito degli affari, il che significa protezioni e relazioni. 

Quanto ha contato il sistema delle amicizie di Santapaola, con i suoi 

rapporti privilegiati palermitani, nel consentire a Costanzo la con 

quista di importantissimi appalti nel capoluogo? Siamo davanti a un 

punto essenziale, evidenziato a suo tempo dal generale Dalla Chiesa. 
L'ostinazione con cui lo stesso Costanzo e l'altro imprenditore ec 
cellente catanese, Mario Rendo, hanno negato il loro coinvolgimen 
to in affari e vicende palermitane, anche davanti a circostanze docu 

mentate, è al proposito significativa2. 
Dai classici punti forti della provincia di Palermo e dello stesso 

capoluogo, dall'area ex-zolfifera e latifondistica del Nisseno e dell'A 

grigentino, dalle zone costiere del Trapanese, il fenomeno mafioso 
si è allargato dunque verso Catania, ma anche verso le province «tran 

quille» di Messina, Siracusa e Ragusa, mai toccate fino ad oggi non 
solo dalla criminalità organizzata ma nemmeno dalla presenza di una 

delinquenza diffusa. Gli stessi siracusani che una ventina d'anni or 

1 
Mafia. L'atto d'accusa cit., pp. 248 sgg. 

41 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:18:50 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Mafia, 'ndrangheta, camorra 

sono arguivano dal fallimento del sequestro del senatore Graziano 

Verzotto, presidente dell'Ente minerario siciliano, l'impermeabilità 
della loro città a ogni assalto delinquenziale, oggi devono riconosce 
re che non esistono anticorpi culturali da far valere contro le bombe 
che ogni notte colpiscono i negozianti, tra un regolamento di conti 
e l'altro. Quello che in seguito si è saputo di Verzotto, politico cor 

rotto, finanziere disinvolto collegato con Sindona, poi rifugiatosi a 

Beirut, dimostra quanto sia distante dalla possibilità di intervento del 
cittadino comune il livello di questa grande criminalità, con le sue 
misteriose connessioni. 

Inutilmente si cercherebbe in queste popolazioni del tutto pacifi 
che, fino a poco tempo fa, la stimmata antropologica dell'attitudine 
alla violenza; ed è altrettanto inutile incitarle a una generica «rivolta 
morale» contro la criminalità, come curiosamente ha fatto in occa 
sione dell'assassinio del giudice Livatino la massima autorità di quel 
lo Stato che non riesce a garantire le regole della convivenza civile: 

È un'illusione, e un alibi — ha scritto uno dei maggiori intellettuali isolani — 

invocare «rivolte morali», quando si è istituzionalmente responsabili di un pote 
re che di quella rivolta sarebbe probabilmente la prima vittima3. 

Si giunge così al secondo elemento di fondamentale discontinuità 
nella vicenda mafiosa, attinente alle occasioni che assistenzialismo e 
clientelismo danno alle organizzazioni delinquenziali. A ciò si lega 
la trasformazione forse più sconvolgente, cioè l'incremento della vio 

lenza, non tanto nella quantità quanto nella qualità dei bersagli che 

vengono colpiti. Il terrorismo mafioso serve a garantire il monopo 
lio, soprattutto territoriale; per questo motivo esso si rivolgeva tra 
dizionalmente contro i concorrenti ed eventualmente le spie. Persi 
no i sindacalisti assassinati, nell'ottica della mafia «storica», andava 
no eliminati in quanto antagonisti nella gestione di certe forme di 
accesso alle risorse, come nel caso dei dirigenti di cooperative, e più 
in generale in quanto concorrenti nel controllo dei canali della mo 
bilità sociale. Le classi superiori rimanevano fuori dalla sanzione mas 

sima, la morte, se non nei momenti di forte crisi politica in cui la 
frammentazione brigantesca prendeva il sopravvento sulle gerarchie 
mafiose. Tale prudenza nei confronti del vertice della piramide so 
ciale distingue la mafia dal banditismo sardo o dalla 'ndrangheta. Per 

questo il sequestro di persona, utilizzato come strumento della lotta 
tra le cosche sino ai recenti rapimenti Corleo, Cassina, Vassallo, non 

3 G. Giarrizzo, Illusoria la rivolta morale, in «La Sicilia», 1 ottobre 1990. 

42 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 10:18:50 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Lupo e Mangiameli, Mafia di ieri, mafia di oggi 

diviene mai in Sicilia un sistema di accumulazione, secondo una li 
nea ribadita dalla commissione di Cosa nostra. 

Rarissimo era anche, in passato, che venisse assassinato un mem 
bro dell'apparato statale, ed in ogni caso ciò si verificava sempre ai 
livelli minimi e locali. L'assassinio Notarbartolo rimane dunque un 
caso isolato per molti anni, sino agli anni settanta del nostro secolo, 
quando simultaneamente al terrorismo politico il terrorismo mafio 
so prende a colpire con sconcertante frequenza magistrati, funziona 
ri di polizia, dirigenti di partiti, persino un prefetto di Palermo e un 

presidente della Regione. Come per tempo ebbe a sottolineare Pio 
La Torre, poi caduto anch'egli sotto il piombo mafioso, tra le due 
ben distinte facce del terrorismo italiano c'è un intenso scambio", 
non sapremmo se di tipo organizzativo, certo da rapportarsi alla lo 

gica di chi vuol spendere il sangue sul piano della politica-spettacolo 
per accreditare la propria temibilità: non tanto verso una generica 
opinione pubblica, quanto verso i gruppi concorrenti, cui bisogna 
dimostrare di essere i più forti, quelli che sparano più in alto, al ber 

saglio eccellente. La logica concorrenziale infraterrorista si palesò mol 
to chiaramente all'epoca della corsa alla militarizzazione tra «Prima 

linea», «Brigate rosse» e altre organizzazioni consimili, e poi tra gli 
stessi gruppi in lotta all'interno delle BR nei mesi del sequestro Mo 
ro. Come non vedere un eguale meccanismo nell'improvvisa autori 
tà conseguita dai mafiosi catanesi nei confronti delle altre frazioni 
di carcerati, subito dopo quella che dall'interno stesso di Cosa nostra 
venne chiamata «operazione Carlo Alberto», l'assassinio Dalla Chie 
sa che a torto o a ragione venne attribuito agli alleati catanesi?5 

Peraltro l'effetto di dimostrazione del terrorismo politico dovette 

agire anche in un altro senso. I terroristi, in quanto esponenti di un 

presunto anti-Stato, trattano alla pari con i rappresentanti dello Sta 
to vero in una presunta lotta per l'egemonia. Negli ultimi trentan 

ni, i mafiosi si sono assuefatti a considerare la politica e le istituzioni 
non più una sfera superiore cui guardare per protezione o per esigen 
ze mimetiche, ma come uno dei campi essenziali per la vita e la pro 
sperità delle cosche. Un più intimo contatto del mondo delinquen 
ziale con la politica-affari, con la politica-assistenza, con l'accumula 
zione truffaldina che è specchio della caduta del senso dello Stato e 
della disintegrazione della rappresentanza di interessi collettivi, ha 

4 P. La Torre, Se terrorismo e mafia si scambiano le tecniche, in «Rinascita», 16 novembre 
1979, n. 44, ora in Id., Le ragioni di una vita, Bari 1982, pp. 125-9. 

5 
Mafia. L'atto d'accusa cit., p. 293. 
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fatto cadere ogni complesso d'inferiorità della subcultura mafiosa nei 
confronti della cultura alta dei ceti dirigenti. In questa fase estrema 
della democratizzazione della violenza, entrando in una contratta 
zione tra pari, tutti sono sottoposti alla sanzione violenta, in un gio 
co che si allarga a dismisura e dal quale ormai nessuno può pensare 
di rimanere fuori. 
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