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Territori immaginati, paesaggi reali: appunti di viaggio 
intorno a un’interpretazione

di Franco Mercurio

1. Le matrici del paesaggio.

Non credo sia il caso che uno storico intervenga sulle riflessioni
dei geografi di mezzo mondo sui concetti di territorio e di paesaggio,
sulle loro diversità e le ovvie affinità. In Italia, ma anche in Francia, vi
è ad esempio la tendenza ad utilizzare termini diversi per distinguere
il territorio dal paesaggio1. Gli anglosassoni e i tedeschi giocano sulle
due componenti dei termini landscape e landschaft per definire gli am-
biti concettuali del paesaggio e del territorio. Soprattutto da parte dei
geografi mitteleuropei il termine è stato oggetto di adattamenti conti-
nui nel corso degli ultimi tre secoli ed è stato sottoposto a certosine
interpretazioni e minuziose vivisezioni semantiche. A ciò si deve ag-
giungere la visione pittoresca che ha contribuito ad alimentare nella
cultura occidentale una sorta di contrapposizione fra territorio (inteso
come una cosa concreta, produttiva, oggetto dell’intervento degli uo-
mini) e paesaggio (inteso come sensazione, metafora, interpretazione
del territorio, esperienza estetizzante). In questa variegata e infinita
gamma di posizioni, alcuni studiosi hanno creduto fosse più impor-
tante sottolineare le differenze fra le implicazioni concettuali che affe-
riscono ai due termini, altri invece ne hanno esaltata la complementa-
rità. Negli ultimi anni soprattutto, storici e geografi di frontiera hanno
cercato dichiaratamente di superare questa sorta di dualismo concet-
tuale tentando una sintesi delle due categorie al fine di dimostrare che
territorio e paesaggio non sono che due aspetti dello stesso oggetto di
analisi. Insomma natura e cultura o economia e cultura, a seconda se
ci predisponiamo ad analizzare i quadri naturali o le utilizzazioni

1 Per alcune definizioni, ormai classiche di paesaggio, cfr. P. Sereno, Il paesaggio, in G.
De Luna, P. Ortoleva, M. Revelli, N. Tranfaglia (a cura di), Il mondo contemporaneo. Gli
strumenti della ricerca, II, Firenze 1983, pp. 1247 sgg., e Id., Configurazioni, funzioni, signi-
ficati: ancora sul concetto geografico di paesaggio, in R. Villari (a cura di), Studi sul paesaggio
agrario in Europa, Bologna 1989, pp. 161 sgg.«M
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umane attraverso cui si legge il territorio, tendono ultimamente a
fondersi in un’unica grande categoria storiografica.
Denis Cosgrove, ad esempio, è uno di quegli studiosi che si è im-

pegnato a costruire un processo di lettura e di interpretazione del
territorio, partendo appunto dalla necessità di superare l’opposizio-
ne tra natura e cultura, tra territorio e paesaggio. Nel 1984 egli scri-
veva al riguardo:

Il paesaggio è un modo di vedere che possiede una sua storia, ma è una
storia che può essere compresa solo come parte della più vasta storia
dell’economia e della società […] L’idea di paesaggio è emersa da una di-
mensione della coscienza dell’élite europea in un periodo identificabile
dell’evoluzione delle società europee: essa è stata perfezionata ed elaborata
nel corso di un lungo periodo durante il quale ha espresso e sostenuto una
serie di assunzioni politiche, sociali e morali ed è stata accettata come un
aspetto importante del gusto2. 

Il riferimento di Cosgrove è rivolto ad una delle grandi questioni
storiografiche novecentesche, ossia la transizione al capitalismo. Già
nella scelta di chiamare il suo libro «realtà sociali e paesaggio simbo-
lico» vi è la dichiarazione d’intenti che sorregge il relativo percorso
di ricerca. L’obiettivo è dimostrare come la ricerca dei fondamenti
dell’idea di paesaggio ha per punto di partenza l’uso della terra e le
relazioni degli uomini con le risorse naturali che un dato territorio è
in grado di offrire. In questa prospettiva i tratti caratteristici del pae-
saggio quale metafora imprescindibile del territorio sembrano assu-
mere un aspetto ideologico. Non viene detto apertamente dallo stu-
dioso inglese, ma estendendo il suo percorso di ricerca, emerge come
il ricorso delle élite all’idea di paesaggio a partire dal Quattrocento
non ha significato soltanto assumere dall’uso economico e produtti-
vo delle risorse naturali suggerimenti e spunti colti per l’esercizio
immaginifico delle lettere e delle arti. Ha significato in qualche mo-
do rappresentare il loro modo di intendere e sostenere lo sfrutta-
mento produttivo del territorio. Insomma il paesaggio sarebbe quasi
un codice ermeneutico trasmesso dai media del tempo, volto ad af-
fermare l’utilizzazione in chiave capitalistica delle risorse naturali.
Una chiave di lettura adottata anche dallo storico statunitense W. J.
T. Mitchell, che nel 1994 definiva il paesaggio – soprattutto quello
pittorico – come un media del potere politico ed economico3.

2 D. Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, Milano 1990, p. 23.
3 W. J. T. Mitchell, Imperial landscape, in Id. (a cura), Landscape and power, Chicago

1994, pp. 5 sgg.
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Il rapporto tra utilizzazione del territorio e produzione culturale
risulta più marcato nella riflessione che in quegli stessi anni Ottanta
veniva fatta da uno storico economico americano. Anche se l’oggetto
della ricerca non riguarda espressamente il territorio/paesaggio, il rap-
porto tra natura e cultura e tra economia e cultura che ho velocemente
delineato poco fa emerge con maggiore nitore. «Non ci sono legami
tra poesia e produzione, tra cultura ed economia politica? L’ideologia
arcadica si regge da sola, avulsa dalle miserie della vita dei pastori?», si
chiedeva John Marino nell’analizzare il rapporto fra utilizzazione pa-
storale del territorio e interpretazione arcadica del paesaggio pastorale
nell’area mediterranea fra Cinquecento e Ottocento4. Nel caso dello
studioso americano si passa dalla forte relazione fra natura e cultura
teorizzata da Cosgrove ad una sorta di fusione tra cultura, economia e
territorio. «Idilli economici e concretezze poetiche» è l’ossimoro a cui
Marino era ricorso in un’altra circostanza5 per spiegarci come la pro-
duzione culturale delle élite interagisce, giustificando e trovando con-
temporaneamente ragion d’essere, con il modello produttivo econo-
micamente più rappresentativo del Mediterraneo in età moderna. Se-
condo questa interpretazione, 

per l’Europa protomoderna il «pastorale», nelle sue accezioni – letteraria, let-
terale, politica e teologica –, divenne una «forma mentis», un linguaggio co-
munque che tenta la fusione dell’economia e dell’ideologia in un tutt’unico,
una realtà e un fondamento logico allo scopo di mantenere lo stato e la società
dell’Ancien Régime6.

Natura e cultura, dunque, si fondono intimamente; risorse naturali
e rappresentazione culturale diventano due aspetti della stessa utiliz-
zazione delle risorse del territorio da parte degli uomini.
Più deciso è l’intervento di un’altra storica americana, Carolyn

Merchant, che esplicitando nel 1989 l’interpretazione del rapporto fra
storia ed ecologia pone alla base della sua lettura una fusione completa
fra uomo e risorse naturali e, quindi, fra interpretazione del mondo e
natura. Secondo la sua tesi le «rivoluzioni ecologiche» che hanno ac-
compagnato le maggiori trasformazioni territoriali e produttive degli
ultimi quattro secoli 

derivano da mutamenti, tensioni e contraddizioni che si sviluppano fra il modo
di produzione di una società e la sua ecologia, e tra i suoi modi di produzione e

4 J. Marino, La forma pastorale, produzione e ideologia, in Villari, Studi sul paesaggio
agrario cit., pp. 15 sgg.

5 J. Marino, Professazione voluntaria è pecore in aerea, in «Rivista storica italiana», 1,
1982, p. 43.

6 Marino, La forma pastorale cit., p. 35.
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di riproduzione. Queste dinamiche alternativamente convalidano l’accettazio-
ne di nuove forme di consapevolezza, idee, immagini ed interpretazioni del
mondo. Il corso delle rivoluzioni ecologiche, coloniale e capitalistica nel New
England può essere compreso tramite una descrizione dell’ecologia, della pro-
duzione e della riproduzione della società, oltre che dalle forme di consapevo-
lezza e dai processi attraverso cui si esaurirono; oltre che con un’analisi delle
nuove relazioni fra l’emergente società coloniale o capitalistica e la natura7.

Un processo in qualche modo analogo di rilettura del rapporto fra
uomini e risorse naturali è avvenuto anche fra gli studiosi italiani,
molti dei quali si sono ritrovati attorno al progetto dell’Imes. La ri-
flessione sul Mezzogiorno di questi ultimi due decenni, superando
l’impostazione rivendicativa che traspariva dalla vecchia vis polemica
meridionalista, ha finito per toccare in modo particolarmente deciso il
rapporto fra uomini e territori. Fra la polemica di Bevilacqua contro i
retaggi dell’idealismo crociano, che negava al territorio alcuna possibi-
lità di interazione con gli uomini, quando scrive di terremoti agli inizi
degli anni ottanta, e la sistemazione del concetto di natura/territorio,
come «partner cooperante» e non più come fondale inerte su cui gli
uomini indifferentemente intervengono, vi è un sottile filo rosso. An-
che qui natura e cultura tendono ad avvicinarsi per diventare un solo
universo di indagine storiografica8.
È all’apparenza singolare che da parte degli storici questa rilettura

del rapporto tra uomini e territorio/paesaggio assuma aspetti originali
a partire dagli anni ottanta. Per restare al caso italiano le prime storie
dedicate alle trasformazioni territoriali maturano pienamente soltanto
negli anni settanta, recando in sé ancora tutti i tratti ottimistici del pro-
gresso da un lato e del dualismo Nord/Sud in termini esclusivamente
quantitativi per quel che riguardava la ricchezza di dotazioni infra-
strutturali e di strutture produttive delle città e del territorio italiano.
Secondo quelle interpretazioni la complessità sembra coincidere con il
deterministico incremento quantitativo di intrecci di interessi e di in-
terventi sul territorio9. Il territorio resta sostanzialmente l’oggetto su
cui intervenire indifferentemente e, se generiche condizioni ne rendo-
no possibile la realizzazione, in modo positivamente esponenziale. 

7 C. Merchant, Ecological Revolutions. Nature, Gender, and Science in New England,
Chapel Hill-London 1989, pp. 2 sgg.

8 Cfr. al riguardo P. Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse in Ita-
lia, Roma 1996, pp. 9-28 e 73-80.

9 Cfr. fra le opere più complete C. Mioni, Le trasformazioni territoriali in Italia nella
prima età industriale, Venezia 1976, C. Mercandino - A. Mercandino, Storia del territorio e
delle città d’Italia dal 1800 ai giorni nostri, Milano 1976, L. Bortolotti, Storia, città e territo-
rio, Milano 1979.
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Non credo, tuttavia, che si tratti solo di una fortuita circostanza
se da più parti e secondo percorsi autonomi si è giunti a riflettere sul
territorio/paesaggio in termini sostanzialmente innovativi. L’approc-
cio alla natura da parte dell’opinione pubblica e dei suoi interpreti
ha conosciuto un profondo mutamento culturale. Sul versante eco-
nomico e produttivo lo shock petrolifero, conseguenza politica della
guerra del Kippur, agli inizi degli anni settanta ha aperto diversi var-
chi nelle certezze positive della cultura occidentale, messe in crisi
dalla caduta del concetto di sviluppo infinito che è alla base del siste-
ma consumistico. Di conseguenza sul versante ambientalista quel ca-
rattere sostanzialmente estetizzante delle bellezze paesaggistiche e
quelle suggestioni quasi panteistiche del rapporto dell’uomo con una
natura incontaminata, che per lungo tempo sono appartenute a ri-
strette fasce sociali, sono state esaltate dalla crisi di uno dei fonda-
menti teorici di fondo del sistema capitalistico. Si scopre, infatti, che
quelle suggestioni, che stavano alla base del progetto di Adam Smith
rivolto a dare ricchezza alle nazioni, sono in grado di liberare l’uo-
mo e la sua fatica dai vincoli della natura solo a condizione di forza-
re irreversibilmente i codici comportamentali più intimi della stessa
natura. E nella natura è compreso anche l’uomo, sicché il progetto
originario settecentesco (su cui si è costruita la società occidentale
contemporanea) che voleva raggiungere la felicità attraverso la libe-
razione dell’uomo dalle tirannie della natura, finisce per ritorcersi
proprio contro l’uomo. L’interpretazione del Seicento e del Sette-
cento quali chiavi di volta della irrimediabile compromissione
dell’equilibrio naturale fra uomini e risorse naturali è molto sentita
nei paesi anglosassoni che hanno colto dalla lettura razionale preva-
lentemente l’aspetto meccanicistico e produttivistico dell’incipiente
capitalismo10, a differenza di una lettura neolatina e mediterranea che
ha sottolineato invece più l’aspetto umanistico, legalitario ed eguali-
tario del pensiero illuminista. In questo senso Carolyn Merchant
non esita a collocare fra Seicento e Settecento il punto di rottura fra
uomo e natura in conseguenza dell’affermazione di una visione mec-
canicista del mondo e di uno sviluppo economico «egocentrico», che
è alla base del capitalismo. Secondo la Merchant è proprio la crisi
della seconda metà del Novecento che alimenta la formazione di una
visione «ecocentrica» del mondo che vuole ricontrattare il rapporto

10 C. J. Glacken, Traces on the Rhodian Shore. Nature and Culture in Western Thou-
ght from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley-Los Angeles
19676, pp. 461 sgg.
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fra uomo, natura e sviluppo economico, non senza nostalgie preca-
pitalistiche11.
Questi convincimenti ormai consolidati anche a livello di massa si

stanno trasformando in corposi filoni culturali, puntualmente inter-
cettati dagli storici, che attraversano l’intero mondo occidentale e con-
tribuiscono, ad esempio, ancora una volta ad acuire la contrapposizio-
ne tra paesi ricchi e paesi poveri anche in materia di controllo delle
fonti inquinanti. Sono noti i fallimenti dei meeting mondiali sul futuro
del pianeta, in cui i paesi poveri accusano i paesi ricchi di aver prima
devastato le risorse naturali del pianeta per poi cercare di imporre, in
nome della salvaguardia comune, l’applicazione di tecnologie pulite,
costosissime, e quindi proibitive. Sono meno note, ma altrettanto cari-
che di significato, le resistenze degli ambientalisti americani nei con-
fronti della riforma agraria guatemalteca che pur alterando l’equilibrio
ecologico delle foreste dell’America centrale, è comunque una risposta
strutturale alla povertà di questi paesi12.
Non ho ovviamente intenzione di discutere qui aspetti di natura

politica. Quel che mi interessa è sottolineare un mutamento culturale
nella percezione del territorio più sensibile a queste tematiche di natu-
ra ambientale. Per fare solo un esempio sarebbe oggi difficile trovare
un’opinione pubblica, anche colta, disponibile ad accettare l’alterazio-
ne degli equilibri ambientali delle aree umide protette dalla conven-
zione internazionale di Ramsar del 1971. Ancora trent’anni fa la boni-
fica era invece il segno tangibile della capacità dell’uomo di modificare
i quadri naturali negativi di un territorio per volgerli a migliorare le
condizioni sanitarie, idrauliche, produttive di una vasta area. La boni-
fica che ha significato una sfida altissima che gli uomini hanno rivolto
contro le forze ostili del territorio e che ha avuto sempre valenze an-
che culturali positive, oggi rischierebbe di essere letta quasi come vio-
lazione dei diritti della natura, assumendo caratteri e valori assoluta-
mente negativi. Non si tratta, ovviamente, solo di giudizi ed implica-
zioni di carattere etico. La bonifica è stata la risposta ad una serie di
domande che da qualche decennio nessuno più formula. Non ha alcun
senso nella ricca Europa strappare lembi di terra al disordine delle ac-
que o all’acquitrino; non ha un senso politico, per aver perduto l’agri-
coltura centralità economica e culturale; non ne ha dal punto di vista

Le frontiere del sociale

16

11 C. Merchant, Radical ecology. The search for a livable word, New York 1992, pp.
44 sgg.

12 Si vedano ad esempio le considerazioni di Adriano Varotti e Claudia Visser, Contadi-
ni e foresta tropicale. Un’agricoltura di frontiera, Napoli 1998.
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produttivo dal momento in cui la politica agricola europea è rivolta a
stabilizzare (e non più a massimizzare) le risorse, al punto da erogare
incentivi agli agricoltori per lasciare i loro terreni incolti o, perfino, per
riportare sotto l’acqua le terre prosciugate non più di mezzo secolo fa;
non ha, inoltre, un significato sociale dal momento in cui la pressione
bracciantile è svanita; non è più nemmeno una risposta di carattere sa-
nitario per i progressi della medicina e per aver sconfitto la malaria.
Stavo appunto riflettendo su questi mutamenti di giudizio, quando

ebbi modo di imbattermi in altri casi analoghi in cui la crisi del rap-
porto fra produzione, uso delle risorse naturali e territorio ha assunto
particolari durezze. Ogni volta che una crisi si presenta come momen-
to di transizione da una ad un’altra forma di utilizzazione delle risorse
naturali del territorio, il punto di fuga diventa la formulazione di una
nuova idea di paesaggio. Ciò che mi pare ancor più significativo è che
la rappresentazione del nuovo paesaggio sembra obbedire a schemi
costruttivi e concettuali abbastanza simili, indipendentemente dal
tempo, dallo spazio e dalla forma di utilizzazione delle risorse che si
vuol costruire e dalle élite produttive, sociali e culturali ad essi colle-
gate. «Territori immaginati e paesaggi reali» diventa, pertanto, una
sorta di ossimoro concettuale dove l’uso del territorio e la sua rappre-
sentazione metaforica attraverso l’idea di paesaggio si fondono in quel
complesso intreccio che Marino, parlando di pastorizia, ha definito
«forma mentis» del sistema. Da questo punto di vista anche il paesag-
gio ha una nascita, uno sviluppo e spesso una fine. Talvolta è accaduto
che siano scomparsi tutti i segni e sopravvivano solo ricordi descrittivi
da parte di osservatori dell’epoca; altre volte è possibile riscontrare
esclusivamente le poche tracce che il territorio restituisce. Ma sono
proprio quelle descrizioni del passato o le poche emergenze che in
qualche modo riescono a resistere, che diventano strumenti ideologici
e politici a cui le élite colte ricorrono per giustificare, sostenere o con-
trastare l’evoluzione del territorio che è a loro contemporaneo. Il ter-
ritorio immaginato diventa, pertanto, dato culturale e strumento poli-
tico che si confrontano con l’oggettività di un determinato paesaggio
reale, tentando a volte perfino di opporvisi. Il territorio nel termine
più vasto e onnicomprensivo, pur non mutando nei suoi caratteri fisi-
ci, riesce a caricarsi di valori diversi a seconda della importanza che gli
uomini danno alle sue risorse. 
I valori espressi da quelle valutazioni (positivi o negativi che siano)

hanno spesso disegnato un territorio immaginario che prescinde anco-
ra più spesso da quello reale. Di conseguenza il ricorso alla figura con-
cettuale del paesaggio sembra essere un mezzo rivolto ad affermare

17
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l’ideologia dei ceti dirigenti o dei gruppi emergenti in un rapporto
molto più stretto di quanto si immagini tra economia, governo del
territorio e produzione culturale. Il paesaggio è, pertanto, non solo la
rappresentazione concettuale del territorio ma anche la metafora dei
poteri economici e dei loro antagonisti. 
Come dicevo prima, il complesso processo di costruzione del nuo-

vo paesaggio immaginario risponde a dinamiche sostanzialmente iden-
tiche. Vi è, ad esempio, un ricorso costante al concetto di «età
dell’oro», quale ricerca dello stato originario dei luoghi, che si sostan-
zia nella costruzione teorica del paesaggio attraverso la collocazione in
un passato idealizzato dell’origine e del paradigma, che ovviamente
non è mai realmente misurabile perché è sempre ipotizzato, mai atte-
stato. Al riguardo esiste una matrice concettuale comune a tutte le di-
verse «età dell’oro» che si sono susseguite nella costruzione degli
idealtipo di paesaggio. Essa si manifesta attraverso una complessa ope-
razione culturale di destrutturazione e ristrutturazione del paesaggio
precedente organizzata intorno ad una serie di passaggi significativi. 
In primo luogo vi è una rilettura dei valori positivi del paesaggio

immaginario culturalmente dominante; destinati però a caricarsi pro-
gressivamente di valenze negative. L’operazione di manipolazione di
questi valori è finalizzata essenzialmente a giustificare un nuovo ordi-
ne economico e sociale in formazione attraverso una decisa presa di
distanza dai ceti dominanti; i profeti del nuovo paesaggio non esitano
a scaricare proprio sui ceti dominanti tutta la responsabilità dei prece-
denti valori riferiti al territorio, divenuti nel frattempo negativi. Come
si vedrà più avanti, i quadri naturali dell’arcadia, ad esempio, diventa-
no per gli illuministi i valori negativi della natura selvaggia e della
campagna incolta. I valori positivi dei fisiocratici dell’ordine agrico-
lo diventano a loro volta valori negativi per gli ambientalisti che in-
troducono altri elementi valutativi del paesaggio. La conseguenza di
questa complessa operazione attiva la costruzione di una nuova me-
tafora, di una nuova età felice che passa attraverso il recupero di un
improbabile periodo storico «originario», dal quale il paesaggio vir-
tuale trae i suoi valori positivi. Questi nuovi valori a loro volta si in-
crociano e si fondono con i nuovi sistemi di produzione e di utiliz-
zazione delle risorse territoriali, con le élite che se ne fanno carico e
con gli assetti politici generali e di controllo del territorio che sono
propugnati proprio da quei ceti sociali.
Si può facilmente intuire il deciso carattere ideologico che accom-

pagna la formazione dei nuovi valori positivi del paesaggio immagina-
rio, al punto da ricoprire la maggior parte delle volte l’ambiziosa in-
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tenzione di rappresentare una vera e propria concezione universale e
unificante della società. Gli strumenti utilizzati per attestare la «veri-
dicità» da parte dei profeti del nuovo paesaggio, pur diversi nel tempo
per l’affinarsi della conoscenza, restano veicoli colti e lanciano sempre
messaggi ermeneutici. Nella fase preindustriale sono stati la pittura e
la letteratura; in quella illuminista è l’economia politica, ma più avanti
nell’Ottocento è la sociologia; ed oggi sono la biologia e le scienze
ecologiche a ricoprire il ruolo di mediazione tra opinione pubblica e
profeti del paesaggio virtuale.

2. Il paesaggio pastorale.

John Marino è stato il primo a collegare in un rapporto organico le
fortune dell’arcadia con lo sviluppo della pastorizia in età moderna.
Secondo lo storico americano la fase di entusiasmo per la poesia buco-
lica fra Cinquecento e Ottocento coincide esattamente con la parabola
economica della pastorizia. In altre parole, coincide con un determi-
nato uso sociale e produttivo del territorio e delle sue risorse naturali.
Questa lunga fase di formazione dell’idea di paesaggio si struttura al-
meno in due periodi; il primo dei quali grosso modo si esaurisce verso
la metà del Seicento ed un secondo che si spegne invece inesorabil-
mente tra la fine del Settecento e gli inizi del secolo successivo.
Sono ormai maturi gli studi sulla funzione della transumanza

nell’Europa medievale e moderna per non comprendere come l’in-
dustria tessile europea svolgesse quasi il ruolo di volano delle econo-
mie «nazionali». Ed era un’industria che si organizzava in gran parte
intorno alla lavorazione delle lane. Le transumanze mediterranee
consentivano un sistema abbastanza stabile di fornitura della materia
prima. In una fase, infatti, in cui la selezione di pecore specializzate
per la produzione della lana e la stabulazione non erano praticate
nemmeno a livello sperimentale1, la transumanza diventava il modo
più conveniente per produrre lana e il modo più aggressivo per mo-
dellare e adattare gli spazi ai bisogni dell’industria ovina; al punto ta-
le da condizionare in qualche modo perfino il dimensionamento ter-
ritoriale degli Stati medievali, dove le aree montane da cui si irradia
la transumanza hanno sempre a propria disposizione un territorio

1 I primi tentativi moderni di stabulazione e di selezione delle fattrici in Italia si colloca
tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo. Cfr. Vincenzo Dandolo, Del governo delle
pecore spagnuole e italiane, Milano 1804.
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pianeggiante in grado di offrire buoni pascoli invernali. «La nascita
dell’economia pastorale tra medioevo ed età moderna coincide,
nell’area mediterranea, con i successi politici di una serie di regni
medievali», diceva Marino, quando correlava la Reconquista casti-
gliana con l’unificazione dei pascoli montani della Galizia, delle
Asturie, del Leon e della Castiglia Vecchia con le piane della Mancia
e dell’Estremadura. Un analogo processo era avvenuto in Italia con
Siena che conquistava la Maremma e con Firenze che conquistava
Siena o, per la Puglia, a lungo contesa fra il Papa e Napoli. 
Poiché questi sono solo appunti di viaggio, non è il caso di entra-

re nei dettagli. Basterà dire che soltanto nella prima metà del Quattro-
cento le transumanze trovarono la sistemazione definitiva, anche sul
piano giuridico ed istituzionale, con l’invenzione dell’istituto della
Dogana al fine di regolare l’uso delle risorse naturali, la gestione del
territorio, le relazioni sociali e politiche e la produzione laniera2. Nel
giro di pochi anni venivano istituite, nel 1419 la Dogana dei paschi
maremmani, nel 1447 la Dogana della mena delle pecore di Puglia ed
infine la Dogana dei bestiami e dei pascoli romani vedeva la luce nel
1452. Una forma di organizzazione delle risorse, degli spazi e degli
uomini così stringente, disegnata sui bisogni della transumanza e sulla
domanda dell’industria tessile europea, era necessariamente destinata
ad influenzare in modo sensibile la formazione della prima idea mo-
derna di paesaggio, proprio nel momento in cui l’umanesimo riporta-
va al centro del dibattito, della vita sociale e delle relazioni culturali il
mondo antico, come qualcosa di nuovo e di diverso dalla cristianità
medievale e dalla sua visione della natura e della cultura. 
L’irruzione dell’antichità nel mondo moderno doveva offrire la

giusta autorità morale alle fasce colte europee per disegnare consape-
volmente un’idea di paesaggio che fosse in grado di coniugare felice-
mente l’uso reale delle risorse naturali con i rinvii culturali ad un’età
ideale, collocata fuori dal tempo e possibilmente anche dallo spazio.
Chi si fece, suo malgrado, portavoce di questa tendenza fu non a caso
un poeta napoletano, che ebbe modo di seguire gli esordi della grande
transumanza istituzionalizzata meridionale e contemporaneamente
visse la crisi della fine traumatica del regno aragonese. Nel 1504 vede-

2 Sulle «dogane» va addensandosi una copiosa letteratura. Si segnalano, fra le più recenti
e complete comparazioni, F. Cazzola, Ovini, transumanza e lana in Italia dal medioevo
all’età contemporanea, in F. Cazzola (a cura di), Percorsi di pecore e di uomini: la pastorizia
in Emilia Romagna dal medioevo all’età contemporanea, Bologna 1993, pp. 11 e sgg., O.
dell’Omodarme, Le dogane di Siena, di Roma e di Foggia. Un raffronto dei sistemi di «go-
verno» della transumanza in età moderna, in «Ricerche storiche», XXVI, 2, 1996, pp. 259 sgg.
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va la luce l’Arcadia di Jacopo Sannazzaro, che avrebbe avviato il pro-
cesso di costruzione dell’idea di paesaggio arcadico e pastorale di di-
mensione europea ed avrebbe caratterizzato la società occidentale per
quasi tre secoli. «Il suo contesto era la corte, non la campagna; il suo
punto di riferimento non era un paesaggio agrario reale» scriveva Ma-
rino. Per queste ragioni la costruzione di un paesaggio virtuale che
nobilitava la pastorizia, e cioè la lana e le sue industrie, i tessitori e i
tintori, i banchieri e le corti che lucravano sui pascoli, i mercanti ed i
ceti proprietari di grandi e piccoli armenti, gli avvocati ed i notai do-
veva finire per rappresentare, e consentire di identificarvisi, non solo
una moda culturale, ma una visione della società e della sua utilizza-
zione delle risorse naturali.
La fortuna dell’Arcadia risiedette nella sua proposta di un mondo

ideale, dove l’equilibrio tra l’uomo e la natura, tra la società rinasci-
mentale e il territorio trovava il punto più alto di sintesi. Il genere ar-
cadico venne in qualche modo considerato come il veicolo colto per
affermare, con una strumentazione culturale umanistica nuova, l’idea-
le rinascimentale del «buon governo», in cui il rapporto tra le città e il
loro territorio era regolato dalla giustizia e dall’armonia tra le parti so-
ciali; e dove il rapporto tra uomo e ambiente si situava all’interno di
un equilibrio fra utilizzazione soft del territorio e conservazione dei
quadri naturali preesistenti. La natura selvaggia e incolta, l’ordine di-
sordinato delle forze spontanee (torrenti, macchie, radure, acquitrini)
dove gli uomini erano esclusivamente utilizzatori e non agenti modifi-
catori degli equilibri naturali esprimevano l’idea di base per il paesag-
gio arcadico e consentivano di collocare le relazioni fra produzione,
uomini e territorio in una ideale età dell’oro.
La fortuna di questa idea di paesaggio è attestata dalla rapidità di

diffusione e dalle dimensioni europee del fenomeno. In Italia gli emuli
di Sannazzaro assunsero il compito di moltiplicare l’idea del paesaggio
pastorale nelle corti rinascimentali3. Nel 1589 usciva il Pastor fido di
Battista Guarini che accese dispute erudite sull’uso della metafora pa-
storale fino al punto da far scrivere allo stesso Guarini: «Or non è me-
raviglia se i pastori dell’Arcadia, massimamente nobili, abbellivano di
vaghezze poetiche i loro ragionamenti, essendo essi, più di tutte l’altre

3 L’abruzzese Marc’Antonio Epicuro pubblicava nel 1530 la Mirzia. Il 24 febbraio 1545
l’arcadia giungeva a Ferrara con Giovanni Battista Giraldi che rappresentava per la prima volta
l’Egle, una favola drammatica ambientata in Arcadia, a cui seguirono nel 1554 il Sacrificio di
Agostino Beccari, un dramma pastorale che riguardava tre caprai arcadi e la rappresentazione a
Palazzo Schifanoia nel 1563 de Lo sfortunato di Agostino Argenti, che riprendeva l’intreccio
delle tre coppie di caprai arcadi.
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nazioni, amicissimi delle muse»4. Era evidente che il ricorso ad
un’Arcadia inesistente anche nel passato classico era solo un espe-
diente politico per rappresentare la società cortigiana italiana del
tempo. Lo stesso Torquato Tasso si rese portavoce dell’ideologia pa-
storale con l’Aminta scritta intorno al 1573. Emblematicamente au-
tori minori come Menzini e Morei scrissero più tardi drammi pasto-
rali, perfino contestualizzandoli in aree facilmente riconoscibili, co-
me l’Arcadia tuscolana e l’Autunno tiburtino. In Francia Margherita
d’Angouleme di Navarra, Remy Bellau, Pierre Ronsard e diversi al-
tri letterati scrissero drammi pastorali. Fernando Alvarez de Oriente
si faceva interprete dell’ideologia arcadica in Portogallo. Le maggiori
fortune che l’arcadia riscosse fuori dall’Italia si riscontrarono tutta-
via nella pastorale Spagna della Mesta5. Il primo romanzo pastorale
spagnolo, Los siete libros de la Diana, di Jorge de Montemayor, ve-
niva pubblicato nel 1559; nel 1564 Gil Polo pubblicava la Diana
enamorada, La Galatea di Cervantes era del 1585 e del 1598 era La
Arcadia di Lope de la Vega. Perfino nella protestante Inghilterra la
visione pastorale trovava nello Sheperders Calendar di Spencer del
1579 e nell’Arcadia di Sindey del 1593 veicoli colti di trasmissione di
un’ideologia pastorale che si collegava direttamente al possesso e
all’utilizzazione delle risorse naturali.
Proprio in Inghilterra era stato lo sfortunato Tommaso Moro a

collocare nel 1526 nella sua isola ideale di Utopia una visione anta-
gonista del paesaggio dominante. 

Le pecore: queste miti creature, alle quali basta solitamente così poco ci-
bo, stanno diventando totalmente voraci ed aggressive, a quel che ho appre-
so, da divorare perfino gli uomini. Ingoiano campi, case, città. In tutte le re-
gioni del regno nelle quali si produce una lana più fine, quindi più costosa,
nobili e proprietari terrieri – e perfino alcuni abati, nonostante la loro san-
tità – si danno da fare per recintare le terre e destinarle al pascolo, impeden-
done la coltivazione. Così, non bastando loro le rendite e i prodotti che gli
avi ricavavano dai poderi, e non sentendosi sufficientemente appagati dal
privilegio di vivere negli agi senza essere di alcuna utilità agli altri, mandano
in rovina borghi e case, lasciando in piedi solo le chiese perché servano da
stalle alle greggi. Come se non bastasse il terreno già sprecato per le foreste e
i parchi, questi gentiluomini cancellano ogni traccia di centri abitati e fatto-
rie per far posto al deserto6.
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4 Cit. in E. Bonora, Il classicismo dal Bembo al Guarini, in E. Cecchi - N. Sapegno,
Storia della letteratura italiana, IV, Milano 1966, p. 538.

5 Per una lettura storiografica della Mesta spagnola cfr. P. Garcia Martin, La mesta.
Transumanza e istituzioni in Castiglia dal XIII al XIX secolo, Bari 1998.

6 Tommaso Moro, Utopia, a cura di F. Cuomo, Roma 1994, p. 25.
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Doveva, come si vede, essere davvero molto infastidito dal feno-
meno al punto tale da bandire quasi catarticamente la lana nella sua
isola ideale, sostituendola con una fibra vegetale, e quindi agricola,
quale era il lino. Ovviamente, era anche questa una metafora sull’uso
delle risorse naturali. Più pragmaticamente si trattava di una critica
aperta al processo di recinzioni che in Inghilterra si fondava sullo
sviluppo della pastorizia e dell’industria laniera e si intrecciava con
la formazione di un ceto dominante di cultura anglicana che di lì a
poco avrebbe assunto i noti caratteri scismatici. Ma proprio per que-
sto le considerazioni del futuro martire cattolico Moro erano desti-
nate a rimanere racchiuse in un’altra idea di paesaggio agrario ideale
con scarso peso sull’opinione pubblica. 
Ma se si pone attenzione, l’idea di una pastorizia protetta nelle

aree mediterranee e quella di un’agricoltura protetta nell’area anglo-
sassone hanno in comune la tutela di principi giuridici comunitari,
vincolati all’esercizio di diritti ed usi civici che entrano in rotta di
collisione con la formazione della moderna proprietà terriera, e
quindi della proprietà esclusiva delle risorse. L’organizzazione doga-
nale dei cattolicissimi regni mediterranei aveva al suo fondo un anti-
co principio giuridico di proprietà limitata all’uso delle risorse, pro-
prio come i «campi aperti» anglosassoni difesi dal cattolico Moro.
Lo jus utendi et abutendi, che è il principio di base del concetto con-
temporaneo di proprietà privata, era ancora in opposizione ai grandi
processi di produzione e di distribuzione della ricchezza, cioè di de-
tenzione e manipolazione delle risorse naturali del territorio.

3. Il paesaggio agricolo.

Se la prima fase dell’arcadia rappresentò, comunque, il più alto
momento culturale di esaltazione della vita pastorale quale formida-
bile metafora del buon governo e del migliore assetto del territorio,
la seconda recò in sé tutti gli elementi necessari a costruire una difesa
del sistema pastorale e del sistema politico ad esso collegato, messo
in crisi dalla secentesca visione meccanicistica del mondo. 
«Pur dichiarandosi apolitici – dice ancora Marino – i poeti utiliz-

zavano la licenza poetica per affrontare tematiche di carattere politi-
co, nel desiderio di restaurare un mondo che stanno perdendo.» La
nascita dell’arcadia di Crescimbeni a Roma nel 1690 si inseriva in
quella esigenza di recuperare sul piano culturale un ruolo centrale
alla cultura pastorale attraverso l’esaltazione della semplicità e della
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primitività, in contrapposizione a quel barocco che esaltava più la
città che la campagna1 e che, nella prospettiva di questa ricerca, aveva
introdotto i primi seri momenti di rottura nel meraviglioso equili-
brio originario del sistema arcadico, all’uscita delle grandi crisi se-
centesche. Si trattava di disegnare ancora una volta un mondo inesi-
stente, collocato in un paesaggio immaginario, rivolto ad esaltare il
migliore equilibrio sociale possibile. In qualche modo l’esigenza di
riaffermare i valori della semplicità pastorale era dettata non solo da
una moda culturale di ritorno, ma da una evidente necessità di difen-
dere il sistema pastorale dagli attacchi che provenivano dalle trasfor-
mazioni sociali in atto. 
Nell’Italia meridionale l’esempio più evidente fu quello dell’arcade

Stefano Di Stefano che, poeta e presidente della dogana delle pecore di
Puglia intorno agli anni trenta del XVIII secolo, sentiva l’esigenza di
riaffermare la ragion pastorale in un’area che culturalmente ed econo-
micamente era orientata a favore della pastorizia transumante. Sul pia-
no squisitamente territoriale Di Stefano sosteneva che i quadri am-
bientali della Puglia erano gli unici nel Mezzogiorno a consentire la
pastorizia transumante e che la presenza del grano era storicamente e
soprattutto politicamente secondaria, rivolta a soddisfare esclusiva-
mente il mercato locale. 
Questa visione di una agricoltura complementare, se non di assi-

stenza, svelava, però, i primi elementi di novità che si affacciavano
all’orizzonte dell’area pugliese e che si organizzavano intorno a questa
giovane, ma decisa categoria di «negozianti» con una forte propensio-
ne alla produzione per il mercato nazionale ed estero. Sotto diversi
punti di vista la Ragion Pastorale del Di Stefano risultò essere il punto
più alto della produzione culturale settecentesca a favore del sistema
doganale e, quindi, di un paesaggio pastorale. 
Vi è una sostanziale convergenza di giudizi sia dei contemporanei

che degli storici successivi nel definire la crisi granaria del 1764 come
chiave di volta delle sorti politiche dell’economia pastorale meridiona-
le2. Ma, leggere il mutamento dell’opinione pubblica locale e nazionale

1 Si veda l’interessante saggio di M. Benes̆ che, attraverso il processo di «formazione»
della proprietà Pamphili e della relativa villa a Roma durante il XVII secolo, mette in evi-
denza la consapevolezza dei contemporanei di rilasciare messaggi simbolici attraverso la co-
struzione di un paesagio che esalta lo status dei proprietari terrieri di formazione di origine
urbana. M. Benes̆, Landowning and the Villa in the Social Geography of the Roman Terri-
tory. The Location and Landscape of the Villa Pamphili, 1645-70, in A. von Hoffman, Form,
Modernism and History, Cambridge (MA) 1996, pp. 187 sgg.

2 Cfr. P. Macry, Mercati e società nel regno di Napoli. Commercio del grano e politica
economica del ’700, Napoli 1974, pp. 399 e sgg. Ma anche Marino, La forma pastorale cit.
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sul ruolo della Dogana di Foggia, soltanto come una risposta tutta in-
terna alle dinamiche produttive del Regno di Napoli nell’economia di
questa ricerca rischia in qualche modo di sminuire l’importanza
dell’operazione politica e culturale svolta dagli economisti napoletani
del secondo Settecento. In realtà la crisi granaria si collocava in un
momento in cui i caratteri costituenti della percezione del paesaggio
mutavano sia in altre realtà simili dell’Italia, come l’Agro romano e la
Maremma toscana, sia in altre aree dell’Europa centrale. Ho già avuto
modo qualche anno fa di porre in correlazione i processi di rilettura
del paesaggio settecentesco toscano, romano e pugliese sottolineando
le moltissime assonanze fra gli intellettuali che assunsero l’incarico di
destrutturare l’ideologia del paesaggio pastorale con il sistematico ri-
corso all’autorità dei classici3. Ma un simile meccanismo di costruzio-
ne di un nuovo paesaggio virtuale avveniva ad esempio in Gran Breta-
gna con l’invenzione del paesaggio rurale inglese4 o in Germania attra-
verso la rilettura del De origine et situ Germanorum di Tacito5 con
implicazioni molto diverse da quelle italiane, come si vedrà più avanti. 
Si stava, dunque, formando una lettura tutta razionale del paesag-

gio, mentre si proponevano sistemi di utilizzazione del territorio anti-
tetici a quelli prospettati dal passato arcadico. L’idea grandiosa di ave-
re, non solo il conforto morale dei classici, ma anche gli strumenti per
poter intervenire pesantemente nelle trasformazioni territoriali assun-
se forza proprio in questo periodo e si organizzò intorno alla bonifica
quale momento di affermazione del primato dell’uomo sulle forze
oscure della natura. 

Casi come quello della valle Pontina, o delle Valli Grandi Veronesi, non
sono nati per semplice pregiudizio storiografico: il Settecento, momento ini-
ziale della moderna ‘era delle bonifiche’, è anche un periodo di intense discus-
sioni sulle sorti della palude in Italia6.

3 Per il caso appenninico cfr. F. Mercurio, Agricolture senza casa. Il sistema del lavoro
migrante nelle maremme e nel latifondo, in P. Bevilacqua (a cura di), Storia dell’agricoltura
italiana, I, Venezia 1989. 

4 Cfr. ad esempio S. Daniels, The political iconography of woodland in later Georgian
England, in D. Cosgrove - S. Daniels (a cura di), The iconography of landscape, Cambridge
1988, pp. 43 sgg. e H. Prince, Art and agrarian change, 1710-1815, in Cosgrove - Daniels,
The iconography cit., pp. 98 sgg.

5 Se in Italia la nuova lettura settecentesca del paesaggio avrebbe attivato un processo di
intervento e di trasformazione profonda del territorio attraverso le bonifiche, in realtà come
quella tedesca, la lettura settecentesca del paesaggio avrebbe attivato analoghi processi di ri-
pristino dei quadri storici originari con la riscoperta della quercia quale albero nazionale.
Cfr. S. Schama, Paesaggio e memoria, Milano 1997, pp. 76-137.

6 G. Traina, Muratori e la «barbarie» palustre: fondamenti e fortuna di un topos, in
«L’ambiente storico», 1987, 8/9, p. 17.
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In questa parte di Settecento si consumava la seconda riscoperta del
mondo classico e la nascita della moderna archeologia, attraverso quel-
la moda culturale che si addensò nella categoria storiografica del grand
tour7, consentendo un intenso travaso di esperienze fra intellettuali di
diverse regioni europee, che contribuì a determinare un comune senti-
re nel confronti del governo e delle interpretazioni del territorio. 
Come la prima lettura umanistica aveva aiutato a situare in un im-

precisato passato classico le ragioni culturali dell’arcadia pastorale, la
riscoperta settecentesca delle antichità produceva la riproposizione nel
mondo moderno di un passato aureo, questa volta agricolo, che si
contrapponeva alla barbarie antica e medievale. Non è un caso che i
ruderi classici, utilizzati prima come elemento di decoro del paesaggio
arcadico, sul finire del Settecento diventavano l’esaltazione della ra-
zionalità delle linee. Era questo, peraltro, il momento in cui si abban-
donava la sperimentazione per immettere sul mercato le prime signifi-
cative esperienze razionali di coltivazioni arboree. Alberi come l’oli-
vo, l’arancio, il mandorlo, il gelso uscivano dalla policoltura mediter-
ranea di autoconsumo o dal giardino delle rarità per assurgere a siste-
ma innovativo di utilizzazione dell’agricoltura e quindi di profonda
riformulazione del paesaggio, come ha notato Bevilacqua8. Questo
sembra essere il momento in cui si costruirono tutte le condizioni
dell’esaltazione dell’albero contro il grano, del colto contro l’incolto,
del controllo delle acque, del paesaggio pieno contro il paesaggio vuo-
to. Insomma cominciava a maturare una nuova percezione del paesag-
gio che aveva trovato un precursore nel toscano Sallustio Bandini,
uno dei primi e più accesi accusatori della pastorale arcadica che scri-
veva nel 1737 una requisitoria contro il sistema pastorale in Marem-
ma, orientando significativamente il dibattito in Italia sulla riorganiz-
zazione dei grandi pascoli naturali9. Diversamente dal passato era un
economista, e non più un poeta, a parlare di vita pastorale. Ma l’ango-
lo di osservazione della vita pastorale era ovviamente mutato. Si apri-
va così la strada ai nuovi maestri del pensiero che non avrebbero uti-
lizzato più gli strumenti della letteratura, ma quelli dell’economia po-
litica per affermare un nuovo immaginario e per costruire il consenso
intorno a nuove idee di utilizzazione produttiva del territorio.

7 La letteratura al riguardo è sterminata, qui si rinvia per una retrospettiva sullo sviluppo
di una visione architettonica incentrata sulla riscoperta della classicità a F. Nizet, Le voyage
d’Italie et l’architecture européenne (1675-1825), Bruxelles 1988.

8 P. Bevilacqua, Il paesaggio degli alberi nel Mezzogiorno d’Italia e in Sicilia (fra XVIII
e XX secolo), in Villari (a cura), Studi sul paesaggio agrario cit, pp. 259 sgg.

9 G. R. F. Baker, Sallustio Bandini, Firenze 1978.
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Ad una lettura della realtà del paesaggio pastorale da parte degli
economisti settecenteschi, le pianure dell’Italia peninsulare, ma an-
che rilevante parte del Polesine, erano vuote, spoglie al pari di un de-
serto. Nell’area appenninica l’equilibrio naturale tra pascolo, acqua e
pecore tante volte celebrato da poesie e raffigurazioni pittoriche di-
ventava il disordine dei luoghi, impaludamento, spopolamento, ma-
laria. In altre parole l’equilibrio ecologico tra grano e pascolo, e
quello sociale fra pastori protetti e agricoltori indifesi, cominciavano
ad essere messi in discussione per una visione più razionale del pae-
saggio, ma contemporaneamente per rispondere alle nuove domande
che i mercati nazionali ed internazionali ponevano proprio alle terre
di pianura e costiere, prima considerate marginali e poco rispondenti
agli insediamenti umani. La rottura degli schemi rappresentativi del
paesaggio pastorale doveva finire per rispondere perfino a mutamen-
ti strutturali del rapporto millenario tra montagna e pianura che per
la prima volta veniva ad essere alterato10. La risposta degli illuministi
arrivava, dunque, a coinvolgere i quadri ambientali nel loro insieme.
I valori positivi arcadici della pastorizia venivano sostituiti da giudi-
zi negativi, mentre il sistema transumante veniva dipinto come la
peggiore utilizzazione del territorio. Da questo punto di vista, come
dice Marino, 

la febbre poetica, il fervore per il «pastorale», aveva qualcosa a che fare con
l’inversione del significato dello «stato del pastore», da un armonioso mo-
dello comunale di una pacifica ed equa «età dell’oro» a problematiche simili
a quelle illustrate da Adam Smith nella Ricchezza delle nazioni11.

Questa fase destrutturante dei valori pastorali, di converso, ali-
mentava le radici del nuovo paesaggio ideale. Si preparavano le basi
per l’età felice fisiocratica, che si organizzava intorno ad un nuovo
ordine agricolo, al modellamento del territorio e alla vera e propria
costruzione della campagna attraverso auspicabili interventi struttu-
rali di bonifica e di ripopolamento. Sul piano delle interpretazioni

10 La questione dell’alterazione del secolare rapporto fra montagna e pianura è oggetto
recente di studi specifici. Si rinvia per una prima lettura a S. Russo, Questioni di confine: la
Capitanata tra Sette e Ottocento, in L. Masella - B. Salvemini (a cura di), Storia d’Italia. Le
regioni dall’Unità ad oggi. La Puglia, Torino 1989, pp. 427 sgg. e Id., Fra Puglie e Abruzzi
(secoli XVIII-XIX), in «Trimestre», 1994, XXVII, 3-4. Credo sia estremamente interessante e
suggestiva la nuova lettura del rapporto fra montagna e piano, almeno sotto l’aspetto della
mobilità, che è stata approntata recentemente. Cfr. D. Albera - P. Corti, Movimenti migra-
tori nell’arco alpino e nella montagna mediterranea: questioni e prospettive per un’analisi
comparata, Cuneo 1998 (paper). 

11 Marino, La forma pastorale cit., p. 25.
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delle emergenze territoriali i luoghi naturali del pascolo diventavano
allora simboli di devastazione e di disordine. In primo luogo l’atten-
zione si concentrò sul disordine idraulico che proveniva dalla con-
vinzione economica che fosse assolutamente inutile prosciugare le
paludi e sistemare argini e scoli in un sistema pastorale transumante,
dove peraltro la moderna proprietà fondiaria aveva difficoltà a con-
solidarsi. Emblematico era il «pregiudizio palustre» che appartiene
all’intuizione di Muratori. Come osserva Traina,

Per Ludovico Antonio Muratori fu l’infelix fluctus dei barbari a coprire
l’Italia di fossi e paludi: le fonti antiche che testimoniavano la grande attività
agricola dei romani e le loro frequenti bonifiche, rendevano impossibile l’ipo-
tesi che questa «natura selvaggia» avesse potuto sopravvivere nell’Italia roma-
na, così sapientemente organizzata12. 

Si è fatto riferimento al modenese Muratori, ma il napoletano Gae-
tano Filangieri, il toscano Sallustio Bandini, i romani Emerico Bolo-
gnini e Francesco Cacherano esprimevano analoghi giudizi sulla ra-
zionalità romana per costruire la nuova condizione originaria del pae-
saggio delle aree a vocazione pastorale collocandolo in un passato ra-
zionale, agricolo, classico che si contrapponeva all’altra classicità dei
quadri naturali esaltati precedentemente dall’arcadia. Dice ancora
Traina, discutendo sull’operazione culturale di revisione storica con-
dotta dagli illuministi: 

Furono i romani, con la loro dottrina delle divisioni territoriali, a favorire
l’idea di un paesaggio civilizzato da contrapporre alla palude dei barbari. [...]
Ciò che nelle intenzioni dei romani consisteva in una razionalizzazione del
territorio puramente amministrativa diventava, nella mentalità illuministica, il
modello da seguire per la costruzione della bonifica «integrale»13. 

Come si può notare la razionalità romana e l’austerità repubblicana
diventavano i cardini di un carattere «originario» del nuovo paesaggio,
che in realtà non era mai esistito. L’operazione culturale degli illumini-
sti, portare la classicità nel dibattito politico ed economico del tempo,
era semplicemente un arguto espediente per veicolare nuove forme di
utilizzazione del paesaggio più vicine ai ceti produttivi emergenti.
In questa ottica a partire dagli anni sessanta del XVIII secolo, ad

esempio, i territori affidati alla giurisdizione doganale di Foggia co-
minciarono ad essere sottoposti ad una rigorosa rilettura attraverso le
fonti classiche da parte di economisti ed opinionisti per restaurare un

12 Traina, Muratori e la «barbarie» palustre cit., p. 13.
13 Ibid.
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altro ordine naturale che precedeva quello pastorale che sempre più
stava perdendo i connotati classici per rivestire quelli barbarici medie-
vali. Era evidente come la sempre più netta contrapposizione tra pa-
storizia e agricoltura sulle terre del Tavoliere assumesse valori morali e
ideali, simboli della contrapposizione tra ordine e disordine. Contem-
poraneamente anche la letteratura arcadica declinava, mentre gli agri-
coltori pugliesi, da sempre dipinti come avventurieri senza scrupoli,
cominciavano a trovare sul piano intellettuale i primi autorevoli por-
tavoce sia a Foggia che soprattutto a Napoli.
Vi è una tendenza ad attribuire a Nicola Fortunato, che pubblicava

nel 1767, i primi decisi riferimenti al disordine sociale ed economico
in Capitanata. In realtà furono gli anni ottanta del Settecento che, sul
piano del consenso intellettuale, segnarono una netta cesura con il
mondo pastorale. Nel 1780 Ferdinando Galiani pubblicava la seconda
edizione del suo Della Moneta, aggiungendo una graffiante postilla
sul Tavoliere quando scriveva che «al saggio» sembrava 

assurdo [...] preferirsi le terre inculte alle culte, l’alimento delle bestie a quello
dell’uomo; la vita errante alla fissa; le pagliaie alla case; le ingiurie delle stagio-
ni al coperto delle stalle, e tenersi infine un genere d’industria campestre, che
non ha esempio somigliante nella culta Europa, ne ha solo nella deserta Afri-
ca, e nella barbara Tartaria14. 

Per restare all’area pugliese, anche in Galiani il ricorso era alla
barbarie per descrivere il paesaggio pastorale, ma basterebbe dare un
rapido sguardo agli scritti di tutti gli illuministi di lingua italiana che
si sono cimentati nella lettura dei loro paesaggi per cogliere le stesse
identiche sensazioni e considerazioni. 
I punti di riferimento culturali dell’arcadia posti nel mondo clas-

sico tendevano dunque a scomparire mano a mano che la poesia ar-
cadica di fine Settecento diventava solo un vecchio e inefficace eser-
cizio poetico incapace di trovare interlocutori fra coloro che decide-
vano. I riferimenti per connotare la pastorale si spostavano dal mon-
do classico a quello medievale e dalla Grecia classica alle contempo-
ranee steppe asiatiche o africane. In altre parole, come si è cercato fi-
nora di sostenere, i quadri naturali da valori positivi di un passato
ideale diventavano valori negativi di un presente arretrato. Ma se si
ferma l’attenzione sui quadri ambientali ai quali facevano riferimen-
to i pastori e a quelli che studiavano gli illuministi si scopre che il
paesaggio era proprio lo stesso; esso veniva semplicemente letto di-

14 F. Galiani, Della moneta. Cinque libri, Edizione seconda, Napoli 1780, p. 414.
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versamente. Erano cambiati gli uomini e la loro percezione del territo-
rio. Erano in fase di affermazione nuovi ceti che organizzavano le loro
economie intorno ad una diversa utilizzazione delle risorse naturali e
che trovavano sempre più frequentemente sulla loro strada intellettua-
li disposti a nobilitare il loro processo di sostituzione alla vecchia clas-
se dirigente. Come notava acutamente Marino,

Non può sorprendere che i pastori adottassero la stessa ideologia [dell’ar-
cadia] per assicurarsi una legittimazione e avanzare istanze di riforma prima di
arrivare al rifiuto della tradizione in favore delle nuove teorie settecentesche
delle 4 fasi del progresso: cacciatore, pastore, agricoltore, mercante15.

È interessantissimo al riguardo il caso de La pastorizia difesa scrit-
to nel 1783 da Antonio Silla, deputato dei locati abruzzesi16. La difesa
del sistema doganale pugliese avveniva, non a caso, attraverso una
puntigliosa e orgogliosa rivisitazione della storia antica, dove Silla si
sforzava di demistificare il nuovo mito di un passato agricolo: «pri-
mieramente vorrei sapere – diceva al riguardo – in quale parte della
storia si è trovata questa notizia, che la Puglia sia mai passata per il
granajo d’Italia». In questa operazione di ripristino delle verità la sua
polemica antirazionale finiva per esaltare le libertà medievali, i diritti
della «nazione» abruzzese, le prerogative delle piccole comunità mon-
tane contro l’arroganza del latifondo di pianura e, in qualche modo
anche dei grossi armentari, rievocando singolarmente la stessa polemi-
ca antiromana e antilluministica che si stava sviluppando in Germania
nello stesso periodo, per ragioni anch’esse di virtualità del concetto di
territorio e di identificazione nazionale in quel territorio immaginario,
che avrebbe portato alla ricostruzione della foresta primigenia tedesca. 
Insomma Silla, appellandosi alla consuetudine e all’armonico equi-

librio raggiunto dal sistema in secoli di sperimentazione, recuperava e
nobilitava sul piano delle relazioni tra suddito e regnante una serie di
valori di libertà medievali ai quali nessuno aveva fatto riferimento da
tempo. La sua opposizione al nuovo sistema che cercava di affermarsi
era, comunque, la più evidente ammissione che stava scomparendo la
pastorizia quale «forma mentis» di un sistema. Ancora più curiosa-
mente Silla attribuiva agli agricoltori la responsabilità di un paesaggio
vuoto e spopolato:

Gli autori dè progetti, che mostrano tanto zelo, per rimettere in piedi il
coltivo de’ campi, perché non badano a far arare tanti feudi, e portate rinsaldi-

15 Marino, La forma pastorale cit., passim.
16 Silla, La pastorizia difesa ove si fa una breve analisi sopra alcuni progetti intorno alla

riforma della Regia Dogana di Foggia, Napoli 1783, p. 95.
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te, che restano in potere de’ Padroni con la legge espressa di doverle coltivare?
I pioppi, gli ulivi, i gelsi, ed i castagni, che vorrebbero piantarsi sul terreno
della Corte, perché più tosto non si piantano in questi fondi particolari? Man-
ca forse in essi la proprietà, che servisse da remora a non farli migliorare con
vigne, oliveti, ed altre utili produzioni? Ma il vero è che niuno ancora ci fa ve-
dere qualche bella piantata, onde noi possiamo animarci a seguitare l’esempio.
Anzi vediamo all’opposto, che tutti fanno rinsaldire i propri territorj, e forse
ancora lasciano cadere a terra gli edificj delle loro masserie di campo, per si-
tuarvi le mandre dell’altrui bestiame17. 

Silla coglieva i limiti della proposta illuministica, ma non compren-
deva che la visione del paesaggio agricolo era anch’essa una nuova for-
ma mentis che si contrapponeva ad una cultura pastorale dell’uso del
Tavoliere che sarebbe comunque riuscita ancora a condizionare l’agri-
coltura e ad impedire per lungo tempo le piantagioni.
Silla e gli altri intellettuali minori della pastorale tardo settecente-

sca riuscirono sicuramente ad allentare la morsa delle riforme illumi-
nistiche del Tavoliere, ma non riuscirono ad impedire che l’arcadia pa-
storale cadesse dal suo eden per lasciare spazio all’idea di un’età
dell’oro agricola. L’abate Longano che nel 1790 scendeva in Puglia per
una ennesima difesa della ragione pastorale notava che a fronte del ca-
lore della piana che 

rende gli uomini stupidi, le femmine baccanti, i bestiami arrabbiati […] si rivela
che [il Tavoliere] riceve tutto il suo spirito, e forza vitale dall’afflusso di tanti
pastori di tante contrade [...]. La pastorale è dessa che mette in fermento lo spi-
rito pugliese, rianima le sue campagne, e tiene in una perpetua azione ciascun
ordine di persone. La pastorale è dessa che sprigiona le forze di tutti, e mette in
valore i terreni, piante, ed animali. Essa in somma è dessa, che c’introduce, e
moltiplica la circolazione di segni, rende il cielo ridente, e s’interessa a formare
la Puglia più ricca, più attiva, e più popolata e d’uomini e di bestiami18. 

Ma quando gli toccava riflettere sul paesaggio reale non poteva fa-
re a meno di modulare il suo immaginario su quello dei riformatori:

Dividasi una volta il suo Territorio in tante parti [...] in poco tempo ci-
mentata questa vasta pianura da famiglie differenti di gusto, d’attività, e di cu-
re, vedrebbesi quell’ossame inaridito, come rianimato, le sue campagne arbo-
rate, e ricche d’ogni spezie19.

Non poteva mancare il riferimento alla colonizzazione, che fa da
pendant alla bonifica, che aveva visto proprio in questo periodo la
straordinaria decisione di appoderare i cinque Siti Reali (Ordona,

17 Ivi, passim.
18 F. Longano, Viaggio dell’ab. Longano per lo Regno di Napoli, II, Napoli 1790, passim.
19 Ivi, passim.
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Stornara, Stornarella, Orta e Carapelle) nel cuore del latifondo puglie-
se e della Dogana. Si trattava dell’inveramento di una delle più fortu-
nate metafore dei profeti del nuovo paesaggio che, memori della rifor-
ma dei Gracchi e della centuriazione, spingevano insistentemente per
l’appoderamento dei pascoli naturali dalla Maremma al Tavoliere, pas-
sando per l’Agro romano. L’idea di un paesaggio agrario punteggiato
di poderi e di colonie, che rinviava ad una riorganizzazione profonda
dei vecchi paesaggi pastorali, diventa proprio a partire dal Settecento
uno dei paradigmi ideologici e politici più interessanti della storia del
paesaggio contemporaneo. Basti solo ricordare le suggestioni della
bonifica integrale fascista e le speranze della riforma agraria degli anni
cinquanta per cogliere la grande vitalità di questo topos.
Oltre al citato caso pugliese, tentativi analoghi di colonie si speri-

mentavano in Toscana. Perfino nella curiale città eterna, intorno al ro-
magnolo Pio VI, si era acceso un intenso dibattito che intrecciava la
bonifica delle paludi pontine con la deduzione di colonie agricole
nella vasta e spopolata campagna romana. Nella stessa pianura pada-
na, storicamente madre delle città, si avvertì l’esigenza di riorganiz-
zare il territorio attraverso la realizzazione di nuove colonie, come
accadde con maggiore insistenza nell’area veneta20. Era stata, d’altra
parte, la lettura idealizzata della centuriazione a suggerire alla giova-
ne classe dirigente americana di immaginare la conquista e l’organiz-
zazione degli immensi territori secondo l’antico schema latino. Il
Land ordinance del 1785 promulgato da Jefferson per la colonizzazio-
ne dei territori dell’Ovest stabiliva ad esempio che il territorio fosse
suddiviso secondo una griglia disegnata sui meridiani e sui paralleli. I
sottomultipli del reticolo dovevano servire per delimitare le proprietà
terriere e i terreni fabbricabili delle città, e quindi indicare anche la
maglia stradale. I multipli avrebbero dovuto invece definire i confini
dei nuovi stati, restituendo un paesaggio ordinato e razionale del tutto
simile a quello romano, anche se su scale decisamente superiori21. 
Ma per tornare al ragionamento di Silla, non si può non notare

che la visione pastorale del territorio nel Sud-Est italiano stava cer-
cando una improbabile autoriforma nel tentativo di difendere la tra-
dizione. Nel 1791 Galanti usava tutta la sua autorità morale e intel-

20 Cfr. ad esempio la ricostruzione di L. Bellicini, La costruzione della campagna.
Ideologie agrarie e aziende modello nel Veneto 1790-1922, Venezia 1983, pp. 92 sgg.; ma
si veda anche C. Fumian, La città del lavoro. Un’utopia agroindustriale nel Veneto con-
temporaneo, Venezia 1990.

21 L. Benevolo, Storia dell’architettura del Rinascimento, Bari 19722, pp. 1037 sgg.
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lettuale per codificare il nuovo paesaggio pugliese, rispondendo alle
diverse obiezioni pastorali. Alla richiesta di rispettare la tradizione
non esitava ad introdurre modernissimi concetti di relatività della
storia quando scriveva che «molte cose che sono cattive pel tempo
nostro, non lo erano a que’ tempi. Oggi si comprende bene, che un
sistema pastorale non conviene che a’ popoli erranti e poco incivili-
ti»22. E ai dubbi di Silla su un’improbabile tradizione agricola di ori-
gine romana, Galanti, che sapeva degli armenti di Varrone che sver-
navano in Puglia, non poteva fare a meno di collocare i valori origi-
nari positivi in un periodo storico ancor più antico con un espresso
riferimento alle colonie greche e daune. Era evidente lo sforzo co-
munque di voler dimostrare una improbabile restaurazione di anti-
chi quadri naturali organizzati sull’uso agricolo del paesaggio dau-
no. Ma era il paesaggio pastorale ad essere messo sotto accusa
dall’inviato di Ferdinando. 

La desolazione della campagna è la cagione principale della insalubrità e
della spopolazione, come questa è la cagione reciproca di quella. Dove prima
erano città, giardini, vigne e campi di sementa, oggi sono deserti: vi si rinven-
gono sterpi di vigne, ulivastri, peri selvatici, che sono residui delle antiche col-
tivazioni. Mancata la popolazione, alla quale erano unite le forze e le premure
da regolare lo scolo delle acque, i fiumi ed i torrenti hanno da per tutto impa-
ludato: [...] Mancano ancora gli alberi da impedire le cattive ventilazioni e da
proccurare la ossigenazione dell’aria. Il mal si avanzerà sempre più, e le boni-
ficazioni sono impossibili e non sperabili finché questa parte sia disabitata23.

Questi quadri naturali che sono propri del paesaggio pastorale rea-
le venivano collocati da Galanti persino in un’epoca che precedeva
l’istituzione della Dogana. Da convinto lealista (e non poteva essere
diversamente) Galanti giustificava Alfonso I e la creazione della Doga-
na quattrocentesca perché in quel momento «il regno era divenuto un
deserto come la Tartaria», per cui il monarca fu obbligato dalle condi-
zioni del tempo ad occuparsi di pastorizia. Si trattava di un sottile pas-
saggio volto a dimostrare ai sostenitori della pastorizia transumante
che il loro sistema era frutto di un incidente della storia, non un carat-
tere originario del paesaggio al quale bisognava tornare. 
In realtà, dunque, i riferimenti al mondo classico erano soltanto un

espediente per indebolire sul piano culturale la forma pastorale. Il
paesaggio immaginario di Galanti affondava le sue ragioni culturali e

22 G. M. Galanti, Della descrizione geografica e politica delle Sicilie, I, Napoli 1969, p.
519.

23 Ivi, II, p. 520.
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morali nel nuovo spirito di libertà, che non poteva essere confuso con
le libertà medievali. 

Date libertà agli uomini di agire a loro modo, e secondo i loro interessi, il
di cui aggregato forma l’interesse pubblico. Abolite tutte le leggi proibitive,
tutti i diritti precari. Vendete, o censite in perpetuo le terre a’ locati: fate che
queste terre non abbiano altro privilegio se non quello di essere esenti da ogni
vincolo legale [...] e vedrete tosto che gli uomini prenderanno quella direzio-
ne, che vorrebbe il re conoscere e seguire. Essi popoleranno della loro specie,
la copriranno di alberi e di biade, se queste saranno disposte dalla natura, e le
copriranno di sole greggi e di armenti, se altro non vi si potrà ottenere24. 

In questa visione era la pastorizia a diventare un esercizio produt-
tivo superato, secondo quelle nuove teorie del progresso e della civi-
lizzazione dei quattro stadi. Il pastore, metafora del buon governo,
era dunque sostituito dalla metafora dell’agricoltore. Con la ricchezza
mercantile, che era diventata un valore positivo, 

mentre le ineguaglianze all’interno della società diventavano indicatori di pro-
gresso sociale anziché di degenerazione; nel momento in cui i pensatori erano
impegnati nella ricerca dell’origine del diritto di proprietà e della superiorità
dell’uomo moderno sui progenitori, si invertiva il significato della tradizione
ereditata, e si giungeva a definire la base logica della nuova scienza: l’economia
politica. L’ideale dell’armonia cedeva il passo alla competizione, l’eguaglianza
alla gerarchia25.

In questo ambito la nuova età dell’oro era decisamente agricola,
come un’altra metafora ci aiuta a decriptare. Il riferimento è alla Dau-
nia felice di Paisiello, rappresentata il 25 giugno 1797 in occasione del-
le nozze del principe ereditario al trono di Napoli, Francesco e l’arci-
duchessa Maria Clementina d’Austria26. Ciò che interessa all’econo-
mia del mio ragionamento è la scelta dei personaggi che, metafora nel-
la metafora, tentavano nello sforzo del librettista di disegnare il giusto
equilibrio tra agricoltura e pastorizia. Qui la dea minore Pale (la dea
dei pastori) doveva condividere con la dea maggiore Cerere (la dea
delle messi) e con Vertunno (dio minore degli alberi fruttiferi) gli ono-
ri di casa per le nozze in uno scenario che emblematicamente assume-
va la denominazione di Daunia felice. E in questa operazione non po-
teva mancare il messaggio ermeneutico della corte ai suoi sudditi. Se-
condo le forme di comunicazione di antico regime27 l’approvazione

24 Ivi, passim.
25 Marino, La forma pastorale cit., pp. 24-5.
26 La vicenda della Daunia Felice è stata affrontata recentemente in occasione del suo bi-

centenario. Cfr. Mercurio (a cura), La Daunia Felice cit.
27 Su alcuni meccanismi di manifestazione del potere in antico regime cfr. S. Fantoni, Il
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preventiva del testo da parte del re di Napoli aveva lo scopo di marcare i
nuovi equilibri raggiungibili tra pastorizia ed agricoltura in Capitanata.
Il messaggio nemmeno tanto nascosto della corte napoletana era

evidente: in Puglia la pastorizia, per sopravvivere, doveva condividere
il primato con il grano di Cerere e gli alberi di Vertunno. D’altra parte
Ferdinando iv aveva già comunicato ai recalcitranti sudditi della pa-
storale che le sue riforme economiche passavano attraverso la cultura
agricola e non più pastorale. Per manifestare questa sua volontà aveva,
infatti, chiesto nel 1791 a Jacob Philipp Hackert, suo pittore di corte,
di ritrarlo con la famiglia reale al completo in panni contadineschi.
Questa scelta veniva effettuata proprio nell’anno in cui Ferdinando
aveva ordinato al Galanti di recarsi in Puglia per un dettagliato rap-
porto sulla Dogana e sui rimedi da adottare. La vendemmia e soprat-
tutto La mietitura nel sito reale di Carditello, che mostra in primo
piano Ferdinando IV, la regina e i loro sette figli in abiti agricoli, di-
ventavano il più evidente, eloquente e comprensibile segnale che il
nuovo paesaggio ufficiale era quello agricolo e non più quello pastora-
le. Insomma si commissionavano paesaggi pittorici che annunciavano
un paesaggio immaginario che precedeva quello reale.

4. Il paesaggio ecologista.

Come per gli arcadi e per gli illuministi l’età dell’oro si collocava in
una imprecisata età classica, così per i teorici dell’ambientalismo l’età
dell’oro si colloca in un imprecisato passato della Terra. La visione
ecologista è stata l’ultima delle concezioni generali con lo scopo di
tracciare percorsi interpretativi universali in grado di spiegare e rap-
presentare, secondo un unico grande modello, le trasformazioni terri-
toriali e le relative conseguenze.
La visione più estrema degli storici dell’ambiente è incentrata sulla

rottura dell’equilibrio naturale dovuta all’azione dell’uomo; la stessa
antropizzazione e il conseguente agire storico degli uomini vengono,
pertanto, percepiti come valori negativi. Il padre dell’ambientalismo
americano Henry Thoreau, verso la metà del secolo scorso aveva già
fondato le basi essenziali di questa teoria. In estrema sintesi, per il pri-
mo profeta dell’ambientalismo la sopravvivenza del mondo poteva di-
pendere solo dalla natura selvaggia, con suggestive vedute trascenden-

potere delle immagini. Riflessione su iconografia e potere nell’Italia del Rinascimento, in
«Storica», 1, 1995, 3, pp. 43 sgg.

36:36  27/02/13  15:45  Pagina 35



Le frontiere del sociale

36

taliste che davano a questa interpretazione venature fortemente misti-
che. La scelta di confinarsi per due anni in un esilio volontario nel bo-
sco, rinunciando al maggior numero possibile di contaminazioni tec-
nologiche e culturali, tendeva a ricollocare l’uomo in un rapporto di
interdipendenza estrema con la natura selvaggia in una prospettiva
contestativa della società e del modo di produzione capitalistico1.
Sono diverse le ragioni dello sviluppo proprio in America delle

prime teorie ambientaliste. Una di queste è sicuramente riconducibile
alla rivoluzione industriale americana che metteva in crisi, insieme
all’equilibrio ambientale, quello culturale degli americani più sensibili.
L’America si era autoraffigurata come il nuovo paradiso terrestre e la
storiografia americana ha sensibilmente correlato le fortune della gio-
vane democrazia d’oltreoceano ad un rapporto particolarmente senti-
to con l’ambiente e le risorse naturali del nuovo continente. Non ap-
pena, dunque, la modernità dello sviluppo industriale comportò inter-
venti aggressivi nei confronti dei paesaggi reali americani, che incarna-
vano questo ottimismo e questo eden, l’élite colta rispose con la sacra-
lizzazione del territorio. La wilderness come silvanità/selvaggità su cui
si fonda questo processo di sacralizzazione è ovviamente anch’essa
una metafora, la riproposizione immaginaria di un territorio ideale e
quindi una costruzione concettuale, come ha scritto recentemente lo
storico inglese Simon Schama2.
Emblematico è il caso di Yosemite, decantato proprio dai primi

profeti dell’ambientalismo americano. Yosemite è il primo parco na-
turale americano istituito nel 1864, proprio durante quella guerra di
secessione che è considerata da sociologi del calibro di Barrington
Moore come la definitiva affermazione della civiltà industriale su
quella agricola3, ma che può essere letta come la metafora più efficace
della caduta degli americani dal loro paradiso terrestre insanguinato
da una guerra fratricida ed aggredito dalla strada ferrata, dalla mecca-
nizzazione e dalle fabbriche. Pensato come luogo di tutela dei quadri
ambientali, il parco naturale ripete gli schemi concettuali del giardino
europeo; ne sono semplicemente stravolti i criteri. Il parco naturale
americano è un giardino selvaggio dove l’uomo deve essere assente,
anche a costo di essere «espiantato». Non importò molto se per co-
stituire il parco naturale di Yosemite si cacciarono i suoi abitanti ori-
ginari, gli indiani Ahwahneechee. L’obiettivo era quello di esaltare la

1 H. D. Thoureau, Walden ovvero Vita nei boschi, Milano 1988.
2 Schama, Paesaggio e memoria cit., pp. 7 sgg.
3 Barrington Moore jr., Le origini sociali della dittatura e della democrazia. Proprietari e

contadini nella formazione del mondo moderno, Torino 1972, pp. 125 sgg.
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natura incontaminata. In realtà Yosemite è solo una metafora: oggi è
una delle mete preferite del turismo di massa americano, anche se
l’immaginario collettivo lo descrive e lo vede ancora come luogo in-
contaminato e senza la presenza umana. Anche se i quadri naturali
che si credevano originari, e quindi da preservare, erano invece già
stati contaminati dagli indiani. I grandi prati smeraldini che avevano
fatto gridare di meraviglia i primi pionieri erano, infatti, frutto del
debbio attuato dagli indiani e non un arcano disegno divino4.
Sulla scorta della lezione di Thoreau, gli storici ambientalisti hanno

comunque costruito una propria interpretazione del ruolo negativo
degli uomini nell’utilizzazione delle risorse naturali. Secondo Schama,

Simile spirito accusatorio mostrano gli storici ambientalisti che lamentano
l’annessione della natura da parte della cultura. Essi non negano che il paesag-
gio sia di fatto un testo sul quale le generazioni scrivono le loro ossessioni ri-
correnti, ma non se ne rallegrano certo. L’idillio arcadico, per esempio, è ai lo-
ro occhi semplicemente l’ennesima menzogna raccontata dall’aristocrazia ter-
riera (dalla schiavista Atene alla schiavista Virginia) per celare le conseguenze
ecologiche della loro avidità. Esse si pongono dunque l’obiettivo di restaurare
una distinzione tra landscape e manscape, paesaggio naturale e paesaggio crea-
to dall’uomo, e di tentare di scrivere una storia che non dia per scontato che la
Terra e le specie che essa contiene siano state create per espresso ed esclusivo
piacere … del «Signor Uomo»5.

La conseguenza logica di questo percorso è stata quella di critica-
re senza speranza l’azione storica degli uomini. La storiografia am-
bientalista da questo punto di vista ha assunto quasi sistematicamen-
te l’aspetto di una rassegna di cahier de doleance in cui si cerca di in-
dividuare l’inizio della fine dell’equilibrio fra territorio, risorse natu-
rali e uomini. In qualche modo il problema sembra ritrovare la stessa
determinazione che mosse una generazione di storici economici nel-
la ricerca delle singole fasi della transizione dal feudalesimo al capi-
talismo. La tendenza più consolidata colloca proprio tra XVI e XVII
secolo la rottura dell’equilibrio fra risorse naturali e sfruttamento
umano. Secondo Carolyn Merchant, le scoperte scientifiche e le in-
novazioni tecnologiche che trovano le prime applicazioni nel Sette-
cento non si collegano più soltanto alle origini del sistema liberista e
del capitalismo; esse assumono i caratteri fondanti del processo di
devastazione dell’ambiente e dell’esaurimento delle risorse naturali a

4 Cfr. J. F. Sears, Sacred places. American Tourist Attractions in the Nineteenth Century,
Amherst 1989, pp. 122 sgg. Una lettura attenta, ma sarcastica, è in Schama, Paesaggio e memo-
ria cit., pp. 8-9.

5 Schama, Paesaggio e memoria cit., p. 14.
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causa dello sfrenato individualismo capitalistico che ha considerato
la Terra una immensa infinita macchina di produzione6. Secondo al-
tri storici più estremi la rottura dell’equilibrio ecologico fra uomo e
natura andrebbe ascritto all’invenzione dell’agricoltura intensiva che
affonda le sue radici nell’applicazione in Europa dell’aratro a versoio
nel VII secolo d.C., che ha consentito di moltiplicare le rese e ha at-
tivato un processo a catena irreversibile che sta conducendo all’esau-
rimento delle risorse naturali, e nel contempo alla riduzione drastica
di generi e di culture tradizionali che invece esprimevano il miglior
rapporto di equilibrio tra uomini, risorse naturali e organizzazione
degli spazi7. Ancora più drastici risultano gli storici ecologisti che
collocano la radice della rottura dell’equilibrio fra uomini e ambien-
te nel passaggio dalle società basate sulla caccia e la raccolta a quelle
fondate sulla coltivazione. L’idea di wilderness di Oelschlaeger
affonda le radici in una sorta di recupero dell’uomo paleolitico in
funzione contestativa all’attuale visione del rapporto con le risorse
naturali. Anche in questo caso i classici tratti negativi della lettura
contemporanea del paesaggio preistorico vengono volti in valori po-
sitivi. In tal senso Oelshlaeger non esita ad instillare il dubbio che «i
nostri progenitori preistorici vivevano bene di caccia e di raccolta» e
che è possibile recuperare non solo sul piano concettuale, ma anche
su quello concreto, quei valori positivi che si trovano nella wilder-
ness, fino a costruire una visione del tutto originale dell’utilizzazione
delle risorse naturali8.
Insomma secondo l’ultima generazione dei profeti del paesaggio,

qualsiasi agire storico degli uomini sui territori su cui vivono, anche
minimo e senza rilascio di manufatti e di trasformazioni durature, va
considerato come la ragione della caduta dal paradiso terrestre. Per
gli storici ambientalisti solo il ritorno ai primordi, al primitivo, alla
wilderness thoreauiana, al buon selvaggio può riconciliare l’uomo
con la natura. Gli uomini hanno pertanto ora, bisogno di nuovi va-

6 C. Merchant, Radical ecology cit.
7 La tesi, elaborata nel 1967, è in Lynn White jr. cit. in S. Schama, Paesaggio e memo-

ria cit., p. 14.
8 «Mettendo da parte la nostra attuale visione di noi stessi quale norma dell’esistenza

umana, noi siamo in grado di comprendere le affinità con l’uomo primitivo mentre cono-
sciamo le differenze. I raccoglitori ed i cacciatori paleolitici, che vivevano in armonia con
l’economia della natura, ci mostrano come noi possiamo tentare di riformare la nostra cul-
tura. Questo non significa, comunque, che il genere umano può ritornare al paleolitico o a
vecchi modi di vita, perché è impossibile. Piuttosto noi possiamo modellare un nuovo
vecchio modo di essere.» Cfr. M. Oelschlaeger, The Idea of Wilderness. From Prehistory
to the Age of Ecology, New Haven-London 1991, pp. 7 sgg.
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lori in grado di riannodare la presenza umana con il territorio nel ri-
spetto dell’ambiente naturale. 
La riflessione degli ultimi anni ha portato a ricercare i nuovi valori,

laddove il rapporto tra uomo e territorio è più elementare e meno ag-
gressivo: fra le tribù più primitive del Borneo, nella foresta pluviale
amazzonica, nel bush australiano dove il rapporto uomo/natura ed i
rapporti di produzione e di utilizzazione delle risorse naturali sono
allo stadio più elementare. Anche in questo caso ci troviamo di fron-
te ad una complessa operazione culturale di destrutturazione del
paesaggio reale attraverso la trasformazione dei suoi valori positivi a
partire dall’idea di progresso e di sviluppo; anche in questo caso ci
troviamo di fronte alla necessità di ricorrere ad autorità morali, col-
locate in un passato indefinito, per attestare la veridicità del nuovo
territorio virtuale che si vuol proporre.
Questo modello interpretativo è presente in una lettura del territo-

rio italiano che dà Pratesi nel 1985 e che rappresenta una delle prime
ricostruzioni ambientaliste della storia delle trasformazioni del nostro
paesaggio9. L’età dell’oro ecologista si colloca in una indefinita prei-
storia della penisola alla ricerca dello stato primitivo e originario dei
luoghi, prima ancora della contaminazione della presenza umana. I
luoghi privilegiati dell’immaginario dell’equilibrio ecologico e degli
ambienti naturali sono le zone umide, i boschi; il metro per misurare
la wilderness della penisola italiana è la fauna selvatica. Ci troviamo in
qualche modo di fronte sempre agli stessi quadri naturali che hanno
fatto esaltare gli arcadi ed indignare gli illuministi. Anche in questo
caso gli stessi luoghi sono letti diversamente da uomini di diverso
orientamento. Le minacce sono espresse dal «furore bonificatorio»
delle aree paludose, dai boschi dissodati o distrutti e dalla fauna di
conseguenza depauperata. Pratesi non ha bisogno della poesia o
dell’economia politica, che appartengono a formae mentis antagoniste.
Egli ricorre alla biologia e all’archeologia ambientale per affermare la
«nuova» verità storica, che passa attraverso una lettura critica delle vi-
cende che hanno caratterizzato le grandi trasformazioni territoriali in
Italia lungo un arco di lunghissima durata. 
In questa prospettiva le forme preistoriche di allevamento e di

agricoltura diventano i primi passi che alterano «il perfetto equilibrio
ecologico» della penisola. Il debbio praticato dagli uomini primitivi
lascia dietro di sé la formazione della macchia mediterranea. 

9 F. Pratesi, Gli ambienti naturali e l’equilibrio ecologico, in C. De Seta (a cura di), Storia
d’Italia. Annali 8, Insediamenti e territorio, Torino 1985, pp. 53 sgg.
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Così la maggior parte del territorio, una volta degradato, cadeva preda del
bestiame ovino e caprino, affrettando la sua evoluzione verso lo stadio deser-
tico e predesertico. […] È dunque in questo periodo, ai confini della storia,
che la predominanza assoluta dell’ambiente forestale viene ad essere per sem-
pre compromessa10.

Se, però, i bassi livelli tecnologici dell’uomo preistorico consenti-
vano, comunque, il mantenimento di un equilibrio ecologico accetta-
bile, il «degrado» e la «compromissione» del paesaggio italiano erano
destinati ad acuirsi sotto la dominazione romana, che anche nella let-
tura di Pratesi continua ad essere rappresentata e percepita come pe-
riodo di razionalità, di costruzione e di controllo del territorio; conti-
nua ad essere identificata con lo sviluppo e l’estensione dell’agricoltu-
ra. Lo storico ambientalista non può fare a meno di fagocitare gli stes-
si «pregiudizi» storiografici che hanno consentito agli illuministi di af-
fermare un paesaggio ideale agricolo per volgere quei valori positivi in
giudizi negativi. Per questa ragione la perdita di controllo dell’uomo
sul territorio e sul governo delle sue trasformazioni durante l’alto me-
dioevo per Pratesi assume valori positivi, diventando «rigrado» ecolo-
gico della penisola. La riduzione, in quel periodo che Muratori aveva
definito barbarie palustre, delle aree coltivate viene vista con occhio
benevolo e viene esaltato l’uomo raccoglitore in opposizione all’uomo
agricoltore perché più vicino agli equilibri ecologici originari perduti.
In questo senso Pratesi finisce per valorizzare l’abbandono delle co-
ste, il ripristino delle antiche aree umide ed il processo di monticazio-
ne degli uomini, fino ad affidare valori positivi, anche morali, al bo-
sco, che torna ad essere quel murus nativus che rende impermeabili le
piccole comunità. Viene in tal modo prospettato un paesaggio virtuale
preindustriale organizzato in piccole comunità autosufficienti che in-
teragiscono in maniera molto delicata con le risorse naturali e con i
quadri ambientali. I processi successivi di intervento sul territorio so-
no, di conseguenza, interpretati come atti di incessante violazione nei
confronti della natura, irrimediabilmente perduta.

5. Un tentativo di conclusione.

Il ragionamento che ho seguito finora autorizza ad una conclusio-
ne di natura politica che sostanzialmente riconosce alla carica antica-
pitalistica dell’ambientalismo, la piena appartenenza culturale al lungo

10 Ivi, p. 60.
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evolversi dei rapporti fra uomini e territorio che trova nelle ricorrenze
simili del passato validi fondamenti. In questo senso la natura origina-
riamente eversiva dell’ambientalismo radicale trova giustificazione e
comprensione nei precedenti altrettanto eversivi della visione mecca-
nicistica del mondo nei confronti delle concezioni della scienza e della
ricerca medievali, o della visione agricolturale del mondo nei confron-
ti della visione pastorale delle economie e della società. Secondo que-
sto percorso quasi deterministico la lettura «ecocentrica» del mondo
risulta essere il punto più avanzato della riflessione dell’intellettualità
occidentale più sensibile, ed assume gli aspetti fondanti di una nuova
utopia sociale ed economica. Non è più la ricerca dell’uguaglianza fra
gli uomini, caratteristica delle utopie ottocentesche, l’obiettivo
dell’anticapitalismo ambientalista, ma è il riconoscimento di una auto-
noma soggettività della natura che recupera una serie di rapporti tra
uomo e natura precapitalistici e prescientifici che caratterizzavano la
società preindustriale occidentale e che si manifestavano in fenomeni
abbastanza simili in tutte le civiltà umane.
La conclusione, però, di questa riflessione sul paesaggio offre an-

che un’altra ipotesi interpretativa molto più disincantata, che può ap-
pellarsi ad una sorta di immutabilità dei meccanismi nei rapporti di
forza fra uomini e natura, dove le visioni generali e unificanti sono più
semplicemente gli strumenti colti di cui si servono le classi egemoni
per affermare la propria visione dell’utilizzazione delle risorse natura-
li. Se, infatti, la lettura arcadica basava la sua ragion d’essere sulla mi-
stificazione della storia pur di consacrare il primato delle forze econo-
miche vicine alla pastorizia e all’industria tessile, e la lettura agricoltu-
rale mitizzava la razionalità romana per affermare nuove forme di
sfruttamento del territorio attraverso il capitalismo agrario e nuove
forme di proprietà esclusiva delle risorse, anche la lettura ambientali-
sta che segue tutte le scansioni procedurali delle precedenti può essere
vista semplicemente come una mistificazione colta di nuovi soggetti
economici che stanno affermando nuovi rapporti di produzione e
nuove forme di sfruttamento delle risorse naturali.
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