
MEZZOGIORNO IN IDEA 

«Altro che Italia!». Il Sud dei piemontesi (1860-61)* 
di Nelson Moe 

1. Introduzione. 

Nel maggio 1860 la «spedizione dei Mille» di Garibaldi sbarcò in 

Sicilia, sconfiggendo le truppe borboniche sull'isola alla fine di lu 

glio e da lì, attraverso la parte meridionale dell'Italia continentale, 
entrò trionfante a Napoli i primi di settembre. Il Regno delle Due 
Sicilie fu così conquistato e, con il plebiscito del 21 ottobre, unito 
alle province settentrionali sotto l'autorità di re Vittorio Emanuele 

per formare il Regno d'Italia. Il sogno di un'Italia unita, con l'ecce 
zione di Roma e Venezia, diventava finalmente realtà. Tuttavia, per 
i piemontesi che avevano orchestrato questa unione, governare le pro 
vince ex-borboniche dell'Italia meridionale nei mesi che seguirono 
si sarebbe dimostrato tanto difficoltoso quanto il conquistarle1. 

Il periodo compreso fra l'estate 1860 e l'estate 1861 costituisce uno 
dei momenti decisivi nella storia della questione meridionale italia 
na. Fu durante questo periodo che un insieme di rapporti di forza 
fra l'Italia settentrionale e quella meridionale, che avrebbero poi avuto 
un profondo impatto sulle relazioni fra le due aree nei decenni a ve 

* 
Questo saggio costituisce il primo capitolo di uno studio interdisciplinare che sto attual 

mente scrivendo sulla rappresentazione del Sud nell'Italia dopo l'unificazione. Vorrei ringra 
ziare Tommaso Astarita, Piero Bevilacqua, Guido D'Agostino, John Dickie, Pier Massimo Forni, 
Salvatore Lupo, Augusto Placanica, Frank Rosengarten, Eduardo Saccone, Karen Van Dyck, 
e Elisabeth Young-Bruehl per i loro commenti sulla precedente bozza. La traduzione è stata 
curata da Claudia Rusconi e Daniele Scenarelli. 

1 Cavour afferma in una lettera a William de la Rive scritta appena prima della seduta inau 

gurale del Parlamento italiano nel febbraio 1861: «Il mio compito è più arduo ora che non 
nel passato. Costituire l'Italia, fondere insieme gli elementi diversi di cui essa si compone, ar 
monizzare il Nord con il Mezzogiorno, comporta tante difficoltà quanto una guerra con l'Au 
stria e la guerra con Roma» (cit. in E. Artom, Il Conte di Cavour e la questione napoletana, 
in «Nuova Antologia», novembre-dicembre 1901, p. 145). 
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nire, venne forgiato. Se dell'assorbimento politico, amministrativo 
e militare del Sud da parte dei piemontesi nel 1860-61 si è lungamen 
te discusso2, il problema di come i piemontesi affrontarono e rap 
presentarono la realtà «diversa» dell'Italia meridionale ha invece ri 
cevuto una ben minore attenzione. 

Il momento nel quale il Regno delle Due Sicilie fu trasformato in 
Italia meridionale fu cruciale nel processo di concettualizzazione e 
di rappresentazione del Sud nel nuovo contesto geo-politico della na 
zione italiana. Per i piemontesi il problema urgente non era tanto 
come governare il Sud, ma soprattutto come razionalizzarlo: e tale 

«razionalizzazione», questo insieme di interpretazioni, descrizioni, 

rappresentazioni, lungi dall'essere secondario, servi invece come cor 
nice entro la quale furono prese le decisioni su come governare, am 
ministrare e controllare il Sud. 

In questo saggio esaminerò il processo di articolazione e rappre 
sentazione del Sud così come esso emerge dalla corrispondenza fra 
i capi moderati, politici e militari, coinvolti nella «liberazione» e an 
nessione dell'Italia meridionale fra l'agosto 1860 e l'agosto 1861'. E 

2 Per una visione generale cfr. G. Candeloro, Storia dell'Italia moderna, IV, Dalla Rivolu 
zione nazionale all'Unità, Milano 1964, pp. 415-538 e V, La costruzione dello stato unitario, Mi 
lano 1968, pp. 9-178. Per una recente e concisa discussione cfr. A. Capone, L'età liberale, in 

Aa.Vv., Storia del Mezzogiorno, XII, Il Mezzogiorno nell'Italia unita, Napoli 1991, pp. 95-103. 
In particolare, cfr. D. Mack Smith, Garibaldi e Cavour nel 1860, Torino 1958; A. Scirocco, 
Governo e 

paese 
nel Mezzogiorno nella crisi dell'unificazione (1860-1861), Milano 1963; E. Passe 

rin d'Entreves, L'ultima battaglia politica di Cavour. Iproblemi dell'unificazione italiana, Tori 
no 1956, specialmente pp. 101-59; C. Pavone, Amministrazione centrale e amministrazione pe 
riferica da Rattazzi a Ricasoli (1859-1866), Milano 1964, pp. 73-120; F. Molfese, Storia del bri 

gantaggio dopo l'Unità, Milano 1964, pp. 9-129; R. Villari, La liberazione del Mezzogiorno e l'U 
nità nazionale, in Id., Mezzogiorno e contadini nell'età moderna, Bari 1961, pp. 243-79; R. Ro 

meo, L'annessione del Mezzogiorno, in Id., Dal Piemonte sabaudo all'Italia liberale, Bari 1974, 

pp. 253-76. Per un dettagliato resoconto sul ruolo di Cavour in questa serie di eventi cfr. R. 

Romeo, Cavour e il suo tempo. 1854-1861, Bari 1984, III, pp. 679-941. 
3 La maggior parte delle lettere che prenderò in considerazione sono raccolte nei Carteg 

gi di Camillo Cavour, soprattutto nei cinque volumi della serie intitolata La liberazione del 

Mezzogiorno e la formazione del Regno d'Italia, Bologna 1949-54, che sarà qui abbreviato con 

CC, Lib. del Mezz., seguito dal numero del volume. Per una breve analisi degli argomenti più 
importanti sull'emergere della questione meridionale in questa corrispondenza, cfr. il primo 
capitolo di M. Salvadori, Il mito del buon governo. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, 
Torino 1963, pp. 23-33. Dovrebbe essere sottolineato fin dall'inizio che il focus principale di 

questo saggio e costituito dalla corrispondenza tra gli uomini che appartenevano all'entourage 
di Cavour. Sarebbe senza dubbio illuminante comparare questi testi alla corrispondenza dei 
democratici e dei repubblicani dello stesso periodo, o in tono diverso, alla letteratura garibal 
dina del 1860. Tale analisi, che va oltre l'orizzonte di questo saggio, potrebbe iniziare dalla 
considerazione del contrasto, che Ernesto Ragionieri descrive fra l'entusiasmo e la curiosità, 

per l'estranea realtà del meridione variamente presente negli scritti di Giuseppe Cesare Abba, 

Giuseppe Bandi e Alberto Mario, e «il disprezzo per il popolo, le istituzioni e l'amministrazio 
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a tal fine analizzerò i concetti e le categorie usati per rappresentare 
il Sud, con un accenno ad alcuni caratteri che emergono nel campo 
delle rappresentazioni costituito dalla corrispondenza. Infine pren 
derò in considerazione la relazione che si stabilì fra tali rappresenta 
zioni e la forma di autorità basata sulla forza militare che fu impiega 
ta nel Sud durante questo periodo. 

Prima di esaminare queste lettere, dobbiamo considerare alcuni ele 
menti di carattere generale: la natura del discorso epistolare in esame 
e la particolare relazione geo-politica fra il Nord e il Sud ad esso sottesa. 

Le lettere, i dispacci, i memoranda e gli altri testi raccolti nei Car 

teggi di Camillo Cavour e altrove costituiscono la rete principale di 
comunicazione fra i capi politici coinvolti nella costituzione del nuovo 
stato italiano. Il conte Camillo Cavour che, come scrive Gaetano Arfè, 

«segue e dirige da lontano l'azione [nel Mezzogiorno] in tutte le sue 

fasi», è il personaggio centrale di questa corrispondenza. Ma insieme 
a Cavour appaiono 

tutti o quasi gli esponenti maggiori del ceto dirigente moderato, che applicano 
nel Mezzogiorno le direttive cavourriane. Si trovano infatti, tra i corrisponden 
ti, rappresentanti tipici del vecchio personale dirigente piemontese, diplomatici 
e militari, ma anche, e sono forse i più, uomini nuovi «assimilati» del partito 
cavourriano, già esuli dalle varie regioni d'Italia, e, in particolare dal Mezzogior 
no, e che seguono, con zelo e fervore non minori di quelli dei piemontesi, la 

politica di Cavour4. 

Attraverso queste lettere e altri testi i corrispondenti comunicava 

no una vasta gamma di informazioni e di conoscenze; ma fornivano 

descrizioni, idee e osservazioni anche attraverso ordini e istruzioni. 

Lungo la più importante via di questa rete, tra i due centri politicó 
amministrativi di Torino e Napoli, si svolgeva uno scambio di cono 
scenze sul Sud. In molti casi, i corrispondenti scrivono da Napoli sa 

pendo che chi riceve a Torino (usualmente Cavour, che non aveva 
mai viaggiato a sud di Firenze) manca totalmente di conoscenza sulla 
situazione dell'Italia meridionale, come risulta chiaramente da una lettera 
del 17 dicembre 1860, inviata dal napoletano Antonio Scialoja a Cavour: 

ne napoletani che esplode in tutte le lettere dei corrispondenti cavouriani dal Mezzogiorno». Non 
dimeno, nella visione di Ragionieri, «chi confronti i carteggi dal 

Mezzogiorno degli emissari e 
dei collaboratori del Cavour con la letteratura garibaldina del 1860, può riscontrare in questa 
ultima un maggiore spirito di umanità per le popolazioni del Sud, ma solo raramente un grado 
superiore di conoscenza e di comprensione» (E. Ragionieri, Politica e amministrazione nello stato 
unitario, in Id., Politica e amministrazione nella storia dell'Italia unita, Roma 1979, p. 91). 

4 G. Arfé, Analisi del Carteggio di Camillo Cavour. La liberazione del Mezzogiorno e la for 
mazione del Regno d'Italia, voli. HI, in «Movimento operaio», 1953, 2, p. 322. Inutile dire che 
la schiacciante maggioranza di questo gruppo governante di moderati era costituita di membri 
dell'aristocrazia liberale e della borghesia. 
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Napoli è tanto diversa da Torino, quanto nessuno di coloro che non la cono 

scono, neppure il Conte di Cavour, possono formarsene una idea adeguata5. 

O, come Cavour stesso indica in una lettera del 30 marzo 1860 
al suo inviato piemontese a Napoli, il Marchese di Villamarina: 

Grazie delle vostre particolari lettere. Non è facile farsi qui un'idea esatta della 

situazione reale delle cose a Napoli, perché la corrispondenza dei giornali riflette 

più l'opinione e il partito di chi scrive che lo stato reale del Paese. Evidentemente 
nel Mezzogiorno d'Italia stanno per accadere avvenimenti di grande importanza'. 

Uno dei principali compiti dei vari corrispondenti di stanza o in 
visita al Sud era quello di informare, descrivere e fornire un'accura 

ta, vera rappresentazione delle condizioni nell'Italia meridionale: 

Mio caro Conte, [...] mi permetto di comunicarvi le mie prime impressioni 

riguardo a questo paese7. 

Perdoni questa digressione: io colgo sempre l'opportunità di darle l'idea di 

questo paese8. 

Le dico tutto questo non per ismania di ciarlare; ma perché credo utile ch'El 

la conosca il vero stato delle cose e perché temo che nessuno come me possa o 

voglia dirle tutta la verità, e niente altro che la verità9. 

Obbedendo agli ordini di Vostra Maestà, ho l'onore di sottoporle alcune con 
siderazioni sulla situazione generale e principalmente quella delle province re 

centemente acquisite [Rattazzi a Vittorio Emanuele II]l0. 

Allo stesso tempo, comunque, alcuni di questi corrispondenti pos 
sono essere definiti imparziali nella misura in cui molti di essi sono 
coinvolti nella situazione politica e militare che descrivono. La mag 
gior parte di essi o ha un particolare programma o, quanto meno, 
riesce a esercitare una certa «presa» sul processo politico del quale 
fa parte. Queste lettere sono quindi anche atti di persuasione, tenta 
tivi di rappresentare la realtà dell'Italia meridionale allo scopo di con 
trollarla". Come Cavour indica in un dispaccio del 13 luglio 1860 

5 CC, Lib. del Mezz., IV, pp. 93-4. 
6 Ibid., I, p. 36. 
7 Ibid., p. 11. 
8 Ibid, m. p. 395. 
9 Ibid. 
10 Ibid., IV, p. 340. 
11 Come atti di persuasione tali affermazioni sono in antitesi rispetto ad altre rappresen 

tazioni della stessa realtà, come il seguente brano tratto da una lettera di Villamarina sottoli 
nea riguardo al livello di malcontento dei napoletani verso i Borboni (e pertanto riguardo alla 
cruciale questione del sostegno napoletano all'annessione piemontese): «L'attitudine del paese 
è sempre la stessa: i Borboni non si vogliono più a nessun costo [...] credetelo, caro Conte, 
e non vi lasciate fuorviare dall'emigrazione [napoletana], che forse si fa delle illusioni sulle ve 
re tendenze attuali di questo paese, che ha perduto di vista dopo lunghi anni di assenza» (Ibid., 
I, p. 335). Analizzerò più avanti la visione di Napoli da parte degli emigrati napoletani. 
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al comandante della flotta piemontese a Palermo, l'ammiraglio Car 
lo di Persano, il contenuto delle loro dichiarazioni era oggetto di con 
siderazione u: 

Aspetto con impazienza la relazione che io le ho chiesto sullo stato della Sici 
lia. Non voglio prendere alcuna determinazione prima di conoscere la sua opi 
nione, ch'io so dovere essere imparziale ed illuminata". 

Ma gli effetti di queste lettere non sono limitati all'influenza che 
esse possono avere sul destinatario che prende decisioni e promuove 
azioni. Molte di queste comunicazioni non sono solo persuasive, ma 

imperative. Le missive, infatti, contengono numerose dichiarazioni 
come: «non indebolite la vostra posizione a Napoli», «non si perda 
tempo a far prigionieri», «sia proclamato lo stato d'assedio». In altri 
casi contengono dichiarazioni, come quella nella quale Cavour (at 
traverso un dispaccio al Ministro della Guerra) suggerisce agli stra 
nieri presenti nell'Italia meridionale che «coloro tra di essi che faran 
no parte delle bande degli insorti saranno considerati non più come 

prigionieri di guerra, ma come rei di delitti comuni». Questi sono 

testi, in altre parole, che influiscono direttamente sulla realtà alla quale 
si riferiscono, la dirigono, l'amministrano, la controllano. 

Nel contempo, quello che è tipico di questo epistolario non è sem 

plicemente il ricorrere di istruzioni, comandi e dichiarazioni, ma il 

grado di efficacia che il discorso raggiunge nel suo complesso. I cor 

rispondenti potenti e dotati di autorità che spediscono questi mes 

saggi fanno sì che le cose accadano non solo con i loro ordini, ma 
anche con le loro descrizioni e osservazioni. E infatti l'interpretazio 
ne di questi registri, quello descrittivo e quello imperativo del comando 
e dell'autorità, che dovrebbe essere tenuta presente. In queste lettere 

le descrizioni stesse contengono una forza imperativa, come dimo 
stra questa lettera del 6 gennaio 1861 di Bixio a Cavour: «Fate ritira 
re i cannoni dalla Grand Gard e che Nigra non scordi che i napoleta 
ni sono degli orientali, non capiscono altro che la forza»'4. Qui, 
mentre il comando di ritirare i cannoni (rendendoli così pronti per 
essere usati contro i napoletani) precede sintatticamente la caratte 
rizzazione dei napoletani come «orientali», è, in verità, questa carat 

12 In riferimento alla lettera di Villamarina da Napoli durante la prima metà del 1860, 
Mack Smith sostiene che Villamarina fece una erronea rappresentazione a Cavour della situa 
zione di Napoli e questo portò a una serie di decisioni fuorviami che avrebbero avuto un serio 

impatto sul corso degli eventi del 1860-61 (cfr. Mack Smith, Garibaldi e Cavour nel 1860 cit., 
pp. 176-9). 

" CC, Lib. del Mezz., I, p. 322. 
14 CC, Il carteggio Cavour-Nigra dal 1858 al 1864, Bologna 1929, IV, p. 301. 
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terizzazione che in un certo senso suggerisce la proposizione di usa 
re i cannoni contro di essi. Esplorerò ulteriormente la relazione esi 
stente tra tali descrizioni e il vero uso della forza militare alla fine 
di questo saggio. Per il momento basti notare che l'epistolario di questi 
capi militari è uno di quelli in cui le dimensioni della rappresentazio 
ne e della realtà sono strettamente connesse. 

Queste lettere, comunque, non sono soltanto i mezzi per la tra 
smissione di informazioni sul Sud tra l'Italia meridionale e setten 
trionale e neppure una matrice di rappresentazione del Sud che con 
tribuisce al dominio del Nord. Esse costituiscono anche uno spazio 
per l'articolazione e la negazione soggettiva del Sud, confrontato con 
il Nord per la prima volta entro una cornice politica nazionale. Ogni 
lettera è un'occasione per un punto d'osservazione dal quale imma 

ginare e concettualizzare questa nuova realtà politico-sociale e, così 

facendo, venire ad un accordo con essa. Vedremo che questi corri 

spondenti sono ben forniti di stereotipi e di pregiudizi, da imputare 
al modo di visualizzare Napoli e l'Italia meridionale che aveva preso 
forma nell'immaginario italiano e europeo nel corso dei precedenti 
secoli15. Ma è proprio sul loro dispiegamento nel contesto del pri 
mo massiccio confronto tra Nord e Sud, e del nuovo modo di confi 

gurarsi di queste relazioni, che concentrerò la mia principale atten 
zione. 

Guardando la relazione geo-politica tra Nord e Sud che emerge 
da queste lettere, Torino e Napoli erano già due centri politici e am 
ministrativi della Penisola e costituivano due punti focali del proces 
so di unificazione in corso: Torino, la capitale del Regno che stava 

conquistando e, in un certo senso, annettendo il Sud; Napoli, la capi 
tale del Regno che veniva conquistato e integrato nel nuovo Regno 
d'Italia. Il primo incontro tra l'Italia settentrionale e quella meridio 
nale fu largamente mediato e inquadrato fra queste due capitali, sic 
ché le due culture regionali — quella del Piemonte e quella espressa 
da Napoli — 

giocarono un ruolo significativo nel definire tout court 
la prima configurazione nazionale di Nord e Sud. 

Nel leggere i frequenti riferimenti a Napoli (e ai napoletani) si de 
ve ricordare che in questo contesto il nome è polivalente, viene spes 
so usato in maniera varia ed indiscriminata per riferirsi a una molte 

plicità di oggetti: alla città di Napoli, al sistema amministrativo e po 

15 Per una discussione sul tema cfr. G. Galasso, Lo stereotipo del napoletano e le sue vaca 
zioni regionali, in Id., L'altra Europa. Per un'antropologia stoñca del Mezzogiorno d'Italia, Mila 
no 1982, pp. 143-90, come pure B. Croce, Il Paradiso abitato da diavoli, in Id., Uomini e cose 
della vecchia Italia, Bari 1927, pp. 68-86. 
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litico dei Borboni lì situato, alle province meridionali dell'Italia con 
tinentale precedentemente sotto il controllo borbonico, come pure 
all'intero ex-Regno delle Due Sicilie, compresa la stessa Sicilia. Al 
l'interno di questa polivalenza, comunque, sono le caratteristiche· spe 
cifiche di Napoli, la città-capitale, che colorano e rappresentano si 
nedotticamente il Sud nel suo complesso. Come Giuseppe Galasso 

nota, in riferimento al «lento accumularsi di impressioni e di giudizi 
[attraverso cui] si forma il cliché del napoletano divulgato nella cul 
tura e nella mentalità correnti dell'Europa moderna e contempora 
nea», la rappresentazione fornita della città 

non sempre o non molto distingue fra Napoli come città e Napoli come Mezzo 

giorno nel suo complesso. Del resto, è noto che anche nello stesso ambito italia 

no tale distinzione avrebbe tardato a farsi strada ancora dopo la seconda guerra 
mondiale, quando nell'Italia padana ovunque si usava chiamare Napoli tutti quanti 
i meridionali. Nella indistinzione, tuttavia, è il tratto cittadino a prevalere su quello 

più generalmente meridionale ". 

Analogamente, come nota Augusto Placanica in riferimento alle in 
fluenti considerazioni dei viaggiatori stranieri nel Sud: «La grande Na 

poli [...] era fin troppo assorbente: i suoi pregi e i suoi difetti finivano 
col diventare quelli di tutto il Regno» ". Durante il periodo che stia 
mo considerando, quando Napoli serviva come centro politico e am 
ministrativo dell'Italia meridionale continentale, la tendenza era par 
ticolarmente accentuata e, come vedremo, avrebbe avuto un significa 
tivo impatto su come i piemontesi avrebbero raffigurato il Sud18. 

16 Galasso, L'altra Europa cit., p. 150. 
17 A. Placanica, La capitale, il passato, il passaggio: i viaggiatori come «fonte» della storia me 

ridionale, in «Meridiana», 1987, ì, p. 173. 
18 II lettore noterà che la questione siciliana e la sua rappresentazione sono totalmente as 

senti in questa dissertazione. Questo è dovuto, da un lato, al fatto che la Sicilia è talvolta elisa 
nella definizione di Napoli-Mezzogiorno nella maniera appena descritta, dall'altro, al fatto che 

Napoli e l'Italia meridionale continentale dominano l'attenzione di questi corrispondenti co 
me teatro principale del conflitto politico militare durante questo periodo. 

I disordini politici di minore intensità nella Sicilia del tempo senza dubbio contribuiscono 
a spiegare perché, quando viene citata, si tenda a rappresentarla in una luce più favorevole ri 

spetto a Napoli e all'Italia continentale meridionale. Il rapporto del 9 dicembre 1860 di Vitto 
rio Emanuele a Cavour sulle condizioni della Sicilia e di Napoli è sintomatico a questo riguar 
do. Il re scrive da 

Napoli 
che l'isola «è chiamata per l'indole generosa dei suoi abitanti a glorio 

so avvenire, poco vi e da fare per metterla sulla via»; il contrasto che egli descrive fra la Sicilia 
e Napoli è lampante: «tranquillo sopra quella parte dell'Italia così bene avviata le dirò qualche 
cosa delle nostre piaghe di qua. Questo misero paese è ancora in un caos, ed avvilito all'ultimo 

eccesso, trovasi come un cavallo che non sente più i speroni, quante volte ho desiderato che 
Lei si trovasse qua, onde toccare con mano queste grandi verità, perché temo che Torino non 
crede quello che si dice». Cavour, nella risposta, una settimana più tardi, è della stessa opinio 
ne: «La Sicilia sarà una delle più belle gemme della sua corona; ed uno degli elementi più vitali 
della nazione» (CC, Il carteggio Cavour-Nigra cit., IV, pp. 286-7 e p. 292). 
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2. I napoletani deludono i piemontesi. 

Tenendo presenti questi punti, prendiamo adesso in considerazio 

ne le lettere stesse. Nel tardo agosto 1860, quando Garibaldi e le sue 

truppe salirono attraverso la Calabria verso Napoli dopo aver con 

quistato la Sicilia e attraversato lo stretto di Messina, Cavour e i suoi 

subordinati rimasero costernati di fronte al fatto che i napoletani non 

fossero insorti contro i Borboni prima dell'arrivo di Garibaldi. Essi 

avevano il timore che, senza una insurrezione napoletana, la solita 

ria conquista di Garibaldi della capitale borbonica avrebbe dato al 

Generale uno schiacciante controllo dell'Italia meridionale, e avreb 

be messo in discussione l'appoggio francese alla causa dell'Unità ita 

liana. I napoletani comunque, nonostante il lavoro degli agents pro 
vocateurs piemontesi, non si mossero'. Due commenti fatti a propo 
sito dei napoletani in questa occasione da Cavour e dal suo inviato 

a Napoli, il Marchese di Villamarina, sono in un certo senso l'inizio 

di una lunga «geremiade» contro Napoli e il Sud che riempie queste 
lettere2. Il 27 agosto 1860 Cavour scrive: 

La condotta dei napoletani è disgustosa: se non vogliono fare niente prima 
dell'arrivo di Garibaldi, si meritano d'essere governati come i siciliani da dei Cri 

spí o dei Rafaeli'. 

Il giorno dopo, Villamarina risponde da Napoli: 

È colpa mia, caro Conte, se i Napoletani non hanno sangue nelle vene [...] 
se sono, per così dire, abbrutiti?4 

1 Per un approfondimento di questi eventi, cfr. capitoli 10 e 11 di Mack Smith, Garibal 

di e Cavour nel I860 cit., pp. 171-210, come pure Candeloro, Storia dell'Italia moderna cit., 

IV, pp. 473-92. In La nascita dello Stato unitario, Candeloro, riguardo alla fondamentale im 

portanza del conflitto fra Cavour e Garibaldi sull'emergere della questione meridionale, ag 

giunge: «Il conflitto tra Cavour e Garibaldi (nelFagosto-ottobre 1860) è inoltre tanto più inte 

ressante in quanto il primo effetto della vittoria cavouriana fu l'instaurazione nel Mezzogior 
no e in Sicilia di quel regime luogotenenziale durante il quale per la prima volta il problema 
della convivenza tra Nord e Sud venne in luce in tutta la sua gravità. Nacquero allora i presup 

posti fondamentali della questione meridionale, la 
eguale rappresenta nell'ambito dell'Italia unitaria 

la prosecuzione del problema generale dell'unita nazionale» (in Aa.Vv., Problemi dell'Unità 

d'Italia. Atti del II convegno di studi gramsciani tenuto a Roma nei giorni 19-21 marzo 1960, 
Roma 1962, pp. 43-4). 

2 
Viljamarina, infatti, arrivò a Napoli alla fine di gennaio 1860, e le frequenti lettere che 

egli spedi a Cavour contengono espressioni simili a 
queste. 

E tuttavia questo momento di de 

lusione sulla mancata insurrezione napoletana che da inizio ad un'ondata di condanne senza 

precedenti. Il termine «Geremiade» compare in una lettera da lui scritta in risposta al «grido 
di dolore della bolgia in cui [era] caduto» lanciato da Massari e riferito a Napoli: «tutte le lette 

re che arrivano da Napoli, tutti i racconti che circolano sulle cose'e gli uomini partenopei 
finiscono con una interminabile geremiade». 

3 CC, Lib. del Me//., π, p. 169. 
* Ibid., p. 176. 
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Già in questi due brevi commenti emerge un significativo numero 
di elementi sull'attitudine dei piemontesi verso il Sud, che avrebbero 
avuto consistenti conseguenze sul modo con cui essi effettivamente 
lo avrebbero governato. Nella dichiarazione di Cavour, egli dà poco 
credito alle capacità politiche dei napoletani, tanto che essi «merita 
no» di essere governati in maniera autoritaria, persino violenta, alla 
Rafaeli e alla Crispi, il quale ultimo, come dichiara un gruppo di sici 

liani, «ha raccolto in 12 ore di dominio tutto l'odio che il più infame 
dei satelliti del Borbone, Maniscalco, raccolse in dodici lunghissimi 
anni»5. Villamarina rincara ulteriormente la valutazione negativa di 
Cavour sul comportamento politico dei napoletani, attribuendolo più 
direttamente al loro carattere: essi «non hanno sangue nelle loro ve 

ne», una frase seguita da un esplicito luogo comune, la dichiarazione 
della caduta dei napoletani dal rango di esseri civili e umani ad uno 
stato di «abbrutimento». 

Le due parti dell'osservazione di Villamarina contengono una si 

gnificativa oscillazione di giudizio, presente in molte delle dichiarazioni 
sul Sud fatte in queste lettere: quella secondo cui i napoletani sono «natu 
ralmente» deboli o ignoranti, oppure il loro deplorevole comportamen 
to non è piuttosto storicamente determinato, come scrive ad esempio 
uno dei corrispondenti, il 29 dicembre 1860: «la conseguenza di un 

dispotismo secolare e di un concorso di circostanze luttuosissime»6. 
Come si vedrà più avanti in dettaglio, quasi tutti gli uomini7 che 

facevano parte della classe dirigente del nuovo stato italiano conside 
ravano i popoli e le società dell'Italia meridionale «corrotti» e «ab 
brutiti» da secoli di cattivo governo, e quindi diversi da quelli del 

Nord, e in particolare dal Piemonte. Viceversa la maggior parte, an 
che se con diversa intensità, credeva che il Sud — unanimemente visto 
«attraverso il diaframma della vecchia concezione letteraria che attri 
buiva ogni sorta di vantaggi di natura e di clima al Mezzogiorno»8 

5 Ibid., p. 57. 
6 Ibid., IV, p. 148: Ruggero Moscati riassume questo equivoco così: «con tutta la migliore 

volontà possibile, alle classi dirigenti subalpine [...] e agli stessi esuli napoletani che tornavano 

"piemontesizzati" in patria era difficile separare ciò che era manchevolezza e malattia organi 
ca del paese da quel che era transitoria conseguenza di un transitorio malgoverno politico» 
(cfr. R. Moscati, Il Mezzogiorno nel Risorgimento Italiano, in Questioni di storia del Risorgimen 
to e dell'unità d'Italia, a cura di E. Rota, Milano 1951, p. 286). 

7 
Lady Holland, un'amica di Cavour, è l'unica donna che ha contribuito a questa corri 

spondenza. Cavour, in risposta alle critiche alla sua politica nel Sud, scrive: «Se foste uomo 
e italiano, vi affiderei le sorti di quelle province; ma poiché non potete governarle, piacciavi 
continuare ad illuminarmi sulla loro misera condizione» (CC, Lib. del Mezz., IV, p. 411). 

8 Cfr. Romeo, Dal Piemonte sabaudo all'Italia liberale cit., pp. 271-2. Questo è ciq che For 
tunato denuncerà più tardi come il «funesto pregiudizio» a proposito della naturale ricchezza 
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— potesse essere riformato (politicamente, economicamente, moral 

mente) attraverso il buon governo dei piemontesi'. Tuttavia, nelle 
varie rappresentazioni del Sud presenti in queste lettere, si può spes 
so scoprire un cruciale slittamento da una prospettiva storicizzante 
verso una che classifica i meridionali e il Sud come essenzialmente di 
versi: come disse Cavour in un'occasione, i napoletani sono corrotti 
«fino all'osso»l0. Così, se la frase «sono abbrutiti», con le sue impli 
cazioni di un processo storico di imbarbarimento, offre la speranza 
di una reversibilità del processo che è estrinseco al soggetto, immagi 
ni così interiorizzanti come «non hanno sangue nelle vene» e «fino 
all'osso» collocano quella corruzione nella profonda natura del sog 
getto, adombrando più di un dubbio sulla speranza di una riforma 
e di una redenzione". 

Tornerò a questa serie di argomenti riguardanti la corruzione e 
la «barbarizzazione» dei napoletani più avanti; ma esaminiamo in 
tanto la risposta relativa alla situazione esistente a Napoli in quel mo 

mento, data da Giuseppe Massari, amico fidato di Cavour. Origina 
riamente di Bari, ma poi vissuto a Napoli, Massari fu uno dei molti 

del Sud che «regnò sovrano ai suoi danni. Era un paese che clima e suolo da un lato, e configu 
razione topografica dall'altro, rendevano essenzialmente povero, ed esso fu creduto e si credet 
te eccezionalmente ricco» (cfr. G. Fortunato, La questione meridionale e la riforma tributaria, 
in Id.v II Mezzogiorno e lo Stato italiano, Firenze 1926, II, p. 317). 

' E la storia di questa «mitica» nozione che Salvadori traccia nel suo II mito del buongo 
verno cit. 

10 Le parole di Cavour sono riportate da Hudson a Russel in una lettera del 20 novem 
bre 1860, citata da Mack Smith in Garibaldi e Cavour nel I860 cit., p. 503. Nello stesso tono, 
Villamarina suggerisce in un'altra lettera da Napoli che la storia da sola non basta per giustifi 
care il degrado dei napoletani: «Qui non esiste altro che viltà. Per scusarsi essi dicono che sono 
avviliti [...] ma perché, dico io, si sono lasciati avvilire in questo modo? [...] Alla fine la storia 
dimostra che tutti i popoli, più o meno ci sono passati, ma non sono caduti in un tale stato 
di abbrutimento e eli poltroneria come i napoletani». (CC, Lib. del Mezz., I, p. 141). 

11 Un interessante contrasto con questa situazione è l'analoga problematica che esisteva 

negli stessi anni in Grecia. In entrambi i casi una questione politicamente e ideologicamente 
fondamentale era in quale misura e in quali modi un regime politico corrotto, come quello 
dei Borboni nell'Italia meridionale e quello degli Ottomani in Grecia, avesse influenzato la 
natura della società e degli individui assoggettati al suo governo. Una differenza chiave fu che 
in Grecia, come suggerisce il titolo di un eccellente studio sulla questione di M. Herzfeld, Ours 
Once More. Folklore, Ideology, and the making of Modem Greece, New York 1986, c'era una 
diffusa nozione, almeno fra gli intellettuali — se non fra il popolo — che esistesse una distinta, 

originaria forma di civilizzazione che potesse essere rivendicata. Nell'Italia meridionale, inve 

ce, gli strati di dominazione straniera rappresentavano una specie di mise en abîme, includendo 
anche i romani. In Platone in Italia, per esempio, Vincenzo Cuoco fa risalire al «contadino 
filosofo» dei Sanniti pre-romani la radice incondizionata dell'italianità (per una discussione sul 

l'argomento, cfr. G. Bollati, L'italiano, in Storia d'Italia, I, I caratteri originali, a cura di R. 
Romano e C. Vivami, Torino 1972, pp. 973-79). Per una discussione sull'importanza della no 
zione della riscoperta e rivendicazione dell'«essenza aborigena» nei movimenti nazionalistici 

europei della prima metà del XIX secolo, cfr. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections 
on the Origin and Spread of Nationalism, London 1991, pp. 194-6. 
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leader politici napoletani a passare gli anni fra il 1849 e 1860 in esilio 
a Torino12. Egli giocò un ruolo preminente nel rendere nota la 

«questione napoletana» durante questo decennio (sia come membro 
del parlamento cisalpino sia come autore degli opuscoli della propa 
ganda anti-borbonica) e il suo nome ricorrerà di frequente nelle 

pagine che seguono. Scrivendo a Donna Ghita Collegno il 23 agosto 
1860, Massari sfoga la sua frustrazione contro i napoletani così: 

Oh! Quella Napoli come è funesta all'Italia! paese corrotto, vile, sprovvisto 
di quella virtù ferma che contrassegna il Piemonte, di quel senno invitto che 

distingue l'Italia centrale e Toscana in ispecie. Creda a me; Napoli è peggio di 

Milano14. 

Massari chiaramente estrapola molte più conseguenze dall'insur 
rezione mancata contro i Borboni che non Cavour e Villamarina. 
La specifica situazione politica che spinge questo slancio dà infatti 
il via ad una dichiarazione generale sulle qualità morali delle diffe 
renti regioni dell'Italia15. Con un tono retorico che, seppure non ra 
ro in queste lettere, caratterizza in particolare le affermazioni di Massari 
sul Sud, l'uomo politico propone Napoli come nemico dell'Italia, col 
locandola come si è visto in opposizione al Piemonte, all'Italia cen 
trale e alla Toscana (che così, implicitamente, costituiscono la vera 

Italia). 
Fra l'altro, questa dichiarazione rivela tutto il carico ideologico ne 

gativo contro Napoli negli anni precedenti all'unificazione, alimen 
tato in larga parte, come si vedrà più avanti, dagli esuli napoletani 
a Torino, e che giaceva sopito, pronto ad infiammarsi in occasioni 
come questa". E infatti questo carico eccessivo che caratterizza mol 
tissime affermazioni sul Sud in questa corrispondenza. Inoltre, que 

12 Per una disamina sulle attività di Massari a Torino durante questi anni, come a propo 
sito del suo ritorno a Napoli nel 1860, cfr. R. Cotugno, La vita e i tempi di Giuseppe Massari, 
Trani 1931, pp. 154-318. 

13 I più importanti di questi furono I casi di Napoli dal 28 gennaio in poi, Torino 1849, 
e II signore Gladstone ed il governo napoletano. Raccolta di scritti intorno alla questione napole 
tana,, Torino 1851. Gli ultimi contenevano la traduzione italiana delle famose Lettere al conte 
di Aberdeen di Gladstone. 

14 CC, Lib. del Mezz., il, p. 137. 
15 Per il «piemontesizzato» Massari, pure Milano è un buon campo per le critiche. Que 

sta sprezzante allusione a Milano (tuttavia favorevole se comparata a Napoli) ci serve a ricor 
dare che Napoli-Mezzogiorno era senza dubbio l'unica regione sulla quale i piemontesi mali 

gnavano, e che la rappresentazione negativa del Sud avviene in un contesto di molteplici anta 

gonismi regionali. Allo stesso tempo, suggerirei, l'annessione dell'Italia meridionale nel 1860-61 
costituisce un episodio cruciale nella formazione di un antagonismo dualistico fra il Nord e 
il Sud che, mentre sicuramente cancella la forza degli altri più specifici regionalismi e «campa 
nilismi», diviene alla fine dominante divisione geopolitica nella immaginazione nazionale. 

16 Neil'Awertenza di Massari alle Lettere al conte di Averle di Gladstone, per esempio egli 
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sta lettera è il primo esempio esplicito della logica dell'opposizione 
binaria, che struttura l'incontro fra Nord e Sud, rappresentata in questa 
corrispondenza. Massari disegna una specie di mappa morale dell'I 

talia, divisa fra regioni di virtù (settentrionali) e di vizio (meridionali). 
L'italianità di Napoli viene inoltre messa in dubbio per il fatto che 
essa è descritta come «funesta» all'Italia (una descrizione che, riferita 
al momento particolare dell'agosto 1860, quando il Regno di Napoli 
stava di fatto combattendo contro l'«Italia», non è impropria, ma che, 

legata alla caratterizzazione universale che segue [«corrotto, vile, sprov 
visto di quella virtù»] perde la sua pretesa di specificità storica). 

3. L'incontro con i barbari. 

La rivolta mancata dei napoletani nel 1860 dette così adito a una 
serie di caratterizzazioni negative della società e del popolo di Napo 
li. Nelle pagine seguenti questi stereotipi riappariranno in combina 
zioni differenti, con differenti alterazioni, accompagnate da molte altre 
che devono essere ancora prese in esame. Un'opinione in particola 
re, vicina a quella sostenuta fra gli altri da Villamarina, che i napole 
tani fossero diventati «brutali», gioca un ruolo particolarmente im 

portante nel campo immaginario che stiamo esaminando: barbarie 
e il suo più o meno esplicito complemento, civiltà. E esattamente 

questa idea a essere enfatizzata in una delle dichiarazioni iniziali di 
tale letteratura fiorita dall'incontro piemontese con il Sud, come si 

può vedere in una lettera a Cavour del 27 ottobre 1860 indirizzata 
da Luigi Carlo Farini, capo amministratore del Sud durante i primi 
mesi del controllo piemontese. In questa lettera, scritta poco dopo 
il suo arrivo nelle province napoletane, Farini descrive il famoso in 
contro fra Garibaldi e re Vittorio Emanuele a Teano. Egli rivolge 
la sua attenzione allo stato di questi territori: 

Ma, amico mio, che paesi son mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che 

barbarie! Altro che Italia! Questa è Affrica: i beduini, a riscontro di questi caffo 

ni, sono fior di virtù civile. E quali e quanti misfatti!1 

Barbarie e civiltà, Africa e Italia, questi sono gli opposti che strut 
turano la rappresentazione del Sud nella dichiarazione di Farini. Il 

presenta la lotta contro i Borboni nei termini di «gran battaglia della civiltà contro la barbarie, 
del senno contro l'ignoranza, della virtù contro il vizio, dell'innocenza contro la calunnia» 

(// signor Gladstone ed il governo napoletano cit., p. 11). 
1 CC, Lib. del Mezz., Ili, p. 208. 
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drammatico segno del primo impatto piemontese con l'Italia meri 
dionale non è tanto fatto di un'affermazione quanto da una serie di 
esclamazioni. 

Questa terra è «altro che Italia», altro che quell'unità socio-politica 
immaginata dai Farini, dai Cavour, dai Villamarina e dagli altri membri 
della classe dirigente moderata piemontese, che in quell'esatto istan 
te erano in procinto di consolidare la loro egemonia politica sulle 
forze democratiche dell'opposizione. 

Farini probabilmente ci fornisce la più concisa espressione del con 
trasto fra il Sud barbarico e la civilizzata Italia (settentrionale), rispet 
tivamente connotati qui in termini di Africa e il suo implicito Altro, 
l'Europa2. Esso ricorre frequentemente, comunque, e, mentre le 

specifiche inflessioni della contrapposizione variano conformemen 
te al contesto nel quale si presenta, i suoi caratteri rimangono gli stessi. 
Nel seguente brano di un memorandum sulle condizioni dell'Italia 
meridionale scritto da Lady Holland a Cavour da Napoli nel tardo 

ottobre, l'enfasi sullo «stato di indecenza» e sulla mancanza di strut 
ture civili nel Sud va di pari passo con l'idea che i piemontesi do 
vranno costruire una civiltà partendo da zero: 

È poi rimarchevole che in questo Regno delle Due Sicilie il nuovo governo 
troverà che tutto è da fare [...]. Tutte le città di Napoli e Sicilia sono in uno stato 
di indecenza, quasi inferiori a quello delle antiche tribù dell'Africa. Le prigioni 
ed i luoghi penali sono locali dove appena si possono tenere le belve. Non vi sono 
fontane pubbliche, non orologi, e tutt'altro che a civili contrade si conviene3. 

2 Nel suo rapporto al Ministro degli Interni Marco Minghetti sulle condizioni dell'Italia 
meridionale, Diomede Pantaleoni descrive le difficoltà del viaggiare in Calabria durante l'esta 
te 1861 nel modo seguente: «Bisogna avere 40, 60 uomini di scorta, andare di conserva con 
altre vetture, armati tutti da capo a piedi, e viaggiare come caravane nel deserto per difendersi 

dagli Arabi e da' Beduini [...]. Non hawi una sola parola di esagerazione in tutto ciò! È la 
storia, la semplice storia del modo stesso col quale [...] ho dovuto e potuto viaggiare io stesso 
in quelle parti» (P. Alatri (a cura di), Le condizioni dell'Italia meridionale in un rapporto di 
Diomede Pantaleoni a Marco Minghetti (1861), in «Movimento operaio», 1953, 5-6, p. 771). Al 
cuni anni dopo, A. Bianco di St. Jorioz fu persino più esplicito a proposito della paradossale 
coesistenza di «Italia» e «Africa» nella stessa nazione: «Qui siamo fra una popolazione che, 
sebbene in Italia e nata italiana, sembra appartenere alle tribù primitive dell'Africa» (in B. Cro 
ce, Storia del Regno di Napoli, Bari 1972, p. 246). 

3 CC, Lib. del Men., in, p. 244. E interessante mettere a contrasto questa descrizione di 

Napoli offerta dal federalista milanese Giuseppe Ferrari alcune settimane prima al Parlamento 
durante il dibattito dell'8 ottobre sull'annessione delle province meridionali. Nel discorso contro 
l'annessione e a favore di una federazione egli declama: «Ho visto una città colossale, ricca, 
potente [...]. Ho visto strade meglio selciate che a Parigi, monumenti più splendidi che nelle 

prime capitali dell'Europa, abitanti fratellevoli, intelligenti, rapidi nel concepire, nel risponde 
re, nel sociare, nel agire. Napoli è la più grande capitale italiana, e quando domina i fuochi 
del Vesuvio e le ruine di Pompei sembra l'eterna regina della natura e delle nazioni (Atti del 
Parlamento Italiano. Discussioni della Camera dei Deputati (Sessione del 1860, 2°periodo), Tori 
no 1860, p. 936). Alla luce delle rappresentazioni cavouriane di Napoli, sembra esistere una 
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Una simile visione dell'incivile Sud, come di un posto dove la so 
cietà deve essere costruita ex novo, compare in una lettera a Cavour 
scritta dal suo Ministro della Giustizia, G.B. Cassinis, durante una 
visita di governo a Napoli nel tardo novembre. Cassinis inquadra il 

problema in termini di necessità di creare nel Sud la «coscienza pub 
blica» indispensabile per «l'applicazione» di un sistema costituziona 
le di governo: 

Bisogna in certa guisa adunque rifare il paese, rifare, o dirò meglio creare, la 
coscienza pubblica, bisogna rendere gli uomini capaci della applicazione del si 
stema costituzionale. E sarebbe cosa da spaventarsene, sarebbe cosa da riputarsi 
impossibile, se questa medesima terra tanto lontana dalle idee di progresso e di 
civiltà non ci presentasse opportunità speciali4. 

Il Sud è «così lontano dall'idea di progresso e civiltà» (che, ancora, 
implicitamente caratterizza i piemontesi) che occorrerà un interven 
to piemontese o, come Massari scrive in un'altra occasione, «una grossa 
invasione di moralità piemontese», per riformarlo. Alla stessa maniera 
la dichiarazione di Cassinis manifesta l'atteggiamento di possesso o, 
più precisamente, imperialista verso l'Italia meridionale che è un se 

gno distintivo di questa corrispondenza, un atteggiamento che si fonda 
su un'assunzione del carattere fondamentale della stabilità e autono 
mia dei piemontesi. Come si potrà notare più chiaramente in seguito, 
i piemontesi si sentono in queste lettere attivi, stabili e sovrani con 
tro un Sud che viene presunto essere passivo, notevole e eteronomo. 

La rappresentazione del Sud come una terra di barbarie (variamente 
qualificata come indecente, priva di «coscienza pubblica», ignorante, 
superstiziosa ecc.) è evidentemente una delle più efficaci vie per af 
fermare la distanza e la differenza del Sud dal civile Nord piemonte 
se. Allo stesso tempo essa implica un corollario, il bisogno di una 

giustificazione dell'intervento e della riforma del Sud da parte dei pie 
montesi. La rappresentazione del Sud in questi termini funziona co 
me una specie di altalena figurativa: tanto più in basso cade il Sud 
nella rappresentazione del Nord, tanto più si innalza la rappresenta 
zione che il Nord fa di sé. 

La distanza e la differenza del Sud dal Nord è così qualcosa che 
consolida l'identità del Nord come moralmente, culturalmente e tee 

correlazione fra l'orientamento politico federalista di Ferrari e il suo rigetto per la realtà civile 
e umana di Napoli. Questa ipotesi deve essere considerata, comunque, in relazione al caso di 
Massimo d'Azeglio. 

4 CC, Lib. del Mezz., III, p. 351. Deve essere considerata, inoltre, la seguente dichiarazio 
ne sulla selvaggia mentalità dei Napoletani: «Napoli ha una popolazione profondamente 
ignorante, semi-barbara, e di una superstizione che non ha pari nelle istorie» [ibid., p. 332). I 
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nicamente superiore a quella del Sud; un senso di superiorità ampia 
mente espresso da Diomede Pantaleoni in una lettera a Cavour del 
6 novembre 1860: 

La nostra annessione con Napoli e con quelle provincie appestate e guaste 
dal dispotismo più assurdo è già un'ardita pruova che noi facciamo, ma almeno 

con la nostra forza, col nostro coraggio più grande, con la nostra superiore intel 

ligenza e superiore morale, con la nostra esperienza e il nostro carattere, possia 
mo sperare di governarle e domarle5. 

O in questa lettera a Massimo d'Azeglio del 21 agosto 1861, che 
enfatizza la benevolenza del Nord verso il Sud: 

Credimi, non siamo noi che profittiamo nell'unione, ma sono queste sciagu 
rate popolazioni senza morale, senza coraggio, senza cognizioni e dotate solo di 

eccellenti istinti e d'un misto di credulità e di astuzia che le dà ognora nella mani 

dei più gran farabutti'. 

Queste asserzioni sulla rovina civile del Sud («provincie appestate 
e guaste») giustapposte alla positiva capacità del Nord di governarlo, 
conoscerlo a fondo e aiutarlo, rappresentano una delle posizioni chiave 

prese dal Nord nei confronti del Sud in queste lettere. E una posizio 
ne di supremazia del potere del Nord sulla disfunzionalità del Sud, 
attraverso la sua capacità di sottometterlo. C'è comunque un'altra 

posizione assunta dal Nord, che rivela un'altra faccia della differenza 
con il Sud, e che si dimostra essere molto più instabile di quella appe 
na considerata. Questa posizione emerge quando il Sud si rivela agli 
osservatori settentrionali eccessivamente brutto, disgustoso e abiet 

to. Queste manifestazioni della differenza del Sud minacciano l'ar 
dente e trionfante senso di superiorità settentrionale che riempie queste 
lettere, chiamando in questione l'abilità del Nord di avere la meglio 
su questa marcata condizione di negatività. 

Il tipo di rappresentazione generato da questa relazione è tale che 
le qualità negative del Sud sono articolate meno delle asserzioni sulle 

capacità del Nord di governarle e di riformarle. E, in genere, tali rap 
presentazioni sono le più enfatiche e indiscriminate in questa corri 

termini iperbolici di questa affermazione ancora una volta sono notevoli. Il lettore che volesse 
avere un confronto, un'idea circostanziata delle strutture e della situazione culturale di Napoli 
all'indomani dell'unificazione cfr. P. Macry, La Napoli dei dotti. Lettori, libri e biblioteche di 
una ex capitale (1870-1900), in «Meridiana», 1988, 4, pp. 131-61. 

5 CC, La questione romana degli anni 1860-1861, I, Bologna 1929, p. 70. 
6 Massimo d'Azeglio e Diomede Pantaleoni. Carteggio inedito, Torino 1888, p. 441. Dal pun 

to di vista della risposta del lettore a tali osservazioni, alcuni decenni dopo, è interessante nota 
re che l'editore di questo volume di lettere sentì necessario, nel 1888, difendere d'Azeglio con 
tro le accuse di antinapoletanismo inserendo questa nota: «Va al solito notata l'eccessività di 

queste considerazioni dettate da inquietudine patriottica». 
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spondenza, confondendo incautamente il registro del giudizio mora 
le e la descrizione oggettiva. Leggendo il brano seguente, tratto dal 
diario del generale Paolo Solaroli, e scritto il 12 dicembre 1860 dopo 
una breve visita a Napoli nel dicembre 1860, è lecito chiedersi a qua 
li aspetti del popolo napoletano possano riferirsi parole come «brut 

ta», «mollezza», «vizio» e «sudiciume»: 

Dirò due parole sulla tanto decantata Napoli dal bel clima. La popolazione 
è la più brutta ch'io abbia veduta in Europa dopo Oporto, ma sorpassa questa 
nella mollezza e nel vizio, nel sudiciume. [...] Abbiamo acquistato un cattivissi 
mo paese, ma sembra impossibile che in un luogo ove la natura fece tanto per 
il terreno, non abbia generato un altro Popolo7. 

Come altre affermazioni dello stesso tipo, l'insistenza (o, meglio, 
l'ossessione) per queste caratteristiche negative richiama l'attenzione 
sullo stato soggettivo dell'autore e sull'effetto che questa presunta realtà 

produce su di lui. In contrasto con il gruppo di affermazioni consi 
derate sopra, dove dominano la capacità di riformare, di capire a fondo 
e di governare, in questo gruppo l'enfasi sulla natura abietta del Sud 
tende ad essere associata strettamente al senso di sopraffazione del 
l'autore rispetto a questo stato di negatività. Secondo Massimo d'A 

zeglio, per esempio, il Nord non si era assunto il compito erculeo 
di ripulire le «stalle augee» del Sud* (un'immagine che esprime l'i 
dea della superlativa sporcizia del Sud, con un tocco di classicismo). 
In un'altra occasione, e in un altro registro figurativo, d'Azeglio scrive: 
«In tutti i modi la fusione coi Napoletani mi fa paura; è come metter 
si a letto con un vaiuoloso»'; e, un anno dopo «Quanto a Napoli, 
più si va avanti e meno funziona. E un'ulcera che ci rode e che ci 
costa»10. 

7 CC, Lib. del Mezz., v, pp. 231-2. Sarebbe difficile trovare una ripresa tanto esplicita del 

proverbio che descrive Napoli come «un paradiso abitato da diavoli» e che Croce afferma esse 
re uno dei temi ricorrenti nella rappresentazione di Napoli fin dal tardo tredicesimo secolo 

(cfr. Croce, Uomini e cose della vecchia Italia cit., pp. 68-86). 
8 Cfr. Mack Smith, Garibaldi e Cavour nel 1860 cit., p. 177 e p. 505. 
9 Massimo d'Azeglio e Diomede Pantaleoni cit., p. 430. Anche in questo caso, l'editore cer 

ca in una nota di discolpare d'Azeglio: «Sono le reminiscenze del pestifero governo borboni 
co. Absit iniuria da quella popolazione, così geniale, che ha pure eccellenti e serie qualità» e 
si sforza chiaramente di dissipare la protratta confusione fra il sistema politico e il carattere 
essenziale dei napoletani discusso in precedenza. 

,0 Cit. da E. Flora, Massimo d'Azeglio e l'annessione delle province meridionali, in Aa.Vv., 
Atti del XXXVII congresso di storia del Risorgimento italiano, Roma 1961, p. 100. Nel contesto 

prevalentemente moderato dei Carteggi Cavour presi in esame, l'affermazione di d'Azeglio ci 
fa pensare che la denigrazione dell'Italia meridionale non è soltanto limitata all'entourage ca 
vouriano e alla classe dirigente moderata ma è qualcosa che coinvolge le stesse correnti politi 
che. Professando, in uno spirito federalista di aperta polemica con i cavouriani, il diritto dei 
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In ognuna di queste affermazioni il Sud è rappresentato come quello 
che snerva, contamina, sottrae al Nord, appare abietto e tende quin 
di a suscitare disgusto, ispirare paura e sgomento, come nell'afferma 
zione: «la fusione coi Napoletani mi fa paura», o «ciò che a me so 

prattutto spaventa è il distacco della vita morale e politica che esiste 
tra queste provincie con quelle della media e dell'alta Italia». 

Ma paura e disgusto non sono che una faccia della stessa medaglia; 
l'identico elemento che rappresenta una fonte di repulsione e di di 

sgusto può, quando visto in una luce diversa, costituire una fonte di 
attrazione e di piacere. Osserviamo questa forma di ambivalenza psi 
chica, questa complicità di disgusto e desiderio, in una lettera di Giu 

seppe Massari. Subito dopo il suo rientro a Napoli, dopo un decen 
nio passato in esilio in Piemonte, egli comunica queste «impressio 
ni» a Cavour in una lettera del 21 ottobre: 

Mi trovo in un mondo affatto nuovo per me, e voglio dirle le mie impressio 
ni. Napoli porge lo spettacolo più bizzarro e più singolare che possa immaginar 
si: quello di una anarchia pittoresca ad un tempo e grottesca: un chiasso dell'al 
tro mondo, un va e vieni continuo di gente, un gridare che stordirebbe anche 

il Senatore Plana e un sudiciume da digradarne Costantinopoli. Io ho sempre 
amato ed apprezzato il Piemonte, ma dopo questi tre giorni in Napoli lo adoro. 
Il contrapposto è indescrivibile11. 

Massari ci offre qui alcuni degli stereotipi più comuni su Napoli: 
la sua «anarchia», menzionata da numerosi corrispondenti che alter 
nativamente la descrivono come Babele o Babilonia («l'immondo spet 
tacolo di questa immonda Babilonia»), la sua confusione e folla ur 

lante, la sua sporcizia, descritta qui con un tocco d'Oriente, che su 

pera anche quello di Costantinopoli12. Ma non sono tanto questi 

napoletani all'autodeterminazione e all'autonomia politica, d'Azeglio presenta tuttavia una vi 
sione del Sud simile alla loro nel suo viscerale senso di disprezzo e di disgusto. L'immaginazio 
ne geografica, in altre parole, non si allinea esattamente con una sola posizione politica, ma 
è piuttosto «predeterminata»: è il prodotto di diverse formazioni sociali, culturali, regionali 
e politiche. Per un'approfondita analisi cfr. D. Bidussa, La grammatica dell'antisemitismo ov 
vero il ritorno del complotto, in «Il Manifesto», 3 aprile 1992, con specifico riferimento alla 
inesatta aderenza fra la grammatica e la politica dell'antisemitismo. 

11 CC, Lib. del Mezz., Ill, p. 163. 
12 Durante lo stesso anno Ferdinando Gregorovius aveva trovato Napoli altrettanto ripu 

gnante: «Napoli ha addirittura qualcosa di repulsivo, con questo suo caos di case alte fino al 

cielo, architetture barocche, afa, la polvere delle strade e la confusione assordante» (cit. in Ga 

lasso, L'altra Europa cit., p. 155), mentre dieci anni prima Nassau William senior descriveva 
uno scenario da incubo: «Sudicie carrozze 

piene 
di sudicia gente rischiano ogni momento di 

schiacciarvi. Sudici pedoni, il cui contatto e ripugnante, vi urtano coi gomiti ad ogni passo; 
l'aria è polverosa e piena di puzza; orribili mendicanti vi sciamano intorno» (cit. in F. Venturi, 
L'Italia fuori d'Italia, in Storia d'Italia, III, Dal primo Settecento all'Unità, a cura di R. Roma 
no e C. Vivami, Torino 1973, p. 1392). 
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luoghi comuni che meritano la nostra attenzione, quanto piuttosto 
la cornice per la loro rappresentazione. 

Innanzitutto Massari, che era stato cittadino di Napoli, esprime 
il suo stupore da (assimilato) piemontese, di fronte al «completamen 
te nuovo» mondo di Napoli. Lo «spettacolo napoletano» è «curioso» 
e «singolare», fino ai limiti dell'immaginabile. La distanza che separa 
Napoli dal Piemonte è un abisso, il contrasto fra loro «indescrivibi 
le». Da questo contrasto e impatto l'identificazione con il Piemonte 
da parte dell'autore emerge consolidata e confermata: «Io ho sempre 
amato ed apprezzato il Piemonte, ma dopo questi tre giorni a Napo 
li lo adoro». 

La caratteristica più sorprendente del brano è la sua doppia visio 
ne dell'anarchia di Napoli, che etichetta con «allo stesso tempo pit 
toresca e grottesca». Napoli è grottesca e, come indicano il generale 
Solaroli e Massimo d'Azeglio, «rumorosa, sporca, disordinata». Ma 
dall'altro lato è pittoresca. Massari con una formula descrive la dia 
lettica di attrazione e repulsione che lega il Nord con il suo Altro 
dell'Italia meridionale, sia in questo periodo che nei decenni che se 

guono. Nell'affermazione abbiamo ritenuto che la dimensione grot 
tesca repulsiva è quella principale, ma sembra evidente che l'eccessi 
va insistenza e la ricorrente ossessione delle qualità negative del Sud 
costituiscano una forma di attrazione verso di esso (appropriata la 
frase di Charles Dickens: «l'attrazione della repulsione»). Come os 
servano Stallybrass e White a proposito degli «Altri-bassi» che la so 
cietà borghese definisce sporchi, repulsivi, rumorosi e infetti: «nel di 

sgusto c'è sempre un po' di desiderio. Questi bassi dominii, apparen 
temente chiamati come "Altro" ritornano come elementi di nostal 

gia, desiderio e fascinazione»13. Ritornano, nel nostro caso, come 

«pittoreschi»: quella lente attraverso la quale il Sud è stato così spes 
so guardato dalla seconda metà del diciottesimo secolo in avanti14. 
Per inquadrare il problema in terminiJoucaultiani, la formulazione 
di Massari testimonia quello che potrebbe essere descritto come l'«in 
vito al discorso» che il Sud offre al Nord; un invito che un altro cor 

rispondente esprime in un modo che potrebbe servire come contrap 

15 P. Stallybrass e A. White, The Politics and Poetics of Trasgression, London 1986, p. 191. 
14 Cfr. Placanica, La capitale, il passato, il paesaggio cit. p. 175. Per citare un esempio fra 

gli anni settanta e gli anni ottanta, il «pittoresco» era la componente centrale della rappresenta 
zione del Sud neH'«Illustrazione Italiana», la rivista milanese nella quale Verga pubblicò alcune 
delle sue prime novelle. Cfr. anche J. Dickie, The Power of the Pictoresque: Representation of 
the South in the «Illustrazione Italiana», in Id., The Other Italy 1860-1900. Nationalism and Eth 
nocentrism in Representations of the Mezzogiorno, tesi di dottorato, Sussex University 1992. 
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punto non solo in queste lettere, ma anche al discorso sul Sud come 
un tutto nel primo decennio che segue all'unificazione: 

Mi perdoni l'Eccellenza Vostra queste parole gettate a tutta furia su queste 
carte. Egli è questo un paese troppo interessante per non fermarsi a discorrerne 

lungamente 

4. Due mappe morali. 

La collocazione dei vari tratti morali, politici e culturali sull'as 
se geografico di Nord e Sud è una delle operazioni fondamentali 
che delineano il confronto piemontese con il Sud inscritto in que 
ste lettere. Nella dichiarazione che abbiamo appena esaminato es 
so era presente in maniera più o meno implicita, in altre è artico 
lato in modo più chiaro ed elaborato. Il conte piemontese Guido 

Borromeo, da poco nominato segretario generale del Ministro de 

gli Interni, in una lettera a Ferdinando Riccardi di Netro del 14 
dicembre 1860 afferma: 

Conosco molto codesto Paese dove ho soggiornato per più di due anni conse 
cutivi e so di quali spine, e di quanti agguati siano cosparse le sue vie. Avvezzi 
alla severa disciplina e alla sdegnosa onestà del nostro settentrione, la viltà, l'in 

gordigia, la venalità e la malafede che cresce in ragione cubica più si discende 
verso il calcagno dello stivale fanno un effetto disperante. Ci vorranno due gene 
razioni prima che il rubare, il mentire, il truffare siano costì considerate azioni 
non proibite soltanto dal Codice. Eppure bisogna che qualcuno si assuma di far 
da maestro e da pedagogo 

Ci troviamo qui di fronte ad una delle solite opposizioni gerarchi 
che fra Nord e Sud, fra la disciplina e l'onestà del primo e la «viltà, 
l'ingordigia, la venalità e la malafede» del secondo. Quello che mera 

viglia è l'immaginazione cartografica usata in questo brano, il modo 
con il quale l'autore rintraccia una sola etica di valori discendente 
con regolarità matematica muovendosi «verso il calcagno dello stiva 
le». Anche in questo caso le disastrose condizioni del Sud costitui 
scono una fonte di disperazione per il piemontese, «fanno un effetto 

disperante»; e questo senso di costernazione porta ad adottare uno 
status morale superiore: quello della «guida e del pedagogo». 

In un'altra lettera del 9 febbraio 1861 troviamo una versione in 
un certo senso diversa di questa mappa morale. Se infatti la prece 
dente lettera era stata scritta da un aristocratico piemontese, ufficiale 

15 CC, Lib. del Mezz., rv, p. 481. 
1 CC, Lib. del Mezz., rv, p. 71. 
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governativo, che in virtù di «più di due anni consecutivi» di residen 
za nel Sud dichiara di avere l'autorità di descriverlo e metterlo a con 
fronto con il Nord, l'autore della seguente citazione è un avvocato 

napoletano e patriota, Tommaso Sorrentino. Il testo di Sorrentino 
è un memorandum a Costantino Nigra, all'epoca segretario del Prin 

cipe Eugenio di Carignano, luogotenente generale delle provincie na 

poletane. Egli dà a Nigra alcuni consigli sul luogo e suggerimenti per 
governare con successo le provincie napoletane: 

Pensi che l'Italia dall'Alpi agli Appennini romani ha una vita, un pensamen 
to, una leva; dagli Appennini al mare ne ha un'altra. Nel Settentrione predomi 
na il patriottismo, nel Mezzogiorno l'interesse; là è spontaneo il sagrifizio, qui 
si opera per egoismo; nel Nord si riflette, qui nel Sud si saltella; là vi è concordia 

almeno nel fine, qui si discorda in tutto; nell'alta Italia si conosce la vita politica, 
nella bassa s'ignora affatto; di sopra, vi è educazione civile, di sotto pubblica cor 
ruzione2. 

Mentre Borromeo dà, come si è visto, l'immagine di una scala etico 
culturale di valori discendenti dal Nord al Sud, Sorrentino fornisce 
uno schema geograficamente più dicotomizzante. La sua Italia è di 
visa dagli Appennini romani, al di là e al di qua dei quali esiste una 
distinta forma di «vita, pensiero, educazione». Sorrentino traccia questa 
dicotomia, passando ripetutamente da Nord e Sud, valorizzando con 
sistentemente il primo e svalutando il secondo. Anche le variazioni 
che egli impiega per indicare l'Italia settentrionale e meridionale so 
no significative: dopo avere specificato all'inizio Nord (Settentrio 
ne) e Sud (Mezzogiorno), egli scrive «là» e «qui» due volte rispettiva 
mente, poi «l'alta» e «la bassa» Italia e alla fine «di sopra» e «di sotto». 
La modulazione delle semplici indicazioni di «lì» e «qui», fino a que 
sti altri termini combinati come enfatico contrasto morale fra i due 

luoghi, serve per tinteggiare con decisi colori morali quelli che altri 
menti sarebbero meri aggettivi. 

5. Locali, stranieri, emigranti. 

Sia Borromeo che Sorrentino tracciano la mappa di una serie di 
caratterizzazioni etico-sociali della nazione italiana di nuova costitu 
zione sull'asse geografico Nord-Sud, con una decisa valorizzazione 
del primo. Ma se questa scala di valori può avere un senso in quanto 

2 Ibid., IV, p. 288. 
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scritta dalla penna di un piemontese come Borromeo, come si può 
spiegare una tale visione da parte di un napoletano? La questione tocca 
uno dei problemi fondamentali per l'analisi dell'immaginazione geo 
grafica degli italiani, ovvero per tutto ciò che riguarda i rapporti fra 
locali e stranieri, fra residenza, viaggio e migrazione, nell'articolazione 
di un ragionamento sull'Italia meridionale. Prendiamo in considera 
zione alcuni degli aspetti più importanti di tale questione. 

In primo luogo, la rappresentazione di Napoli e dell'Italia meri 
dionale come di una terra di sensualità, ignoranza, barbarie, degra 
do, corruzione ecc. era molto diffusa negli scritti dei diplomatici in 

glesi, francesi e tedeschi e di coloro che viaggiavano verso il Sud du 
rante il XVIII ed il XIX secolo '. Si trattava di un discorso transeu 

ropeo, di forte richiamo, che circolava attraverso libri, letture, circo 
li diplomatici e salotti, con il quale le classi più alte sia di Napoli che 
di Torino avevano molta familiarità. 

I meridionali, comunque, non erano affatto i meri destinatari di 

questa produzione. Come nota Augusto Placanica, la visione euro 

pea dell'Italia meridionale era essa stessa il prodotto del contatto fra 

questi viaggiatori e i loro interlocutori meridionali e soprattutto na 

poletani. Per allargare e modificare un'idea di Placanica riguardante 
la Calabria, questi rapporti di viaggiatori non erano tanto impressio 
ni «esterne» di stranieri, quanto la «sintesi della communis opinio cir 
colante negli ambienti dell'intellettualità» meridionale con la quale 
essi venivano a contatto, una specie di «manifestazione collettiva di 

opinioni, convinzioni, propositi, speranze» riguardo al Sud che ri 
sultavano dal rapporto tra residenti locali e stranieri2. 

Questi interlocutori napoletani visualizzavano il Mezzogiorno, con 

cepito come le province fuori dalla capitale, come una terra incogni 
ta, selvaggia, fuori dalla civiltà, un'«Africa». Anche per i napoletani 
«un viaggio in Calabria equivaleva] a un viaggio in Marocco»3; per 
un residente a Napoli, non meno che per un viaggiatore tedesco in 

gita turistica, «Calabria o Lucania o Molise, le province erano conti 
nenti del tutto estranei e lontanissimi»4. Questo contributo napole 
tano alla rappresentazione negativa delle province meridionali dell'I 

1 Per una discussione approfondita sulla rappresentazione dell'Italia meridionale da parte 
dei viaggiatori europei durante questo periodo, cfr. l'introduzione di A. Mozzillo, Viaggiatori 
stranieri nel Sud, Milano 1964, pp. 9-89. 

2 A. Placanica, Calabria in idea, in Storia d'Italia. Le Regioni dall'Unità ad Oggi. La Cala 
bria, a cura di P. Bevilacqua e A. Placanica, Torino 1985, pp. 588-9. 

3 Cfr. Mozzillo, Viaggiatori stranieri nel Sud cit., pp. 10-1. 
4 Cfr. Placanica, La capitale, il passato, il paesaggio cit., p. 174. 
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talia fornisce quindi un ulteriore contesto per la comprensione della 

mappa gerarchica tracciata da Sorrentino dell'Italia settentrionale e 
meridionale. Anche i corrispondenti meridionali dei Carteggi di Ca 
vour partecipano alla rappresentazione negativa, genericamente rife 
rita non solo alle provincie ma a queste e alla capitale insieme, spesso 
concepite come «un'unica, indifferenziata realtà umana e civile»5. 
Per comprendere le ragioni che stanno dietro questa denigrazione più 
o meno globale del Sud da parte degli stessi meridionali, conviene 
focalizzare la nostra attenzione sugli esuli napoletani che passarono 
gli anni fra il 1848 ed il 1860 nell'Italia settentrionale. Questi uomini 
erano fra i più ferventi critici del sistema politico borbonico e, a vari 

gradi, della società meridionale italiana6. Come nota Denis Mack 

Smith, citando Liborio Romano: «Durante il loro soggiorno a Tori 
no e Firenze tra il 1848 e il 1860 costoro avevano imparato a disprez 
zare i loro fratelli meno fortunati rimasti in patria; e ora che erano 
tornati a Napoli con Farini "modestamente credevano non esservi 

più nulla di buono tranne essi soli, ritenevan per ingovernabili, de 

gradate ed immorali queste nostre province del Mezzogiorno"»7. In 
un memorandum anonimo, scritto a Cavour poco prima della sua 

morte, l'autore analogamente descrive come questi esuli erano giun 
ti simultaneamente a disprezzare il Sud e a sposare le opinioni e le 

posizioni politiche dei piemontesi: 

Né è da dissimulare che gli emigrati di Napoli, i quali giustamente avevano 
ammirato dappresso la gloria del Piemonte dal 1848 finora, ed avevano delle or 

ribili sventure della patria loro dato colpa, non solo all'opera del dispotismo, ma 

anche delle leggi, s'irritavano fieramente della resistenza morale che incontrava 

no, e quindi vieppiù ostinandosi nel mal concetto disegno, dipingevano al Go 

verno centrale il paese come corrotto, barbaro, indegno di tutto il bene che gli 
si arrecava, e degno solo di essere obbligato con la forza a quell'abisso di novità 

improvvisate. Anzi: che si dovesse più avvilire ed indebolire, perché venisse a 

rimorchio del Piemonte, e non fosse un imbarazzo a grandi e gloriosi destini 

dell'Italia8. 

L'autore così incita Cavour «che si cessi da questo affettato spre 

5 Cfr. Galasso, L'altra Europa cit., p. 158. 
6 Candeloro descrive gli esuli napoletani come «quasi tutti [...] assai piemontesizzati e di 

venuti quasi estranei al paese» (Storia dell'Italia moderna cit., V, p. 125) e, similmente, V illari: 
«tranne qualche rarissima eccezione, erano rimasti assai lontani dalla analisi della realtà meri 
dionale nel suo complesso, dei rapporti sociali e civili esistenti nel Mezzogiorno, delle sue con 
dizioni ed esigenze economiche» (Mezzogiorno e contadini nell'età moderna cit., pp. 273-4). 

7 Mack Smith, Garibaldi e Cavour nel 1860 cit., p. 511. Per un'analisi del ritorno a Na 

poli degli esuli, cfr. P. Villani, Napoli 1860: Il ritorno degli esuli, in «Cronache meridionali», 
1960, 12, pp. 729-45. 

8 CC, Lib. del Mezz., v, p. 414. 
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gio per tutto che al Napoletano appartiene». 
Oltre alla collaborazione politica fra gli esuli napoletani e i pie 

montesi, c'era quindi una complicità immaginativa che implicava un 
certo «spregio» per le cose napoletane. Per entrambi i gruppi la causa 

prima di questo stato d'animo era il regime borbonico che, come scrive 

Croce, era divenuto «organicamente» «un ostacolo pei patrioti e uni 

ficatori e unitari italiani» ', e che Gladstone aveva condannato niente 
meno che come «la negazione di Dio eretta a sistema di governo»10. 
Tuttavia, come si è visto più volte, la condanna che gli esuli e i pie 
montesi indirizzarono a Napoli andò oltre i suoi obiettivi politici, 
colpendo invece la realtà civile ed umana dell'Italia meridionale nel 
suo complesso. Nel caso dei piemontesi non c'è niente di particolar 
mente sorprendente a proposito dei pregiudizi anti-napoletani, almeno 

quando visti alla luce del forte antagonismo regionale che ha caratte 
rizzato la storia italiana e, più specificatamente, alla luce dell'osser 
vazione di Romeo secondo cui «certa disistima generica per i napole 
tani era cosa antica in Piemonte, e testimonianze numerose possono 
addursene fino, per esempio, dal 1821, e anche prima, specialmente 
per la scarsa considerazione che si aveva degli eserciti napoletani e 
loro prove durante le guerre della repubblica e dell'impero e nelle 

successive del Risorgimento»". Ma la «disistima» dei napoletani stes 

si per Napoli e il Sud necessita di un'ulteriore spiegazione. 
Nella sua Storia del Regno di Napoli, Croce dedica una consistente 

attenzione alla questione degli esuli napoletani, sottolineando la di 
sillusione che questi sentirono al loro ritorno a Napoli nel 1860. Do 

po aver citato l'espressione di nausea e orrore di Silvio Spaventa di 
fronte alla rovina morale che egli trova al suo ritorno12, Croce scri 
ve che gli esuli 

riportarono allora la taccia di essersi disinteressati del Mezzogiorno, e anzi di 

aver dato verso di esso non dubbi segni di noncuranza e di sprezzo. E nondime 

no quegli uomini meritavano qualche scusa, perché, assorti dapprima negli studi 

e poi gettati negli ergastoli o cacciati in esilio, poco conoscevano delle condizio 

9 Cfr. Croce, Storia del Regno di Napoli cit., pp. 231-2. 
10 La frase appare nelle Lettere al conte di Aberdeen di Gladstone, pubblicate da Massari, 

Il signor Gladstone ed il governo napoletano cit. Per una discussione sul ruolo di Gladstone 
nella campagna anti-borbonica degli anni cinquanta e una collezione di importanti documenti, 
cfr. B. Zumbini, W.E. Gladstone nelle sue relazioni con l'Italia, Bari 1914 e Venturi, Storia d'Ita 
lia cit., III, pp. 1391-9. 

11 Romeo, Dal Piemonte sabaudo all'Italia liberale cit., p. 271. 
12 «Il lezzo e il fradiciume che è qui ammorba i sensi. Non si vede né modo né verso co 

me questo paese possa rientrare in un assetto ragionevole; pare come se i cardini dell'ordine 
morale siano stati sconficcati» (cit. in Croce, Storia del Regno di Napoli cit., pp. 245-6). 
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ni effettive di questo paese, anche perché (sia lecito dir cosa forse aspra, ma vera), 

troppo vi avevano sofferto, troppe delusioni, troppa incomprensione, troppi abban 

doni; e, ora che l'avevano legato all'Italia, godevano nel respirare in più largo aere e 

ripugnavano a ricacciarsi nella sua molta volgarità e nelle sue travagliose miserie 

Croce adombra tre spiegazioni, o «scuse» per la «noncuranza» e 

«sprezzo» che gli esuli manifestavano verso il Sud. La principale ri 

guarda, ancora, la persecuzione che gli esuli dovettero soffrire per 
mano dei Borboni. Ma le altre due spiegazioni contenute in questo 
brano sono meno ovvie ma ugualmente importanti. In primo luogo, 
Croce richiama l'attenzione sulla mancanza di conoscenza che gli esuli 
avevano delle «effettive condizioni» del Sud, a causa della loro lunga 
dedizione agli studi così come al loro imprigionamento ed esilio. Que 
sta spiegazione in un certo senso coincide con la «scusa» principale, 
quella che incolpa i Borboni per avere isolato gli esuli dalla loro pa 
tria. Inoltre, il riferimento di Croce all'assorbimento «dapprima ne 

gli studi» apre una finestra su un altro aspetto del problema: l'isola 
mento (per non dire l'alienazione) dalla società dell'Italia meridiona 
le in generale, che le élites liberali devono avere sperimentato molto 

prima di essere «gettati negli ergastoli o cacciati in esilio» alla vigilia 
del '48, e che Croce identifica, in un'altra occasione, come il caratte 
re distintivo del partito liberale moderato nel Sud fin dalla sua crea 
zione: «ora superiore, ma astrattamente superiore, al paese nel quale 
gli toccava operare, ora estraneo e ignaro dei problemi reali di que 
sto» 

Questa, suggerirei, è fondamentalmente la stessa condizione di an 

tagonismo ideologico e culturale fra le élites progressiste e altri gruppi 
sociali che Vincenzo Cuoco ha analizzato nel suo Saggio storico sulla 
rivoluzione napoletana del 1799, dove scrive: «La nazione napoletana 
si potea considerare come divisa in due popoli, diversi per due secoli 
di tempo e per due gradi di clima [...] la coltura di pochi non avea 

giovato alla nazione intera; e questa, a vicenda, quasi disprezzava una 
coltura che non l'era utile e che non intendeva»15. Di certo l'osser 
vazione di Cuoco riguarda specificatamente le cause che stanno dietro 
al fallimento della rivoluzione del '99, e la divisione che egli eviden 
zia coglie nel contempo un importante aspetto della società italia 
na meridionale nella prima metà del XIX secolo16. La sua enfasi sul 

13 Ibid., p. 247. 
14 Β. Croce, La tradizione moderata nel Mezzogiorno d'Italia (Giuseppe e Carlo Poerio), in 

Id., Una famiglia di patrioti ed altri saggi storici e critici, Bari 1927, p. 40. 
15 V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, a cura di F. Nicolini, Bari 

1913, p. 90. 
16 

Questa non fu, per essere precisi, una semplice opposizione fra classi popolari ed élites 
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l'ammirazione della «parte colta» per i modelli e le maniere «degli 
esteri» e allo stesso tempo il loro sprezzo per le classi popolari sem 
bra si attagli particolarmente bene ai nostri esuli napoletani, molti 
dei quali vedevano nel Piemonte la proiezione di quello che la nazio 
ne italiana doveva essere. Cuoco punta così il dito non soltanto sul 

l'incomprensione delle élites dell'Italia meridionale, e sul loro sprez 
zo degli altri gruppi sociali, ma mette a fuoco l'altra spiegazione di 
Croce sul comportamento degli esuli, ovvero sul problematico rap 
porto fra il loro coinvolgimento nel movimento per l'unità naziona 
le e il loro ritorno alla realtà regionale dell'Italia meridionale nel 1860. 

Come scrive Croce, l'esposizione degli esuli ad un «più largo ae 
re» dell'Italia settentrionale e il movimento per l'unificazione duran 
te il «decennio di preparazione» fece crescere un senso di «ripugnan 
za» nel momento della loro reimmersione nel Sud, nella «molta vol 

garità e nelle sue travagliose miserie». Massari ha offerto l'espressio 
ne più succinta di questa ammirazione per gli stranieri e la ripugnan 
za per i napoletani scrivendo: «Oh! quella Napoli come è funesta al 
l'Italia! paese corrotto, vile, sprovvisto di quella virtù ferma che con 

trassegna il Piemonte, di quel senso invitto che distingue l'Italia cen 
trale e Toscana in ispecie»17. Quello che è rilevante in questa affer 
mazione non è solo l'ammirazione di Massari e l'assimilazione con 
il Piemonte, ma l'equivoco che essa esprime fra «Italia» connotata 
come settentrionale, e specificatamente piemontese, e «Italia» intesa 
come integrazione delle sue diverse regioni. Questo equivoco fra Ita 
lia intesa come nuova formazione politica e Italia come estensione 
e allargamento del Regno di Piemonte-Sardegna, non era chiaramen 
te un'invenzione dell'immaginazione di Massari, ma piuttosto un'am 

biguità che strutturò la formazione del nuovo stato italiano, ineren 
te alle sue strutture politiche e amministrative, alle sue leggi, alle or 

ganizzazioni militari e nello stesso nome del suo re, Vittorio Ema 
nuele II18. Gli esuli napoletani in Piemonte parteciparono e contri 

progressiste, ma fra queste e la maggior parte della società meridionale italiana, inclusi elemen 
ti della borghesia. Come scrive Romeo in riferimento ai liberali siciliani negli anni quaranta 
(ma l'osservazione può essere estesa al Sud nel suo complesso): «V'era insomma una differenza 
di ritmo, di andatura storica, fra la cultura della quale erano portatori gli uomini del ceto intel 
lettuale e l'arretrata struttura agrario-feudale della società siciliana, che ad essi opponeva non 
già aperta ostilità, ma una sona di passivo torpore che serpeggiava fra gli uomini di affari, i 
funzionari, l'opinione pubblica e che finisce per mandare a vuoto ogni tentativo di serie inno 
vazioni» (Il Risorgimento in Sicilia, Bari 1970, p. 278). 

17 CC, Lib. del Me??-., II, p. 137. 
18 Cfr. Mack Smith, Garibaldi e Cavour nel 1860 cit., p. 503 e S.J. Woolf, La storia politi 

ca e sociale, in Storia d'Italia cit., Ili, p. 508. 
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buirono a questo equivoco; nel momento in cui essi avevano imma 

ginato un'Italia sotto la guida del Piemonte, avevano iniziato un pro 
cesso che rapidamente aveva accentuato le differenze del Sud dal Pie 
monte e la sua deviazione dalla nuova «Italia». E possibile vedere, al 

lora, che lo «spregio per tutto che al Napoletano appartiene» fra i 
tanti esuli napoletani, seppure provocato dall'opposizione del regi 
me borbonico al movimento unificazionista e dalle sue persecuzioni 
di questi stessi uomini, fu al tempo stesso il prodotto della preesi 
stente divisione all'interno dell'Italia meridionale fra le élites progres 
siste e la società nel suo complesso, e così pure dell'impronta piemon 
tese conferita al movimento per l'unità nazionale nel quale gli esuli 

napoletani avevano giocato un ruolo centrale durante il «decennio 
di preparazione». Questa è senza dubbio una considerazione ancora 

parziale del complesso insieme di problemi che riguardano l'imma 

ginazione sociale e geografica delle élites liberali meridionali nei de 
cenni che condussero all'unificazione; tuttavia essa fa un po' di luce 
sulla rappresentazione negativa del Sud in queste lettere, su una delle 

figure ricorrenti del repertorio immaginativo sia dei settentrionali che 
dei meridionali: il Sud come «piaga» della nazione. 

6. La piaga, il dottore, la nazione. 

Sia il conte piemontese Guido Borromeo che il napoletano Tom 
maso Sorrentino articolano lungo l'asse geografico Nord-Sud la real 
tà sociale, politica e morale della nazione italiana da poco formata. 

Borromeo, come si è visto, conclude la sua rappresentazione geogra 
fica con un appello alle riforme, per qualcuno che «funga da guida 
e da pedagogo» per queste provincie moralmente depravate. Sorren 

tino, alla fine del menzionato memorandum, prega Cavour di segui 
re il suo consiglio patriottico e conclude con questo appello: «Ella 
non vede la generale malsania di questo corpo sociale? La curi dun 

que pria che si aggravi»1. Il Sud è un «corpo sociale malsano» biso 

gnoso delle cure piemontesi. 
In queste lettere le immagini di malattia e del trattamento medi 

co: costituiscono uno dei modi più comuni di rappresentare il Sud 
e la sua relazione con il Nord. Il Sud è frequentemente raffigurato come 

1 CC, Lib. del Mezz., IV, p. 288. 
2 

L'allegoria medica del Sud non è comunque limitata a questo periodo e a questa corri 

spondenza. Per citare alcuni esempi del decennio successivo all'unificazione, nel 1863 Alexan 
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una «piaga» o una «cancrena» che necessita del trattamento del Nord. 
Come per altre rappresentazioni considerate finora, queste sono oscil 
lanti: tendono, cioè, a passare dal dominio politico, al sociale e al mo 
rale. La lettera del 21 novembre 1860 di un ex esule siciliano a Tori 

no, segretario della Società Nazionale, Giuseppe La Farina3, scritta 
a Cavour da Napoli, fornisce un evidente esempio dell'uso delle alle 

gorie mediche e dimostra il modo con il quale l'immaginazione e la 
denuncia di una particolare realtà politica e amministrativa si espan 
da poi fino ad abbracciare più in generale tutta una serie di caratteri 
stiche «morali». 

Qui si continua a rubbare negli officii pubblici come sotto i Borboni e come 

sotto la Dittatura; e ci vorrà ferro e fuoco per estirpare questa cancrena. Altra 

piaga letale è la cupidità degl'impieghi: le anticamere de' ministeri e le scale sono 

così affollate che senza l'intervento de' nostri Carabinieri riesce impossibile a 

un galantuomo di attraversarle. E una specie di accattonaggio, non meno mole 

sto, impudente e schifoso di quello delle vie pubbliche, nelle quali si vedono le 

più orribili e laide infermità umane portate in mostra come reclame di elemosina! 
Ma ciò che a me sopratutto spaventa è il distacco della vita morale e politica 

che esiste tra queste provincie con quelle della media e dell'alta Italia. Fuori del 

suo nome, non v'è nome piemontese che qui sia conosciuto: del Piemonte nessu 

no ne parla, nessuno ne chiede; la sua storia è ignorata, delle sue condizioni politi 
che, delle sue leggi non se ne ha notizia alcuna: insomma l'annessione morale non 

esiste. Io credo che il Governo del re dovrebbe fare ogni sforzo ed ogni sacrificio 

per accrescere le comunicazioni tra queste e le antiche provincie [...]. I Borboni 

cinsero Napoli di una muraglia della China, ed i Napoletani si sono così abituati 
a considerare la loro città come un mondo a sé, che per farli entrare nella vita 
comune della nazione bisogna non solamente invitarli, ma costringerli \ 

L'osservazione di La Farina inizia con un particolare episodio di 
furto in un ufficio pubblico, raffigurato come «cancrena», per poi la 
sciare il posto ad un'«altra piaga letale», la cupidità per gli impieghi, 
la cui manifestazione comprende un altro spostamento di prospetti 
va: dalla nozione generale di furto e di cupidità ad una descrizione 

soggettiva ed aneddotica delle difficoltà che un «galantuomo» può tro 
vare nell'attraversare una scala d'ingresso. La descrizione di questo 

dre Dumas scrive (in riferimento a Napoli) della «necessità del chirurgo» per «una società gran 
demente inferma» (cit. in E. Ragionieri, Italia giudicata 1861-1945 ovvero la storia degli italiani 
scritta dagli altri, Bari 1969, pp. 11-2); poco dopo la conquista di Roma, Rattazzi parla di Na 

poli come de «la piaga sanguinante che abbiamo aperta al nostro fianco» (cit. in Capone, Storia 
del Mezzogiorno cit., XII, p. 121); e alcuni anni dopo Franchetti descrive la visione del mondo 
della Sicilia come una «malattia da curare» (cfr. L. Franchetti, Condizioni politiche e ammini 
strative della Sicilia, in L. Franchetti e S. Sonnino, Inchiesta in Sicilia, Firenze 1974,1, p. 221). 

5 Per una discussione delle attività di La Farina come segretario della Società Nazionale, 
cfr. R. Grew, A Stemer Plan for Italian Unity. The Italian National Society in the Risorgimento, 
Princeton 1963. 

4 CC, Lib. del Mezz., Ill, p. 356. 
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fenomeno, una «specie di accattonaggio», si sposta sulle «vie pubbli 
che» facendo così un raffronto fra la sfera dell'amministrazione e la 
società in senso lato. Quello che lega queste due sfere è la stessa im 

magine di infermità e la sensazione di disgusto che traspare in en 
trambe le descrizioni. 

Naturalmente quello che si perde in questa serie di cambiamenti 
di prospettiva e di associazioni figurative è la validità analitica che 
aveva l'originale descrizione del furto negli uffici pubblici; e, come 
si vedrà, la descrizione sfocia alla fine nel segno della più assoluta astra 
zione morale. E interessante notare il passaggio da un'osservazione 

oggettiva ad un coinvolgimento soggettivo. Il problema della cupidi 
tà di impieghi sembra essere ridotto, alla fine, al problema di un ga 
lantuomo nell'attraversare le scale di ingresso. Quello che segue la 
scia poi pochi dubbi che il galantuomo non fosse il La Farina stesso: 
la sua descrizione rivolge alle vie la forza degli aggettivi molesto, im 

pudente, schifoso, orribili, laide e il punto esclamativo finale rende evi 
dente la partecipazione dell'autore medesimo a questa scena. 

L'inizio del successivo paragrafo conferma questo senso soggetti 
vo di paura e tremore di fronte agli orrori di Napoli («Ma ciò che 
a me sopratutto spaventa...») ma allo stesso tempo riporta il proble 
ma nel registro generale di un'oggettiva dicotomia morale. Il confronto 
fra questo singolo individuo «piemontesizzato» e la realtà socio-politica 
di Napoli diviene così «il distacco della vita morale e politica che esi 
ste fra queste provincie con quelle della media e dell'alta Italia». Nes 
suno a Napoli sembra avere un'idea dei piemontesi che dovranno go 
vernare non solo queste provincie, ma l'intera nazione. La loro con 

quista militare e politica del Sud non ha realizzato la desiderata «an 
nessione morale» e così è necessario, per «farli entrare nella vita co 
mune della nazione», uno sforzo concertato fatto di invito e costri 
zione. 

Vedere il Sud come una piaga solleva anche dal problema di quale 
tipo di trattamento gli debba essere somministrato per sanarlo. La 
Farina indica chiaramente la necessità di un intervento più violento 
sia nelle righe di apertura prima citate («ci vorranno ferro e fuoco 

per estirpare la cancrena») che quelle finali, quando indica come ne 
cessario l'uso della forza. Questo contrasta sia con il trattamento deci 
samente più dolce consigliato da Pasquale Stanislao Mancini, campano, 
che il 22 novembre 1860 scrive a Cavour «questa mia patria dilaniata 
da crudelissime ferite che domandano amorosa medela»5, ossia con 

5 IbitL, p. 362 [il corsivo è mio]. 

80 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 07:50:49 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Moe, «Altro che Italia!» 

l'affermazione di Farini sulla situazione di Napoli, così grave che sa 
rebbe impossibile «in un giorno tagliar netto e profondo nella piaga»: 

È spaventoso, lasciatemelo dire e ripetere 
— scrive a Cavour il 14 novembre 

1860 — lo stato di questo disgraziato paese [...]. Certo non bisogna secondare 
tutte le malvagie inclinazioni e le abiette costumanze, ma non si può in un gior 
no tagliar corto e profondo sulla piaga. Questa moltitudine brulica come i vermi 

nel corpo marcio dello Stato: che Italia, che libertà! Ozio e maccheroni, nessuno 

invidierà a Torino o Roma il decoro ed il lustro della Capitale d'Italia, purché 
uesta seguiti ad essere la capitale dell'ozio e della prostituzione di tutti i sessi, 
i tutte le classi6. 

Analogamente, è importante il dottore che dovrà trattare la piaga: 
evidentemente i piemontesi, che più o meno esplicitamente si assegna 
no questa funzione. La rappresentazione che i piemontesi fanno del 
Sud come di una piaga e di se stessi come dottore, forniscono allora 
un altro modo per proiettare una superiorità morale e «operativa» 
(politica, amministrativa, militare) sul Sud che giace conseguentemente 
supino e passivo come un paziente. 

Il dualismo e il distacco che implica questa relazione dottore-pazien 
te sono relativamente incerti e, comunque, minacciati dalla presenza 
di un'altra rappresentazione contraddittoria, che appartiene allo stesso 

registro medico: quello del corpo della nazione, inteso come «una e 
indivisibile»7. Il corpo politico trattato è, in altre parole, quello del 
lo stesso dottore settentrionale, e la costernazione, se non isteria, che 
molti dei corrispondenti esprimono nei riguardi dell'infermo Sud, 
senza dubbio deriva proprio dalla coscienza di questo fatto. La con 

sapevolezza che l'unità appena acquisita dall'Italia dipenda dall'inte 

grità del Sud («se l'Italia si salva o si perde, si salva o si perde con 

Napoli e in Napoli») implica la paura che i mali del Sud possano di 

lagare al Nord8. E appunto questa presa di coscienza che ispira l'ap 
pello di Farini alla «grande autorità morale» del Parlamento: 

Se il Parlamento Nazionale non instaura colla sua grande autorità morale, un 

poco di autorità effettiva qua, credete a me, l'annessione di Napoli diventa la can 

crena del rimanente Stato. Vedo che il giudizio che si porta di questa parte d'Ita 

lia dalla rimanente non è conforme al vero [...]. Badiamo che questo periodo del 
la annessione napolitana non segni il cominciamento della disgregazione morale 

dell'Italia9. 

6 Ibid., p. 328-9. 
7 «L'Italia una e indivisibile» era la frase che apparve nel testo del plebiscito del 21 otto 

bre 1860. 
8 CC, Lib. del Mezz., V, p. 404. O, anche: «tutta la questione Italiana è ora a Napoli. Riu 

scire costì è fare l'Italia» (Ibid., IV, p. 72). 
9 Ibid., m, p. 328 [il corsivo è mio]. 
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7. Il primo giorno del Sud in Parlamento. 

La rappresentazione del Sud come piaga o cancrena della nazione 

(in concomitanza con la figura del dottore-chirurgo) è presente an 
che nel primo dibattito parlamentare sul Sud avvenuto a Torino dal 
2 al 6 aprile 1861 Come prima discussione pubblica nazionale sulla 
situazione dell'Italia meridionale e, specificamente, sui recenti eventi 
connessi alla «liberazione» e annessione del Sud, l'avvenimento se 

gna un momento importante dell'incontro piemontese con l'Italia 
meridionale. Esiste una significativa coincidenza fra i corrispondenti 
dei Carteggi di Cavour e i partecipanti alla discussione parlamentare 
(Massari, Cavour, La Farina, Pantaleoni, Crispi, Cassinis, Scialoja, 
Torrearsa e altri). In entrambi i casi è infatti ugualmente importante 
10 sforzo di descrivere il Sud e di rappresentarlo alla classe dirigente 
piemontese. Un breve sguardo a questa discussione ci permetterà di 
vedere come entrambe le allegorie del disabile e del malato usate nel 
le lettere siano disposte in maniera analoga e richiamino l'attenzione 

sull'oggetto principale della discussione, di cui ci occuperemo nella 

parte finale del saggio: la relazione esistente fra il modo di rappresen 
tare il Sud e di governarlo. 

Nella sua dichiarazione di apertura Giuseppe Massari, il deputato 
responsabile dell'avvio della discussione, presenta il problema in ter 
mini già noti: 

Quando una piaga fa sangue e sta per volgere in cancrena, è d'uopo avvivarla 

coll'aria pungente della pubblicità, è d'uopo curarla, se la si vuol guarire, col fer 

ro rovente della libera discussione2. 

Nella sua risposta all'intervento di Massari, datata 15 dicembre 1860, 
11 Ministro degli Interni Marco Minghetti così rielabora la metafora: 

L'onorevole Massari ha fatto in certo modo da chirurgo, mostrando le piaghe 

principali del paese [il Mezzogiorno]; [...] io mi studierò di far da medico (Ilarità) 
indicando i rimedil·'. 

Allo stesso tempo, secondo un membro del Parlamento, il gover 

1 Per un approfondimento, cfr. Passerin d'Entréves, L'ultima battaglia politica di Cavour 

cit., pp. 287-310. 
2 Atti del Parlamento Italiano. Discussioni della Camera dei Deputati (Sessione del 1861, 1° 

periodo), Torino 1861, p. 361. 
3 Ibid., p. 371. La metafora medica del Sud fatta da Massari deve essere sembrata a Min 

ghetti particolarmente appropriata. Quattro mesi prima egli aveva comunicato a Farini la sua 
convinzione che «un po' di metodo soldatesco sia medicina salutare a codesto popolo» (CC, 
Lib. del Mezz., IV, p. 76): un commento che conferma nella sostanza l'analisi sulla correlazio 
ne fra tale rappresentazione e l'uso della forza militare nel Sud. 

82 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Fri, 19 Apr 2013 07:50:49 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Moe, «Altro che Italia!» 

no è stato negligente nel compiere i suoi doveri medici nei confronti 
del Sud: 

Secondo me, il Governo del Re è stato come un chirurgo il quale si trova in 
nanzi ad un'operazione tremenda da fare, e non ha il coraggio di porvi mano; ve 

de tutti i danni che possono venire al malato, ma pure si sente forza che basti \ 

Mentre un altro ancora, Emerico Amari — benché con finalità di 
verse da quelle dei suoi colleghi — prende la parola avanzando la stessa 

rappresentazione del Sud come la piaga della nazione e fonte di cor 
ruzione5. 

Quando si parla di corruzione [...] noi dobbiamo dire la verità; che noi, cioè 

non siamo tutti corrotti per essere stati soggetti al Governo più corrotto. Io di 

rò, una volta per sempre, che non bisogna rappresentare questi due popoli [na 

poletano e siciliano] come non altro che una cancrena; no; noi siamo Italiani ed 
abbiamo conservato le virtù italiane; abbiamo fatto la rivoluzione, e questo ba 

sta per dimostrare la nostra moralità6. 

Qui abbiamo una conferma della non «innocenza» di tale rappre 
sentazione da una voce finalmente contraria e critica. Di contro alla 
dominante visione del Sud come corrotto e politicamente incapace, 
questo parlamentare di Palermo rivendica il ruolo attivo dei meri 
dionali nella lotta per l'unificazione («abbiamo fatto la rivoluzio 

ne»)7, insieme all'integrità morale che, egli dichiara, non può esse 
re ridotta alla corruzione dei Borboni. Egli dimostra che quello che 
è in discussione nel dibattito (ed al di fuori di questo) è la rappresen 
tazione del Sud e la maniera in cui esso verrà immaginato. Quello 

4 Atti, cit., p. 413. 
5 Amari, uno dei membri più eminenti e autorevoli del movimento autonomista sicilia 

no, ispirò con la sua preoccupazione per il centralismo piemontese, una delle più note affer 
mazioni di Cavour (e in retrospettiva, poco fortunata) sull'autogoverno regionale: «Il Prof. 
Emerico Amari, dottissimo giureconsulto com'egli è, riconoscerà, io lo spero, che noi siamo 
non meno di lui amanti della discentralizzazione, che le nostre teorie sullo Stato non compor 
tano la tirannia d'una Capitale sulle province, né la creazione d'una casta burocratica che sog 
gioghi tutte le membra e le frazioni nel Regno all'impero d'un centro artificiale contro cui 
lotterebbero sempre le tradizioni e le abitudini dell'Italia, non meno che la sua conformazione 

geografica. Io ebbi più volte ad esprimere le mie idee su questo argomento al Conte Michele 

Amari, fratello del Professore Emerico, ed io non ho il menomo dubbio che, quando siano 
sedati i commuovimenti che alcuni mestatori s'ingegnano di suscitare rinfocolando le ire per 
sonali, sarà facilissimo di mettersi d'accordo sopra uno schema d'organizzazione, che lasci al 

potere centrale la forza necessaria per dar termine alla grande opera del riscatto nazionale, e 
conceda un vero auto-governo alle regioni ed alle province» (CC, Lib. del Mezz., IV, p. 220). 

6 Atti, cit., p. 416. 
7 Anche, nel suo discorso di apertura su «lo stato delle province napoletane», Massari ini 

zia rifiutando l'opinione diffusa — che egli enumera tra gli errori più comuni sul Sud — «che 
la rivoluzione sia stata, nelle province meridionali d'Italia, quello che, con una metafora eco 

nomica, si direbbe frutto d'importazione [...] che il sentimento nazionale presso le popolazio 
ni dell'Italia meridionale sia fiacco, sia debole» (Atti cit., p. 361). 
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che sembra implicito nella sua denuncia è che il modo con cui verrà 

immaginato 
il Sud avrà un effetto decisivo sul modo con il quale es 

so sara governato. 
Coloro che contrastano la rappresentazione del Sud come corru 

zione e cancrena della nazione sono comunque una minoranza. Tra 
la mozione di Giuseppe Farini «di conoscere lo stato delle provincie 
meridionali, facendo un'inchiesta solenne, imparziale, destinata ad 
istruire non meno il governo che il parlamento nazionale»8, e la 
mozione che autorizzava e incoraggiava il governo a mantenere l'or 
dine in quelle provincie, fu la seconda ad essere approvata a grande 
maggioranza'. Nonostante la protesta di Amari e la mozione di Fa 

rini, la descrizione del Sud come corruzione e 
pia^a 

mantenne chia 
ramente il suo valore10 e il governo ricevette cosi la sua prima au 
torizzazione parlamentare ad agire in riferimento a questa rappre 
sentazione, per estirpare la cancrena con il «ferro e il fuoco»: a go 
vernare nell'Italia meridionale, cioè, con la forza militare". 

8. Il supremo argomento della forza. 

Ritornando ai Carteggi di Cavour, un simile nesso fra la descrizio 
ne del Sud corrotto e infermo e la prescrizione dell'impiego della forza 
militare per «curarlo» e controllarlo emerge chiaramente in una let 
tera spedita a Cavour alcune settimane dopo questo dibattito parla 

» Ibid., o. 399. 
9 Candeloro nota come «la prima discussione del Parlamento nazionale sulla questione del 

Mezzogiorno non portò dunque ad un mutamento della politica del governo, il quale proce 
dette sulla via dell'unificazione amministrativa, senza un'idea precisa delle effettive esigenze 
del Mezzogiorno» (Storia dell'Italia moderna cit., V, p. 143). Sarebbe occorso almeno un altro 
secolo prima che il Parlamento cominciasse a considerare seriamente le condizioni dell'Italia 
meridionale come una «questione sociale». 

>° La «piaga» dell'Italia meridionale figura ampiamente nella discussione di apertura del 
secondo semestre del Parlamento del 20 novembre 1861. Dopo una lunga estate portata a com 
battere il brigantinaggio, la dichiarazione del primo Ministro Bettino Ricasoli fa pensare ad 
una ridotta fede nelle capacità mediche del governo: «Le piaghe delle province napoletane non 
vi è medico che le possa guarire con degli specifici particolari. Ci vuole il riparo del tempo 
che venga in aiuto dell'azione governativa e dell'efficacia delle leggi»: Atti del Parlamento Ita 
liano. Discussioni della Camera dei Deputati (Sessione del 1861, 2"periodo), Torino 1862, p. 6. 

11 In risposta a questa politica di militarizzazione del governo nei confronti del Sua e in 

particolar modo contro il suggerimento di Minghetti di inviare ulteriori truppe per mantenere 

l'ordine, due voci di protesta si levarono in questo dibattito con particolare forza. Quella di 

Ferrari: «Una sola parola mi scosse e mi punse come fosse uno strale, e benché in qualche 
modo associati al Ministero finché combattè il pontefice e l'imperatore, quando l'intesi assicu 

rare, promettere che manderebbe buoni gendarmi nel mezzodì, che d'altronde un'imponente 
forza militare già accampa a Foggia, a Sora, ecc., allora mi sentii quasi personalmente minac 
ciato. E che, signori, promettete baionette da Torino all'antico regno? A qual fine? Per fare 
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mentare, dal Principe Eugenio di Carignano, che a quel tempo pre 
stava servizio in collaborazione con Nigra come luogotenente gene 
rale delle province napoletane: 

questo paese per il degrado e l'abbruttimento in cui l'ha sempre tenuto il gover 
no borbonico è incapace di amministrarsi da solo, bisogna distruggerne tutta l'am 

ministrazione e assimilarlo al più presto alle altre Province [...]· Poiché questo 

paese non conosce la parola nazionalità, l'annessione qui si è fatta sotto la pres 
sione rivoluzionaria con la paura dei fucili dei Garibaldini e dei banditi; l'igno 
ranza di questa popolazione non permette che l'assimilazione completa sia senti 

ta come in un'altra parte d'Italia, ma ciò che serve qui sono truppe sparse ovun 

que e in grande quantità, inviare Governatori e Intendenti delle altre province 
del Regno ma persone senza mandati e io credo di poter assicurare che a quel 

punto le cose andranno cento volte meglio che al momento [...]'. 

Nel suo complesso questo passaggio fa il quadro della negatività 
dei napoletani, della loro depravazione morale, della loro brutalità, 
della loro ignoranza politica, dell'incapacità di autogoverno e della 
necessità di governarli con la forza. Esso istituisce un tipo di pro 
gressione logica fra il passato di queste province (il loro grado di cor 
ruzione sotto i Borboni) ed il loro prossimo futuro («il bisogno di 

truppe sparse ovunque ed in grande quantità»). Letta insieme al di 
battito parlamentare a cui si è appena accennato, questa lettera offre 
una chiara indicazione della prevalenza della visione del Sud corrot 
to e infermo e bisognoso di autorità militare. E a questo punto mi 

pare sia possibile articolare più accuratamente il rapporto fra queste 
due istanze — della rappresentazione e del governo 

— nel contesto 

degli eventi storici del 1860-61. 
Come ho suggerito all'inizio di questo saggio, il discorso epistola 

re di questa corrispondenza politica è di forte effetto ed in esso il modo 

imperativo di dare comandi, istruzioni, dichiarazioni s'intreccia for 
temente con il mondo delle impressioni, delle osservazioni e delle 

rappresentazioni; mentre in questa sede la mia analisi è stata princi 
palmente impegnata in affermazioni di natura descrittivo 

rappresentativa, si deve tenere a mente che il contesto globale di que 
ste descrizioni e rappresentazioni è quello del governo e dell'ammi 
nistrazione dell'Italia meridionale. Ciascuna di queste affermazioni, 

la polizia? Ma non vi accorgete dell'enorme vostro controsenso?» (Atti, 1" periodo cit., p. 396); 
e quella di Mellana: «[...] io dico francamente, ho sentito con vivo dolore invocarsi da taluni 
il supremo argomento della forza: e con maggiore dolore ho sentito il ministro dell'interno 

quasi con compiacenza far pompa di questo doloroso espediente, ed anche inteso più nel senso 
assolutista che in quello d'un libero governo» (Atti, 1° periodo cit., p. 437). 

1 CC, Lib. del Mezz., IV, p. 459. 
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in altre parole, possiede una forza imperativa ed esecutiva che influenza 
da vicino il contesto politico-sociale in cui si manifesta. 

Un altro importante aspetto di questo discorso sul modo di go 
vernare l'Italia meridionale è la sua parte importante nell'immagina 
rio e nell'orizzonte concettuale in cui i piemontesi «apprendevano» 
il meridione d'Italia e di conseguenza agivano su esso. 

Ad un certo livello la configurazione dell'Italia meridionale in que 
sto discorso articola anche i tipi di azione che possono essere intra 

prese in quel contesto. Il discorso piemontese sul Sud era un'impor 
tante premessa al suo governo. La suddetta dichiarazione del Princi 

pe Eugenio, in cui si indica una progressione «naturale», logica, 
dalla 

valutazione della corruzione dei meridionali e dell'incapacita all'auto 

governo, alla richiesta di «truppe inviate ovunque e in grandi quanti 
tà», deve dunque essere letta come parte integrante del processo di 
militarizzazione dell'Italia meridionale in questo periodo. 

Nel contempo, questo efficace discorso epistolare era esso stesso 

soggetto agli effetti delle condizioni storiche cui era intrecciato. Il 
clima di violenza che regnava nel Sud in questo periodo e l'uso pro 
gressivamente sistematico della forza militare costituirono essi stessi 
le matrici dalle quali presero spunto le affermazioni da noi esamina 
te. Si è visto come i piemontesi avessero intrapreso la «liberazione» 
dell'Italia del Sud con un ben nutrito repertorio di preconcetti e pre 
giudizi. Ma la configurazione estrema, particolarmente antagonisti 
ca di questo repertorio, era il risultato della specifica forma che ave 
va assunto l'incontro fra Nord e Sud. 

La natura di questo incontro era stata, fin dall'inizio, violenta. Dal 
momento dello sbarco della «spedizione dei Mille» di Garibaldi in 
Sicilia nel maggio 1860, il Sud divenne un campo di battaglia, un ter 
ritorio destinato ad essere sconfitto dalla forza nemica. Da quel mo 

mento, il governo, la gestione e la rappresentazione del Sud si svolse 
ro nell'orizzonte del conflitto militare. Quando, all'inizio dell'otto 
bre 1860, Luigi Carlo Farini fece ingresso nelle province napoletane 
insieme a re Vittorio Emanuele per istituirvi un'amministrazione pie 
montese, egli arrivò con un esercito di conquista impegnato in un'o 

perazione di pulizia militare. Il suo primo incontro con (e rappre 
sentazione di) quest'«altra Italia» è quindi marcato dalla violenza, co 
me suggerisce la versione estesa della citazione precedentemente con 
siderata. 

Ma, amico mio, che paesi son mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che bar 
barie! Altro che Italia! Questa è Affrica: i beduini a riscontro di questi caffoni, 
sono fior di virtù civile. E quali e quanti misfatti! Il Re dà carta bianca: E la canaglia 
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dà il sacco alle case de' Signori e taglia le teste, le orecchie a galantuomini, e se 
ne vanta e scrive a Gaeta: i galantuomini son tanti e tanti: a me il premio. Anche 
le donne caffone ammazzano; e peggio: legano i galantuomini (questo nome dan 
no ai liberali) pe' testicoli, e li tirano così per le strade; poi fanno ziffe zaffe: or 
rori da non credersi se non fossero "accaduti qui dintorno e in mezzo a noi. Ma 
da qualche dì non è accaduto altro: ho fatto arrestare molta gente; alcuni ho fatti 
fucilare alle spalle (ne domando scusa a Cassinis); Fanti ha pubblicato un bando 
severo. Giunto che io sia a Napoli, vi manderò un rapporto con documenti so 

pra questa gesta della Corte di Gaeta, la quale ha mantenute incontaminate le 
tradizioni della Regina Carolina e del Card[inal]e Ruffo2. 

Senza dubbio questo è un documento di guerra e, visto in questa 
prospettiva, non c'è forse niente di particolarmente straordinario nella 
«barbarizzazione» del nemico che emerge chiaramente in questa de 
scrizione. Ma il problema che questo passaggio mette in luce, in rife 
rimento alla formazione di una coscienza nazionale, non è solo quel 
lo di trasformare i barbari in cittadini italiani, ma quello di come por 
tare avanti una cessazione delle ostilità, sia sul campo della battaglia 
che dell'immaginazione. Invece che decrescere sulle orme della scon 
fitta borbonica, la militarizzazione del Sud crebbe, com'è noto, ne 

gli anni immediatamente successivi l'unificazione, assumendo la di 
mensione di una guerra civile. E questa continuazione delle ostilità 
nell'Italia meridionale pesò fortemente sia sul rapporto politico che 
su quell'immaginario fra Nord e Sud negli anni a venire. 

Di fronte al disordine socio-politico e al caos insorgente dal collas 
so del Regno borbonico e dalla guerra rivoluzionaria al Sud, il go 
verno piemontese adottò quella che Molfese descrive come «una via 
meramente repressiva nella soluzione dei problemi meridionali, con 
esclusione quasi totale di provvedimenti sociali riparatori». Le misu 
re repressive adottate erano, inoltre, di «una durezza eccezionale, esa 

gerata ed indiscriminata» '. 
Nella corrispondenza del 1860-61, e più in particolare nell'autun 

no del 1860, è infatti possibile notare il crescendo de «gli appelli e 

gli incitamenti all'uso della forza»1 e osservare la transizione da una 

guerra condotta contro una minaccia esterna (i Borboni) ad una con 
dotta contro le complesse e multiple forme della resistenza politica 
interna. Nella mente di Cavour e di altri, la campagna militare dove 
va essere condotta su due fronti: contro la minaccia esterna dei Bor 
boni e contro una minaccia interna dalle molte facce, che andavano 

2 Ibid., p. 208. 
3 Molfese, Storia del brigantaggio dopo l'Unità cit., p. 39 e p. 64. 
4 Villari, Mezzogiorno e contadini nell'età moderna cit., p. 269. 
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dall'opposizione «democratica» garibaldina alla rivolta istigata dai Bor 

boni, al «brigantaggio»5. Poco dopo aver sconfitto le truppe borbo 
niche nelle regioni a sud di Napoli, il generale Villamarina incita Fa 
rmi a dichiarare lo stato d'assedio: 

Egli è necessario che in tutti i paesi dove si sono manifestati o si manifesteran 
no atti di ribellione, sia proclamato lo stato d'assedio per rendere celeri e spediti 
i giudizi e dare un'adeguata idea della forza del Governo del Re6. 

Due mesi dopo, quando i piemontesi dichiararono lo stato d'asse 
dio all'ultima roccaforte borbonica a Gaeta nei primi giorni di di 

cembre, il segretario di Cavour Isacco Artom scrive a Massari da To 
rino: 

Certo si è che, quando Gaeta fosse caduta, basterebbe ripartite nei maggiori 
centri di popolazione i venti o trentamila soldati che sono affaccendati nell'asse 
dio per ristabilire la tranquillità materiale in tutto lo Stato napoletano7. 

Il 27 dicembre 1860, Antonio Scialoja scrive a Cavour de «l'im 

possibilità di fondare un Governo [nel Mezzogiorno] altrimenti che 
sulla forza, almeno per lungo tempo»8. E il comandante dell'eserci 
to nell'Italia meridionale, generale Della Rocca, riflettendo sulla pro 
pria decisione di ordinare esecuzioni sommarie per il gennaio del se 

guente anno, scrive di «certe regioni dove non era possibile governa 
re, se non incutendo terrore»'. 

A metà del luglio 1861, a causa della violenza del brigantaggio e 
della sua feroce repressione nella parte continentale dell'Italia meri 
dionale, il Sud era praticamente sotto governo militare10. Poche set 
timane dopo, Diomede Pantaleoni, inviato in missione governativa 
nel meridione per fare luce su certi fatti, scrisse al Ministro degli In 
terni Minghetti che l'unica risposta ai problemi per il momento era 

«truppa, truppa, truppa»: 

Questo è un paese che non si tiene che con la forza o con il terrore della forza. 

5 Per una discussione chiarificatrice delle interrelazioni fra rappresentazione e repres 
sione del «brigantaggio» cfr. J. Dickie, Una parola in guerra: l'esercito italiano e il «brigan 
taggio» (1860-1870), in «Passato e presente» 1991, 26, pp. 53-74. 

6 CC, Lib. del Mezz., Ill, p. 152. 
7 Ibid., IV, p. 24. 
8 Ibid., p. 143. 
9 

Molfese, Storia del brigantaggio dopo l'Unità cit., p. 66. 
10 II generale Cialdini assunse pieni poteri civili e militari nelle province del Sud Italia 

il 14 luglio 1861. Il colonnello Mazé de la Roche, comandante della regione intorno a Cam 

pobasso nell'estate del 1861, dà questo quadro dell'estensione del governo militare in una 

provincia dell'Italia meridionale: «Io sono, nel distretto, sindaco, giudice, comandante dei 
carabinieri [...] ed esercito un'autorità quasi sovrana su una quindicina di comunità [...]» 
(cfr. C. Buffa di Perrero, Biografia del Conte Gustavo Mazé de la Roche, Torino 1888, p. 80). 
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Moe, «Altro che Italia!» 

Non è mai stato tenuto altrimenti, e se tu vuoi che si dichiari per noi, bisogna 
far loro vedere che noi siamo di gran lunga i più forti 

Circa nello stesso periodo, infine, Massimo d'Azeglio riassunse così 
la situazione del Sud: «[...] io non so nulla di suffragio, so che al di 

qua del Tronto non sono necessari battaglioni e che al di là sono ne 
cessari»12. Al Nord del Tronto vi era libertà politica e democrazia; 
al Sud repressione militare. Un anno dopo la liberazione dell'Italia 
del Sud, il Sud era in stato d'assedio, e le parole di Cavour sul letto 
di morte in quell'estate risuonano con tutto il loro disperato furore: 

Niente stato d'assedio, niente ricorso a mezzi estremi da parte dei governi. 
Tutti sanno governare con lo stato d'assedio. Io li governerò [i napoletani] con 

la libertà e dimostrerò ciò che possono fare in queste belle contrade dieci anni 

di libertà. Fra vent'anni, saranno le province più ricche d'Italia. No, niente stato 

d'assedio, mi raccomando13. 

Vista attraverso le fiamme che stavano devastando l'Italia meridio 
nale nell'estate del 1861, e attraverso le differenti forme di rappre 
sentazione considerate in questo saggio, la predominanza dell'altro 

approccio di Cavour al meridione risulta subito evidente: «Lo scopo 
è chiaro: non è suscettibile di discussione. Imporre l'unità alla parte 
più corrotta, più debole dell'Italia. Sui mezzi non vi è dubbiezza: la 
forza morale e se questa non basta, la fisica»14. 

11 F. Della Peruta (a cura di), Contributo alla storia della questione meridionale. Cinque let 
tere inedite di Diomede Pantaleoni (1961), in Società», 1950, 1, pp. 69-94. 

12 M. d'Azeglio, Scritti e discorsi politici, Firenze 1939, III, pp. 399-400. Il fiume Tronto 
demarcava approssimativamente il confine fra Γ ex-Regno di Napoli e lo Stato pontificio e co 
munemente serviva da territorio di confine fra Italia settentrionale e meridionale. 

13 Come viene riportato dalla nipote di Cavour, Giuseppina Alfieri, in W. de La Rive, Le 
Comte de Cavour. Récits et souvenirs, Parigi 1862, p. 439. 

14 CC, Il carteggio Cavour-Nigra cit., IV, pp. 292-3. 
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