«Meridiana», n. 1, 1987.

MEZZOGIORNO IN IDEA

La capitale, il passato, il paesaggio:
i viaggiatori come «fonte » della storia meridionale
di Augusto Placanica®

1. Il Sud raccontato.

Gran libro il Montaillou di Emmanuel Le Roy Ladurie. Dico grande
anche con riferimento alle sue dimensioni, 545 fitte pagine nella tradu-
zione italiana. Beato lui, il giustamente celebre Le Roy Ladurie, il qua-
le, quando ha voluto studiare, per un solo paesello e in un arco di tempo
circoscritto, mondi mitico-magici, religiosita ufficiale e mentalita po-
polare, valori e comportamenti, s’¢ trovata a disposizione una grandio-
sa messe di verbali e atti giudiziari sufficienti a svelarci, come in ispet-
tacolo, la vita pubblica, il privato e I’intimo dei singoli di un piccolo
villaggio, Montaillou appunto (400 anime in tutto), per il trentennio
1294-1324. Solo 400 anime! I 400 comuni della mia Calabria Ulteriore,
messi tutti insieme, con i loro tre-quattrocentomila abitanti, nemmeno
se la sognano, una documentazione del genere, né per il medioevo né
per I’eta moderna!

Purtroppo, il Mezzogiorno non ha conosciuto una significativa fio-
ritura di testimonianze documentarie di carattere «narrativo», in cui
una societa fortemente identificata guardasse a se stessa e al proprio
passato. Di quei nostri antichi padri non restano che le lunghe serie de-
gli atti pubblici estrinseci (carte contabili, compravendite, contratti,
certificati e simili), freddi come le pietre che essi calpestarono. E forse
per questo che, da quattro secoli a questa parte, pare che la pidi vivace
e vissuta memoria storica del Mezzogiorno d’Italia sia stata delegata ai
protagonisti del Grand Tour, ai viaggiatori stranieri mossi al devoto pel-
legrinaggio da una mai sopita nostalgia verso le terre del sole e dell’an-
tica civiltd mediterranea. .

In effetti & accaduto non di rado che i cultori di storia della societa
meridionale, stretti tra la penuria delle fonti narrative e le difficolta del-

* Un’ideale premessa a queste pagine & contenuta in una relazione da me presentata al Convegno
su «Bernardo Tanucci, la corte, il paese. 1730-1780», organizzato dalla Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Catania, con il coordinamento scientifico di Giuseppe Giarrizzo, il 10-12 ottobre
1985, i cui atti sono in corso di stampa.
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le fonti seriali, si siano fiduciosamente rivolti alle opere dei «viaggiato-
ri», dall’epoca del Grand Tour fino al pieno Ottocento. Da sempre, ai
nostri studiosi & sembrato che i livelli pid alti di oggettivita e di compiu-
tezza nella descrizione dell’'universo meridionale siano stati raggiunti
dai cento e cento viaggiatori d’Oltralpe, attratti dal mito di un Sud sen-
za uguali. Forse, si ritiene che gli scritti di quei pellegrini d’altre terre
costituiscano una sorta di risarcimento verso il Mezzogiorno, non solo
e non tanto in termini di recupero documentario, quanto, addirittura,
a livello d’investimento affettivo, di carita di patria rivendicata. Quel
profondo Sud, che nella storia dei secoli passati sta a impersonare |’ar-
retratezza, e che nelle mute statistiche piange miseria e ritardi, ecco che
nella prosa dei viaggiatori torna ad essere la terra del mito, la terra della
primitiva purezza misconosciuta. Questo — o anche questo - & stato il
Sud (e forse tale & ancora): cosi sembra voler dire chi si avvicina alla sto-
ria meridionale lungo questo diverso sentiero: e la netta prevalenza, il
ben piu cospicuo peso specifico che il Mezzogiorno puo rivendicare nel-
la prosa dei viaggiatori, sembra gia una vendetta della storia, insorta fi-
nalmente a difesa d’una terra altrimenti infelice.

A queste e a consimili riflessioni mi si dava I’occasione di lasciarmi
andare riflettendo su alcuni fatti recenti, ispirati da carita del natio lo-
co, da esigenze culturali, da urgenze di promozione turistica. Incomin-
ciando dagli «itinerari turistico-culturali» escogitati (consulibus Signo-
rile e il Ministero per gl’interventi straordinari nel Mezzogiorno) anche
per dotare di altro ossigeno e di nuove infrastrutture le plaghe meridio-
nali: donde il convegno di Caserta, con relativi atti e memorie; per fi-
nire al volume del Tci, Itinerari turistico-culturali del Mezzogiomo d’ltalia
(che, data la capillare diffusione di quell’ente, si pensa che sara letto da
centinaia di migliaia di persone). E poi, il recente convegno dell’Orga-
nizzazione mondiale del turismo (alla Sala Parrini della Fiera di Mila-
no), con una robusta sponsorizzazione della Shell, mentre era freschis-
simo di stampa I’ornatissimo volume di Bernari, De’ Seta, Mozzillo e
Vallet, L'Italia dei grand; viaggiatori, a cura di F. Paloscia. E tutto questo
nel giro degli ultimi mesi, non piti di un anno. Per non dire, poi, del me-
ritato successo delle iniziative del Cirvi (Centro interuniversitario per
la ricerca sul viaggio in Italia), un tempo destinate a pochi affezionati
e ora premiate da pid ampia diffusione; e, ancora, dei convegni e mo-
stre sul secondo centenario del viaggio di Goethe in Italia (a cui ho an-
ch’io dato un piccolo contributo col volume selleriano su Goetbe e le ro-
vine di Messina), nonché delle molte iniziative su questo classico capitolo
della civilta italiana ed europea, a cui contribuiscono studiosi come
Mozzillo, De’ Seta, Del Litto, Kanceff, ecc. Con il consueto timore —
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s’intende — per ’ambivalenza di un attualizzato richiamo al Grand
Tour: rivisitazione culturale o imbonimento commerciale? affinamento
spirituale o turismo massificato e devastante? Se non fosse che, poi, an-
cor oggi, restano attuali le legittime distinzioni tra mito e realta del
Sud: e qui & da invocarsi, oltre la componente urbanistica, territoriale
e artistica, di cui & grande parte il De’ Seta, soprattutto la competentis-
sima sapienza del Mozzillo (del Giardino dell’iperbole, della Dorata men-
zogna, della Sirena inquietante e del Cafone conteso: i titoli sono tutti un
programma).

Ma il fatto & che, probabilmente, c’¢ un altro terreno, un altro am-
bito d’indagine piti propriamente storica (o storico-antropologica, oltre
che di storia delle idee), in cui resta, ancora inesplorato, molto spazio
per un approfondimento delle logiche interne dei viaggi e della «filoso-
fia» del viaggio in sé.

Intanto, & vero che la percezione culta - ad esempio nell’ambito
della critica letteraria — delega ai soli stranieri la rivisitazione del Mez-
zogiorno: pare che gli italiani di un certo peso culturale (magari analiz-
zanti ab irato, come un Lombroso) non si siano mai accostati alle terre
meridionali. Se guardiamo alle due pidi recenti e prestigiose sillogi di
viaggiatori italiani — quella curata da Ettore Bonora per il volume ric-
ciardiano Letterati memorialisti e viaggiatori del Settecento, e quella dei
Viaggiatori del Settecento a cura di Leonello Vincenti per i «Classici ita-
liani» dell’Utet - pare che in quel radioso secolo xvi solo uno scritto-
re italiano (e, non a caso, uno scienziato) sia sceso nel Sud, e cio¢ Laz-
zaro Spallanzani. Né miglior fortuna ha il Sud in un’altra - stavolta
grandiosa - silloge ricciardiana, Lo studio dell'antichita classica nell’Ot-
tocento, a cura di Piero Treves, in cui I'unico meridionale ¢ il sannita
Girolamo Vitelli - filosofo e «normalista» —, mentre di Magna Grecia
e contorni non si dice assolutamente nulla; ed & significativo che la sil-
loge ricciardiana, dando spazio quasi esclusivo a filologi, paleografi ed
epigrafisti, e soprattutto a storici della letteratura antica, trascuri o ri-
muova la riflessione della cultura italiana sul passato italiano, collocan-
done il sapere nell’ambito strettamente letterario: si che la stessa rivi-
sitazione archeologica vi appare duramente sacrificata. Quando, poi,
nel quadro delle stesse collane ci si rivolge alla memorialistica (Memzo-
rialisti dell’Ottocento, a cura di Carmelo Cappuccio, per Ricciardi), si
scopre che gli autori meridionali sono appena quattro sui quarantuno
contenuti nei tre tomi della raccolta.

Ci si ¢ riferiti alle antologie di piy alto livello giacché esse rappresen-
tano lo stato attuale della sensibilita rispetto al nostro tema. Per cui,
messi insieme i diversi lacerti d’una tematica unica e chiamati all’appel-
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lo i diversi protagonisti, si pud dire che i tasselli del mosaico ci sono or-
mai quasi tutti. In un’ideale rappresentazione scenica dal titolo I/ Mez-
zogiorno indagato ovvero La forza del Destino, ecco quali sarebbero le
dramatis personae (in uno scenario che immaginiamo collocato in una
qualsiasi citta della provincia meridionale, in un qualsiasi anno dei se-
coli xviI e X1x, con qualche prolungamento fino ai primi decenni del
Novecento):

- il Viaggiatore straniero: impenitente «verificatore delle favole an-
tiche», scende nel Sud per confortare il mito della sua origine culta
e per incontrare un popolo meritevole d’ogni curiosita; ama il Sud
e ne e riamato;

— Ulntellettuale italiano: prevenuto negativamente, o tutt’al pid di-
sinteressato, si preclude la possibilita di conoscenza vera del Sud
se non in occasioni catastrofiche; sempre pid stenta ad amare il
Sud, che lo ricambia con pari antipatia;

— I'Uomo di scienza (naturalista o economista): I'unico che cerca di
capire com’e fatto davvero il Mezzogiorno (terra, uomini, istitu-
zioni), senza rinunciare alla propria intensa formazione umanistica
(la quale amplia I’analisi senza annebbiarla); che sia meridionale,
o meno, gli interessa «conoscere » il Sud, e tende ad amarlo;

- Ulntellettuale locale (meridionale, benestante; progressista o con-
servatore; miscredente o sacerdote): tende al lamento perché am-
mira il passato e dispregia il presente della sua terra, influenzando
o tendendo ad influenzare tutti gli altri personaggi; crede di cono-
scere il Sud, proclama di non stimarlo, ma vuole tutelarne la di-
gnita;

— il Popolo meridionale: ha sempre due identita estreme, ma convi-
venti, intensissime entrambe e violentemente contrapposte; rien-
tra nel paesaggio; non conosce altro che il suo Sud;

— il Paesaggio meridionale: & soprattutto uno stato d’animo, meglio se
crepuscolare; € uno dei tanti dati incerti del Sud, ma ne & comun-
que la base ineliminabile.

2. Elogio della «tendenziosita».

Ricostruendo il «viaggio inventato» di Stendhal in Calabria, Mozzil-
lo ha potuto dire che quel viaggio «& un gioco ad incastri, o, se si vuole,
un mosaico costruito con tessere della provenienza pit svariata, ma tutte
riconducibili all’atelier romantico e ai luoghi comuni che esso preparava
in serie, con minime varianti, per una opinione gia largamente ma-
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nipolabile e manipolata attraverso le gazzette » (Stendbal au bout d’Ita-
lie, 1984, p. 25). Esattissimo: ma a patto che si proceda (o si rivada in-
dietro) coerentemente. Infatti, importa dire che, nella composizione dei
viaggi ottocenteschi, ¢’¢, senz’altro, la memoria di alcune vicinissime
cose: la tremenda esperienza del 99 — con i suoi macabri scenari di
morte — e I’eco vastissima della guerriglia senza quartiere, condotta
nell’estremo sud del Regno al tempo della resistenza antifrancese nel
1806-15. La temperie culturale d’Europa, fin dai Masnadieri di Schiller,
¢ ben disposta a coniugare passioni fortissime, aneliti di liberta, primi-
tivita affascinanti, esaltazione individualistica, inaccesse solitudini: &
il collante dei vari romanticismi a cui risultano grati i tépoi del Mezzo-
giorno, di un Mezzogiorno da Sturm und Drang. Ma c’¢ di pid, perd: ed
¢ che questi medesimi tépoi — certamente rafforzati e inverati nel pro-
toromanticismo sette-ottocentesco — hanno delle ascendenze incredi-
bilmente pid remote nel tempo.

A questo punto, mi pare che il discorso si faccia diverso, con diffe-
renti prospettive di utilizzazione degli stessi materiali. Nell’edizione
critica degli Scritti sulla Calabria di Giuseppe Maria Galanti, da me cu-
rata, ho avuto modo di documentare come certi appunti di Galanti a
proposito della intelligenza libertaria dei calabresi (Telesio, Campanel-
la, Severino) - forse raccolti come viatico alla sua visita ufficiale del
1792 - non facevano che riprendere pari pari certe opinioni di Paolo
Mattia Doria, di quasi un secolo prima. Date le caratteristiche della
scrittura doriana (rimasta inedita fino a tempi recenti), & evidente che
Doria e Galanti - a ottanta anni di distanza I’'uno dall’altro e ciascuno
per suo conto - attingono ad un medesimo atelier, pid remoto (che &
quello da me illustrato in Calabria in idea, nel volume einaudiano Cala-
bria): una specializzata collezione di tépoi e di stereotipi, non tutti ille-
gittimi (e, comunque, tutti passibili di collocazione e giustificazione sto-
rica, dai solari magnogreci ai bruzi ribelli fino alle genti asserragliate in
impervie solitudini), in virtd dei quali I’attivita mitopoietica pud essersi
stabilita assai per tempo e consolidata gia nel Quattrocento, lasciando
ai posteri I'ingombrante Begriff della «calabresita».

In definitiva - e qui vengo al mio assunto -, contro la tendenza fi-
nora predominante, di attivare un riscontro oggettivo della veridicita
e della verisimiglianza dei testi dei viaggiatori, comincia a interessarmi
di pidi proprio la «tendenziosita» di questi medesimi testi. Non voglio
dire che questa tendenziosita sia I'unica realti; ma & certo che per me,
storico, quella tendenziosita, proprio perché a quel tempo & stata una
realta, pud farmene intravedere parecchie altre.

Il viaggiatore - si sa - & figlio del suo tempo: quindi anche della sua
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cultura, delle sue memorie, dei suoi pregiudizi, delle sue aspettative; nel
Sud, il viaggiatore cerca quello che gia sa e a cui tende, e resiste allo stu-
pore delle sorprese, oppure le inquadra in quello che gia si attendeva:
e su questo - sia chiaro - gli studiosi pid attenti e colti, tra cui quelli
sopra citati, si sono soffermati con dovizia d’interpretazioni. Ma il viag-
giatore & anche figlio delle circostanze itinerarie, e tra queste io pongo
in primissimo piano gli incontri con gl’intellettuali del luogo. I quali -
e cid vale moltissimo per il Sette-Ottocento borghese —, essendo in
sintonia ideologica col viaggiatore forestiero (il mzilieu sociale, in genere,
¢ lo stesso, uguali le fonti e i referenti delle rispettive culture), riescono
perfettamente a penetrare nella sua curiosita d’indagatore e a influen-
zarne (se non altro con le informazioni «tendenziose ») le aspettative,
gli orientamenti, le riflessioni: donde I'inesausta fucina che porta alla
riproduzione di miti e di stereotipi.

La cultura italiana, e soprattutto quella attenta ai dati del Mezzo-
giorno e della sua storia, e dunque incline ad ascoltare i termini vecchi
e nuovi della «questione meridionale », ha privilegiato i testi dei viag-
giatori, soprattutto stranieri: giacché la prevalenza di stereotipi, indub-
bia in quei testi, o serviva ad avvalorare le ragioni e le radici del planctus
del Sud o valeva per un’operazione di demitizzazione radicale. Con-
temporaneamente, con coerenza di operazione, la cultura italiana ha va-
lutato di meno, assai di meno, i testi degli italiani in generale, e di na-
turalisti ed economisti in specie: e con questo ha privato la memoria
storica del nostro Mezzogiorno attuale di un patrimonio di conoscenze
o di ipotesi e di convincimenti che, in sé, & quanto mai forte, ma che ha
subito gli effetti della disattenzione di cui la cultura italiana — da sem-
pre — gratifica tutto cid che sa di scienze della natura e della societa.

Ma sia come sia, e restiamo per ora attaccati ai Voyages e alle Descrip-
tions, ai Travels e ai Landscapes, alle Reisen ed ai Briefe. Il fatto & che oc-
corre ormai lasciare da parte gli scrupoli e la analisi circa I'oggetto e circa
Ioggettivita dei viaggiatori; e anzi, presupponendo e pienamente accet-
tando un forte tasso di soggettivita — in tutti —, occorre vedere come e
perché quei grumi di presupposti si siano elaborati e stratificati fino alla
recezione, pii o meno critica, da parte dei viaggiatori. Bisogna appro-
fondire, rendere sistematica, storicizzare — anche con una poderosa
mole di confronti e di letture trasversali e tematiche - tutta I'indagine
sui viaggi, portando a compimento quel lavorio di recupero, ma anche
di amorosa demitizzazione, che gli studiosi hanno criticamente avviato
e portato avanti. Ci sono filtri di lunga durata (I’'accumulazione cultu-
rale prima del viaggio; gli schemi ideologici proposti durante il viaggio),
come ci sono visioni etico-politiche e convinzioni socio-economiche «at-
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tuali», in chiave di autocoscienza degl’intellettuali locali. Di tutto que-
sto non informe magma si da storia: occorre decidersi a fare storia sia
di questi filtri di lunga durata sia di questi pid vicini convincimenti, in
una sorta di procedimento indiziario. Non gia - s’intende — che occor-
ra studiare le grandi griglie culturali — dalla razionalita dei lumi alla
sensiblerie romantica, dallo scrupolo veristico-positivistico alla lettura
etno-antropologica di questo secondo dopoguerra —: bisogna, piutto-
sto, all’interno di queste griglie, vedere come e perché certi nodi di con-
cetti — storici, metastorici — siano stati costruiti, e come e perché e da
chi siano stati usati.

3. Goethe e la principessa.

Mi consenta il lettore, a questo punto, di riflettere su un grande viag-
giatore e su un grande giornale di viaggio, con tre diverse oggettive pre-
disposizioni e altrettante ipotesi di lettura. Nel 1787, Goethe & da poco
arrivato a Napoh e sta a sentire quel che i napoletani pensano, orgoglio-
si del proprio vivere: (« Vedi Napoli e poi muori! dicono qui...: il napo-
letano & convinto d’avere per sé il paradiso e si fa un’idea ben triste del-
le terre del Settentrione: Semspre neve, case di legno, grande ignoranza, ma
denari assai»). Ma che cosa &, poi, questo paradiso? E, si, il cielo, il ma-
re, la villa di Posillipo con lord Hamilton e la sua fatale Emma Liona,
e il Vesuvio, le solfatare e I’allegria; ma anche I'incredibile capacita d’a-
dattamento dei bambini napoletani che stanno immobili, in cerchio, a
godersi il calore lasciato sul lastrico dell’infuocata ruota del carraio (do-
ve va a nascondersi la fantasia! facit indignatio versum). Ma a Goethe
qualche tassello in pid pud essere fornito dalla famiglia dei Filangieri.
Il grande Wolfgang & entrato un po’ in confidenza con la spiritosissima
principessa Teresa, e una sera va a trovarla nel suo bel palazzo napole-
tano: tra i commensali ¢’& I’austero Gaetano - autore della gia famosa
Scienza della legislazione -, col quale il grande tedesco (che & pur sem-
pre un ministro di stato a Weimar) si intrattiene a lungo, certo sui gran-
di temi del diritto, proseguendo cosi quel rapporto d’intensa cordialita
in virtd della quale Filangieri ha illustrato a Goethe «I’insondabile pro-
fondita» di Giovan Battista Vico («E molto bello per un popolo posse-
dere un tal patriarca»). L’idillio culturale continua; osserva Goethe:
«Intanto io discorrevo di cose molto serie col mio vicino. In verita non
ho mai udito dalla bocca di Filangieri una sola parola che non fosse de-
gna di significato». Quale stupendo quadro della Napoli riformatrice!

Se non che, ¢’¢ un altro interlocutore che rompe I'incanto: & Teresa
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Filangieri che, tra un bicchiere e I’altro, mescola le punzecchiature al
clero presente alla piti sviscerata ammirazione per I’autore del Werther:
Fu servito il dessert, e io temevo che le frecciate continuassero; inaspetta-
tamente, invece, la mia vicina si calmd del tutto e disse, rivolta a me: «Lascia-
mo che i preti si bevano in pace il Siracusano; perd mai che mi riesca di farne
imbestialire uno, e neppure di mandargli il pranzo per traverso! Parliamo un
po’ fra noi, piuttosto, da persone ragionevoli! Si pud sapere cosa vi siete detti
con Filangieri? Gran bravo uomo, quello, ma va in cerca di grattacapi! Quante
volte I’ho ammonito: “Se fate delle nuove leggi, ci procurate nuove preoccupa-
zioni: dovremo escogitare il modo di trasgredire anche quelle, dopo che ci sia-
mo sbarazzati delle vecchie”. Suvvia, guardi com’¢ bella Napoli! La gente vive
spensierata e allegra da tanti anni, e basta che di tanto in tanto se ne impicchi
uno perché tutto riprenda a marciare a meraviglia».

Ebbene, c’¢ piti Goethe, o ¢’¢ pit Napoli, in questa pagina? Certa-
mente Napoli, perché ¢ alle tendenze socio-politiche e culturali di Na-
poli del tardo Settecento che quella descrizione s’attaglia perfettamen-
te, dandocene conferma: il nascente culto di Vico-Altvater, I'ansia d’una
legislazione nuova, ’anticlericalismo diffuso nel patriziato riformatore,
il cinico scetticismo d’una parte di questo stesso patriziato contento
dello statu quo e tuttavia affettante un reale libertinismo (& interessante
cogliere la somiglianza con la descrizione di un altro famoso banchetto,
quello di don Rodrigo alla presenza dell’intimidito fra’ Cristoforo: «Le
parole che s’udivano piu sonore e piti frequenti, erano: ambrosia, e im-
piccarli»). Al contrario, c’¢ assai piti Goethe che non Messina nella de-
scrizione — ora drammatica ora fiduciosa - della bella citta siciliana
squassata dalla catastrofe del 1783: la quale rivive nel viaggio goethiano
non gia per le descrizioni assai devianti della citta di Messina, quanto,
assai di pid, per la partecipata contemplazione della civilta rinascente
(la folla gioiosa della nuova baraccopoli, i visi delle due giovani fanciulle
all’interno di una baracca messa su alla meglio), tutta giocata sul ritmo
del pathos goethiano (e, si aggiunga, del «vecchio» Goethe del 1813-
1817). Ma poi, sempre su Messina, & assai significativo che proprio
Goethe esprima nitide, documentate e ben filtrate opinioni sul diverso
grado di distruzione sofferto dagli edifici della « Palazzata», danni pro-
porzionati alla pid o meno recente ricchezza dei proprietari rispettivi
(ora appartenenti ad antica e consolidata aristocrazia, ora dei semplici
parvenus). Bene: come non concludere che proprio questa validissima
osservazione, cos{ preziosa per lo storico di due secoli dopo, non & per
niente il frutto dell’itinerante Goethe (trattenutosi a Messina appena
tre giorni), ma, assai piti prosaicamente, legittima considerazione dei
suoi informatori? Tre fatti: tre fonti.

Dunque, per la ricostruzione storica del nostro Mezzogiorno, occorre
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utilizzare viaggi e viaggiatori di un tempo, non tanto per scoprire, nei
loro diari di viaggio o nelle loro relazioni, aporie, contraddizioni, con-
traffazioni, pregiudizi, adesioni o resistenze a tépoi, miti e stereotipi,
ecc., quanto per cogliere — proprio attraverso le loro testimonianze e
quasi smontandole, comunque tenendole sempre assai da conto — quel
che il Mezzogiorno era, o, piuttosto, credeva esso stesso di essere, o si
credeva dagli altri che esso fosse.

4. Tre presenze ingombranti.

E, allora, anzitutto riflettere su una circostanza di fatto. Tra Sette-
cento e Ottocento, almeno tre grossi elementi corposamente preclude-
vano la conoscenza effettiva del Mezzogiorno: la capitale, il passato e
il paesaggio. Ora, il fatto stesso che, oggi, quei tre elementi non abbia-
no pid alcun rilievo, & la prova evidente del tipo di evoluzione che si &
verificato: e non nella sensibilita dei viaggiatori, ma proprio li, nel ter-
ritorio meridionale. Queste ingombranti presenze, che turbavano la
tensione analitica di chi volesse coniugare il viaggio en touriste con Ia-
nalisi sociopolitica, sono da considerarsi con una diversa attenzione.

La grande Napoli - si sa - era fin troppo assorbente: i suoi pregi e i
suoi difetti finivano col diventare quelli di tutto il Regno; o, al contra-
rio, si riteneva che, dopo Napoli, non valesse la pena di vedere piti nien-
te perché tutte le restanti province erano o insignificanti o barbare (e
quest’ultimo, quando ancora non era sopraggiunto I'Ottocento roman-
tico, non era un dato positivo). L’antico e sempre ripetuto adagio Vedi
Napoli e poi muori, che Goethe riporta nella lingua originale, trovd echi
fino a tardi: analogo concetto avrebbe espresso nel 1806 Augustin
Creuzé de Lesser: «L’Europa finisce a Napoli, e per giunta vi finisce as-
sai male. La Calabria, la Sicilia e tutto il resto sono Africa». Napoli,
dunque, era e aveva tutto: quattro reggie sparse nella citta o nei dintor-
ni, un vulcano, una solfatara, I'ingresso agl’inferi e la Sibilla, due citta
antiche dissepolte e perfettamente conservate, un golfo che pareva di-
segnato a bella posta, un popolo che era il pit originale e imprevedibile
del mondo: perché spingersi nelle province? E queste attrattive napo-
letane andarono crescendo nel Settecento, a mano a mano che nella ca-
pitale crebbero i fasti della corte borbonica. Nel 17 39, il presidente De
Brosses nota che I'unica opera architettonica di pregio ¢, a Napoh la
vecchia reggia con la facciata del Fontana; ma nei decenni successivi as-
sisterebbe, se rimanesse, a grandiose trasformazioni e abbellimenti, alla
scoperta di sempre nuovi tesori dell’antichita destinati ad arricchire le
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raccolte napoletane all’ apertura di strade e teatri. Nel 1742, Giacomo
Casanova arriva a Napoli e vi trascorre parecchi giorni in ammirazione
dell’ambiente; ma poi, recatosi fino in Calabria, giudica il resto del
Mezzogiorno come il regno della miseria e ritorna precipitosamente nel-
la capitale. Dei due Goethe (il padre Iohann Caspar e il figlio Wolf-
gang, entrambi autori di un Viaggio in Italia, a distanza di una cinquan-
tina d’anni I’'uno dall’altro) il primo guarda i monumenti e il secondo,
con ben altra finezza, lo spirito e i costumi: ma, ad entrambi, vista e
amata Napoli, il resto del Regno sfugge del tutto. D’altra parte, chiun-
que arrivi a Napoli viene dissuaso dal proseguire il viaggio verso le altre
province del Regno. Nella capitale se ne sa assai poco, ma quel poco che
se ne sa & tetro e scoraggiante: poverta, malvagita, primitivita, costu-
mi barbari, briganti, assassini frequentissimi, malaria sulle coste, strade
impraticabili nell’interno: ancora nel 1883 Francois Lenormant poteva
giurare che un salernitano non si sarebbe mai avventurato nei perico-
losissimi monti del Cilento, e ripeteva I'opinione di Galanti - di un se-
colo prima, si badi! - che coloro che si mettevano in viaggio, tra Na-
poli e i comuni delle province, facevano testamento prima di partire.
Davanti a queste notizie, non & strano che una grandissima parte di
viaggiatori, dopo un lungo e delizioso soggiorno a Napoli e dintorni —
raramente pid a sud di Paestum - partissero per via di mare alla volta
della Sicilia, per passare — appunto - di delizia in delizia senza perico-
lose diversioni. Tanto pid, dunque, nei casi di veri viaggi-inchiesta ad
opera di forestieri che ambissero a descrivere lo stato di province fret-
tolosamente attraversate, ’opinione dell’ambiente napoletano e le con-
nesse prevenzioni avevano un ruolo essenziale: Calabria o Lucania o
Molise, le province erano continenti del tutto estranei e lontanissimi,
tanto per un turista tedesco quanto per un residente napoletano. Si ag-
giunga che, assai spesso, I'intellettualita napoletana era dominata da fi-
gure di ex provinciali — magistrati, funzionari, letterati - da molto
tempo immigrati in Napoli, dove avevano ottenuto il giusto riconosci-
mento dei loro meriti: nella memoria di costoro I’antico ambiente pro-
vinciale di provenienza — dal quale s’erano rabbiosamente tratti fuori,
spesso con durissimi sacrifici - si palesava denso di barbarie e d’igno-
ranza, salvandosene soltanto - se del caso — qualche remotissima glo-
ria passata, che sottolineava quella stessa meschinita attuale che li aveva
fatti emigrare.

Il passato, poi, & il luogo deputato del mito. Fino all’Ottocento, si
scende nel Sud d’Italia non tanto per conoscere quanto per ricordare,
quindi - come esige il naturale uso della memoria - per rimuovere: ri-
muovere il presente brutto e grigio e monotono e borghese, per rifugiar-
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si nella maesta del passato, dei suoi monumenti. Anche qui Napoli at-
trae in modo particolare con I'eccezionale ricchezza del suo patrimonio
archeologico. Il resto della provincia meridionale ha anch’esso una pa-
tina di antico, e solo per questo antico merita una visita: ma — a diffe-
renza dell’Italia centrale - il Regno presenta splendori di passato quasi
esclusivamente sulle coste gia magnogreche, laddove 'interno del Re-
gno presenta una certa serie di castelli e arroccamenti che potranno es-
sere cari, fra non molto, alla sensiblerie romantica ma che per ora non
svolgono un eccezionale potere di attrazione. Comunque, & soprattutto
nell’ambito della memoria storica che la dipendenza dei viaggiatori dal-
le intellettualita autoctone si accentua: i dotti del luogo accompagnano
i dotti turisti, e in questa sede non solo si attua la selezione tra cid che
¢ essenziale da vedersi e cid che non lo & - selezione che si demanda ai
locali -, ma si determina quell’impercettibile processo di straniamen-
to, per cui - in quasi tutti i casi — I'intellettualita locale proietta il suo
isolamento sociale e la sua condizione egemonica nel culto di un aristo-
cratico passato di cui rende compartecipe il forestiero itinerante, con-
fortandone la rimozione del presente e del normale quali disvalori di
una societa regredita: se il passato & grande, il presente subisce lo scacco
e I'immagine del Regno ne esce perdente: il mito ha la sua vittoria a
danno della normalita della vita d’ogni giorno. L’omogeneita di classe
e di cultura, tra uomini lontani e diversi, allora, non pud che ribaltare,
in termini negativi, I'immagine del Regno.

In questa prospettiva, I’eloquenza delle rovine del passato ha il suo
contrappunto nel paesaggio: & ’alta categoria del pittoresco, che domi-
na il secondo Settecento. In questo arco di tempo sono almeno quattro
le opere che - concernenti il Sud d’Italia - hanno il titolo di Voyage
pittoresque: Jean Houel (1782), I'abate de Saint-Non (1783), Gigault de
la Salle (1822), Paul de Musset (1845); ma al pittoresco — che ¢ la na-
tura posta in condizione di determinare uno stato d’animo intenso e
commosso — mirano un po’ tutti i viaggiatori, con "occhio rivolto a
quel che di selvaggio spira dal territorio meridionale, dove — a parte la
serenita della Campania Felix - tutto & grandioso e primitivo insieme,
lontano dalle strade e dalla civilta ordinatrice. Com’e giusto, e preteso
in questo secondo Settecento, le solitudini del paesaggio e dei monu-
menti - ancor meglio delle rovine — hanno un grande potere di persua-
sione, una superiore funzione mitopoietica.

In questa prospettiva, in cui la coltivazione e gli sviluppi dell’agricol-
tura sono soltanto annotati, il grandioso e il pittoresco sono profonda-
mente sentiti. Il paesaggio meridionale, soprattutto, ha una grandissima
capacita di suscitare emozioni grazie ai suoi contrasti: nessuna zona piu
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di quella - brulla e feracissima — del Vesuvio pare meglio sintetizzare
la compresenza della vita e della morte, della serenita e dell’eterno pe-
ricolo: il grande enigma del creato trova a ogni passo del Regno un suo
approdo: cieli sfolgoranti, terremoti, mari d’incanto, vulcani. Il mito,
allora, si alimenta dell’antica storia gloriosa, delle bellezze che appaiono
superiori a ogni descrizione. In siffatto stato d’animo, un esame freddo
della societa riesce difficile. Essa, dai forestieri, o & rimossa o & ridotta
a mero colore, con una funzione di contrappunto. La societa meridio-
nale & vista come una societa di fanciulli: furbi bizzarri e allegri a Na-
poli, duri scontrosi ed elementari altrove. Insomma, tutto fuorché il Lo-
gos, tutto fuorché la Storia.

Nell’Ottocento cresce a vista d’occhio il numero dei viaggiatori che
scendono nel Sud d’Italia; e, lentamente ma inesorabilmente, quei tre
filtri - la capitale, il passato, il paesaggio — perdono il loro potere di
persuasione. (Lo hanno gia perduto, sul finire del secolo precedente,
con Galanti, spregiatore dell’anchilosato centralismo napoletano e fri-
gidissimo contemplatore di bellezze artistiche e di paesaggi toccanti, ma
operosissimo nello stabilire contatti organici con la borghesia avanzata
del tempo, tanto da farsene portavoce nella prospettiva di un generale
audace rinnovamento). E passato il tempo del gusto neoclassico e ro-
mantico, cosi decisivo nelle categorie estetizzanti del passato e del pae-
saggio! La capitale, poi, continua nell’inesausta opera di drenaggio dei
talenti provinciali (e non solo dei talenti, s’intende!...), ma le citta di
provincia hanno ora una borghesia piud vigorosa, che si & lasciata alle spal-
le la matrice rurale, anche se non ha dismesso gli organici rapporti socio-
economici con la campagna: e, nei confronti di italiani e di stranieri che
vogliano visitare il Sud, questa provincia intellettuale funge da richia-
mo disseminato sul territorio, con pit libri nelle proprie biblioteche —
spesso autori d’Oltralpe, ma sempre piti spesso autori italiani -, con gu-
sti e interessi meno provinciali, col salotto buono aperto alle novita. I
viaggiatori - anche per maggiore agevolezza nelle vie di comunicazione
— adesso penetrano anche nell’interno, entrando in contatto con le te-
stimonianze artistiche e con costumanze e generi di vita finora quasi sco-
nosciuti. Ma |’obiettivo, stavolta, non & pid, all’'ombra odorosa di tem-
pli e di rovine antiche, la semplice rivisitazione del proprio io errante
educato alla classicita, ma anche, se non soprattutto, I'incontro con
questo amato e temuto universo antropologico meridionale, intriso di
primitivita, che le tenebrose cronache della guerriglia (1806-15) hanno
enormemente caricato di tinte nel pieno della temperie romantica: fo-
schezza di tinte che ritornera, dopo il 1860, nelle cronache e nella me-
moria storica del secondo brigantaggio, che sembra presentare al mondo
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I'identita di un universo antropologico eternamente ribelle (o degrada-
to, a seconda dei punti di vista). Il quadro si arricchisce, dunque, ma gli
stereotipi si consolidano, fino a quelli di stampo razzistico-determi-
nistico cari all’antropologia positivistica di Lombroso e d’altrettali. Ma
sopraggiunge anche la sensibilita di alcuni che si aprono alle tematiche
nuove dello sfruttamento delle plebi contadine, con quella mai rimossa
ambivalenza nei giudizi di valore, in cui I’antica accusa di barbarie e di
primitivita & ora mitigata dallo spostamento dell’imputazione in dire-
zione dei possidenti, delle condizioni generali, della realta sociopolitica,
e cosi via. E, lungi dal venir meno, si consolida non tanto il topos del
«paradiso abitato dai diavoli» (perché lo stereotipo del Lazzarone si va
facendo debole insieme con quello della napoletanita, nella misura in
cui si affaccia lo stereotipo del Cafone, se non del Brigante, che & tipico
prodotto ottocentesco), ma piuttosto quello di un Mezzogiorno natural-
mente felice (un’idea-guida che reggera fino alle analisi di un Fortunato,
e verra meno — ma non senza residui e resistenze — nelle indagini posi-
tivistiche): un Mezzogiorno felice che solo un cattivo governo della cosa
pubblica, a sua volta corruttore dei costumi, ha aduggiato per secoli. In
questo si coniugano la vis polemica dei viaggiatori d’impronta liberale
e 'insoddisfazione politica dei loro interlocutori locali, il cui pensiero
¢ spesso piu in sintonia con i portati del moderatismo italiano ed euro-
peo che non con il clima di bonaria, ma sempre occhiuta, rigida conser-
vazione del regime borbonico. Il veleno sottile del divorzio tra la mo-
narchia e I'intellettualith meridionale — cosf mortificata, cosi persegui-
tata e tuttavia cosi nobile e nota - si introduce tra le pagine dei viag-
giatori. Prima che sui campi di battaglia, quella monarchia si fa una cat-
tiva fama nella coscienza dei viaggiatori.

Ma, ormai, il cerchio si va chiudendo. I viaggiatori sono portavoce
di istanze conoscitive ed ideali pii ampie, pid generali e pit forti; e non
solo non subiscono pid un assoluto influsso da parte degl’intellettuali lo-
cali, ma, al contrario, riescono ad influenzarli, canalizzandone le aspi-
razioni verso i portati del liberalismo e del progressismo. L’epoca del
viaggio & finita: per capire e studiare la «questione meridionale » & suf-
ficiente conoscere i dati statistici e le relazioni dei funzionari. E arriva-
to il tempo delle grandi inchieste.

5. L’altro versante del viaggio.

Con quanto si & andato dicendo finora, si & voluto sottolineare un
elemento che, a tutt’oggi, non sembra sufficientemente valutato: quan-
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to contasse, nei resoconti dei viaggi, non tanto la precedente accumu-
lazione culturale dei viaggiatori (settore gia da tempo ben compreso e
studiato), ma piuttosto I’opinione corrente degli autoctoni, cioe I’opi-
nione e la prospettiva politica, la collocazione socioculturale, la funzio-
ne della borghesia meridionale. Si tratta, dunque, di attrezzarsi diver-
samente per potersi servire dei viaggi e dei viaggiatori in modo pid pro-
ficuo, ai fini di una ricostruzione storica del Mezzogiorno. Finora si &
analizzato il viaggiatore, e il viaggio & stato visto come I’epifenomeno
delle componenti culturali dell’'uomo di cultura movente i passi in un
Sud tutto particolare: sempre in bilico - il viaggiatore e il Sud - tra
mito e realta. Come nei versi stupendi del Vanderer di Goethe, in cui il
viandante si approssima a Cuma seguendo I'indicazione d’una giovane
donna che, dalla soglia di una capanna ai piedi di ruderi augusti, col fi-
glioletto in braccio, gli mostra la strada: e il poeta ne trae una lezione di
vita, e I'umanita meridionale, intrisa di natura e di civilta, & un viatico
per ogni uomo di questo nostro Occidente:
Addio!

Guidalo il mio cammino,

adesso tu, Natura,

questo mio passo di straniero errante

che sui tumuli sacri del passato

or €CCo muovo.

Ad un sicuro asilo

che sia protetto dalla tramontana

guidalo tu: cola dove fa schermo

un boschetto di faggi al caldo sole

del Mezzogiorno.

E s’io rincasi a sera alla capanna,

tutta dorata dall’occiduo sole,

fa’ che m’accolga una mia donna, allora,

simile a questa,

col piccolino in braccio.

S, tutto questo ci & noto; e, per quante critiche e riserve e ipoteche
possano accumularsi sul pathos recondito dei viaggiatori, & pur vero che
quel Mezzogiorno percepito rientra nel bagaglio della nostra cultura pid
alta e delle piu alte tensioni ideali. Ma si pud, anzi forse si deve, ribal-
tare la logica con cui finora si & guardato alla letteratura odeporica. Non
pid scoprire il viaggiatore attraverso I’onda delle sue mistificazioni, e
neppure immaginare - o respingere in toto - un improbabile Mezzo-
giorno grazie al déja vu dei tanti pellegrini del Mezzogiorno; ma, al con-
trario, servirsi del viaggiatore e delle sue immagini per ritrovare la voce
di antichi fatti, di antichi uomini, di antichi rapporti: non I’eco, mala
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realta. E possibile ricomporre un mosaico di idee, di tendenze meridio-
nali a cui faccia da sfondo un Mezzogiorno solo intravisto ma pid vero,
a patto che si usi il viaggiatore come mero veicolo: allora, oltre il velame
di quelle che appaiono sue esclusive conoscenze e riflessioni, & possibile
intravedere il fermento ideale e ideologico dei suoi interlocutori. Biso-
gna sapere chi siano questi interlocutori, a quale segmento della societa
appartengano. Assai spesso i viaggiatori non sono avari di chiarimenti
in proposito, e fanno nome e cognome di conoscenti, amici, commen-
sali, guide, chaperons, funzionari, e insomma di coloro con cui si sono
intrattenuti e da cui hanno tratto elementi di conoscenza e di valutazio-
ne. E qui che deve attivarsi un processo di verifica sull’altro versante
del viaggio, un versante invisibile e tuttavia ben presente e determinan-
te, che ci puo restituire la realta del viaggio a parte obiecti: che cosa pen-
savano della societa del tempo quei cento e cento interlocutori - di cui
nessuna traccia scritta & giunta a noi —; e quindi quale fosse la corrente
opinione in una certa fascia dell’intellettualita meridionale. Processo in-
diziario — s’¢ gia detto —, e non facile, perché richiede la conoscenza
approfondita e minuta di fatti e persone della provincia meridionale; e
si da il caso che la finezza degli studi sui viaggiatori nel Sud mai si sia al-
leata all’erudizione locale, e che quest’ultima mai si sia proposta tema-
tiche critiche occasionate dai protagonisti del Tour. Solo dopo un atten-
to studio del genere si vedra che il viaggiatore & spesso il portavoce di
ogni idealizzazione del suo corrispettivo milieu borghese, nella quale si
fondono antiche stratificazioni (cultura propria, convincimenti etico-
politici circa le fasce subalterne, ecc.) e attuali propensioni circa lo stato
e i destini del Regno.

179


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

	Article Contents
	p. 165
	p. 166
	p. 167
	p. 168
	p. 169
	p. 170
	p. 171
	p. 172
	p. 173
	p. 174
	p. 175
	p. 176
	p. 177
	p. 178
	p. 179

	Issue Table of Contents
	Meridiana, No. 1, MERCATI (SETTEMBRE 1987), pp. 1-222
	Front Matter
	Presentazione [pp. 9-15]
	Mercati [pp. 17-18]
	MERCATI
	Il Mezzogiorno nel mercato internazionale (secoli XVIII-XX) [pp. 19-45]
	I circuiti dello scambio: Terra di Bari nell'Ottocento [pp. 47-79]
	Tra società locale e commercio a lunga distanza: la vicenda degli agrumi siciliani [pp. 81-112]
	Produzioni e mercati agroalimentari dal dopoguerra a oggi [pp. 113-132]
	Oltre l'agricoltura. La produzione manifatturiera e i suoi sbocchi negli ultimi quarant'anni [pp. 133-164]

	MEZZOGIORNO IN IDEA
	La capitale, il passato, il paesaggio: i viaggiatori come «fonte» della storia meridionale [pp. 165-179]

	CONFRONTI
	Anton Blok: la mafia tra antropologia e storia [pp. 181-199]

	IL PRESENTE COME STORIA
	Mezzogiorno oggi [pp. 201-218]

	Summary [pp. 219-222]
	Back Matter





