
ANTIMAFIA 

Preti contro la mafia 

Intervista a don Cosimo Scordato 

a cura di Rosario Mangiameli e E. Igor Mineo 

L'intervista che qui si pubblica vuol dar voce a una delle tante articolazioni del 

movimento antimafia presenti a Palermo. Don Cosimo Scordato è animatore del 

Centro sociale San Saverio presso la chiesa di San Niccolò all'Albergheria, una 

realtà di base radicata in un quartiere popolare del centro storico, povero e malan 

dato come solo nel capoluogo siciliano se ne trovano, che ha la peculiarità di esse 

re promossa da religiosi. A Palermo non è un caso isolato ma neanche rappresen 
tativo dell'impegno antimafia della chiesa locale che tanto ha riempito le cronache 

dei giornali negli ultimi venti anni. Difetto di queste cronache è di aver presentato 
il protagonismo della chiesa palermitana di fronte agli avvenimenti sociali e politi 
ci, privo di sfumature, appiattito sulle figure e sugli eventi di volta in volta in evi 

denza: il cardinale Pappalardo e le sue omelie antimafia, i gesuiti del Centro Arru 

pe, per poi scoprire di fronte al sacrificio estremo della vita di un sacerdote come 

don Pino Puglisi che altre e più umili realtà esistevano, non tutte riconducibili a 

uno stesso stile e a uno stesso linguaggio. 

Campo privilegiato di osservazione è stato, dunque, quello di più immediato 

significato politico nel quale era agevole misurare la tenuta o meno di uno dei car 

dini del sistema politico nazionale: quel collateralismo tra chiesa e Democrazia 

cristiana che a Palermo ha avuto espressioni originali in relazione anche alla pre 
senza e al ruolo dell'autonomia regionale a statuto speciale. E si pensi alle forti 

implicazioni religiose presenti nell'opposizione all'operazione Milazzo, ovvero al 

la spaccatura all'interno della De avvenuta alla fine degli anni cinquanta; alla dura 

lotta che nella stessa epoca la chiesa di Ernesto Ruffini condusse contro la secola 

rizzazione del partito democratico cristiano di Amintore Fanfani. 

L'intervista e tutta l'attività di Scordato, seguita qui fin dagli anni della forma 

zione, mettono in luce una critica serrata a questo collateralismo, che si è presen 
tato secondo differenti modalità in questi ultimi anni, fino ad utilizzare il linguag 

gio dell'antimafia nell'estremo tentativo di «correggere» la De e di ricostruire la 

sua presenza nel tessuto politico palermitano e siciliano; fino alla nascita di un 

nuovo soggetto politico come la Rete, così diverso da quel secondo partito catto 

lico a lungo nel passato auspicato, nella chiave di un più accentuato anticomuni 

smo, dalla gerarchia ecclesiastica. 

Né si può parlare nel caso della Rete di un esplicito avallo della gerarchia ec 

clesiastica. I tempi però erano cambiati, crollate le ideologie, auspicata sullo scena 

rio nazionale una «politica laica dei fatti». A Palermo incalzavano fin dagli anni 

settanta le guerre di mafia ed emergevano le responsabilità sempre taciute del par 
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tito di maggioranza relativa, ma anche l'inanità dei partiti di opposizione, adagiati 
in una pratica consociativa che in Sicilia era nata prima (nell'ambito della politica 

regionale) e non accennava a morire. L'idioma dell'antimafia riempie il vuoto di 

un linguaggio politico privato della forza di suggestione delle vecchie ideologie, 

incapace di indicare fatti e obiettivi nuovi. E forse questo idioma è anche una for 

ma di attendismo rispetto al protagonismo di una magistratura divenuta l'elemen 

to determinante degli equilibri politici. Attendismo attivo, però, desideroso di 

piegare l'attività giudiziaria alle proprie esigenze. Da qui le infamanti accuse del 

Coordinamento antimafia nei confronti dei giudici del pool antimafia nient'affat 

to disponibili a prestarsi a omologazioni con forze politiche anche «amiche». 

E questo un aspetto di notevole interesse, che va riesaminato al di là delle po 
lemiche dell'epoca proprio per trovare le differenti accentuazioni, e con esse i dif 

ferenti «bacini di utenza» della tematica antimafia. Su un terreno apparentemente 
comune di condanna della malapianta criminale si edificano strategie e si lanciano 

messaggi che vanno nelle direzioni opposte, proponendo ricuciture delle alleanze 

o prefigurando scenari di una futura opposizione. Ma anche i settori politicizzati 
esterni al Palazzo si esprimono secondo modalità simili. Gli studenti manifestano 

al grido di «viva Buscetta» dopo che si sono rese note le sue propalazioni su Cosa 

Nostra. I borgatari disoccupati invece inneggiano alla mafia che dà lavoro. È una 

cultura mafiosa che ha irrimediabilmente infettato l'intero corpo sociale? O è un 

modo ormai comune di intendersi e di indicare le cose? Cose differenti con la 

stessa parola. O è la politica screditata e compressa in un unico estenuante concet 

to, l'unico che sembra degno di essere formulato, a riapparire nelle sue sfaccetta 

ture? Bisogna stare davvero lontani dal Palazzo per non essere partecipi di questo 
idioma e protestare in televisione per una pozzanghera alla fermata dell'autobus, 

mentre l'opinione pubblica nazionale assiste col fiato sospeso alla lotta che si svol 

ge in consiglio comunale, dove si consumano le alchimie politiche più complesse e 

sottili e si gioca il futuro di una giunta 
- anch'essa antimafia - sorretta, per quanto 

riguarda la De, da tutti i vecchi apparati che a Palermo prendono i nomi da capi 
corrente come Lima e Ciancimino. 

Non si tratta qui certo di svalutare e semplificare un ventennio di contrasti 

politici, contrassegnati dalla micidiale e calcolata vocazione criminale di Cosa No 

stra, ma di contribuire a decostruire un «codice» facendo emergere la complicata 
trama di interessi politici, sociali, culturali che dentro questo «codice» si sono co 

me affastellati. E in questo tentativo il percorso apparentemente marginale di 

Scordato e dei suoi amici è d'aiuto. Le radici del suo impegno antimafia vanno 

cercate in una maturazione teologica e politica che ha origini lontane e radici nel 

dibattito culturale sul ruolo della chiesa nel mondo moderno e sul ruolo della 

chiesa siciliana. Non è casuale il ricorrente richiamo all'attività di Francesco Mi 

chele Stabile che alla storia ecclesiastica siciliana contemporanea ha dedicato nu 

merosi e pregevoli studi. 

L'intervista si è svolta a Palermo, Rettoria di San Saverio, Parrocchia di San 

Niccolò all'Albergheria, il 1° marzo 1996. 

Qual è il suo percorso di formazione religiosa, culturale e, eventualmente, 

anche politica? 

Il mio percorso è scandito dagli anni del seminario, per lo più in epo 
ca pre-conciliare e durante la celebrazione del Concilio. Poi un periodo 
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romano di studio e approfondimento della teologia, nella Facoltà ponti 
ficia Angelicum. Quindi il ritorno a Palermo, con diversi tentativi di in 
serimento in loco, a partire da una prima presenza nel quartiere del Ca 

po, durata soltanto un anno (1973-74): un'esperienza fatta insieme a un 

altro sacerdote, Franco Stabile1, e a quattro seminaristi, affidati a noi, 
con i quali convivevamo. Era un primo tentativo di inserimento in un 
ambiente di vita popolare, nel centro storico, con l'istituzione di una 
scuola serale (1975-80). Ancora, lo spostamento successivo in zona Ba 

gheria-Casteldaccia soprattutto, dove ho lavorato per molti anni e conti 
nuo a lavorare, ormai con una presenza sempre più diluita nel tempo. 

E stato allora che abbiamo costituito il Comitato popolare antima 

fia, negli anni 1982-83, se ricordo bene. Era la prima volta che nasceva 
un comitato, la prima volta che riuscivamo a organizzare un movi 

mento di base, dove confluivano le realtà più varie, sia sul piano politi 
co che su quello religioso. Fu un'esperienza bella, perché portata avanti 

da tutto il paese, da tutte le sue componenti, con un atteggiamento di 

laicità e di profonda collaborazione: si svolsero assemblee popolari, 
dibattiti su film — anche con registi - alcuni incontri significativi come 

quello con Rocco Chinnici. Erano gli anni tra il 1983 e il 1985... 
Nel periodo successivo - dagli anni 1985-86 - il mio percorso di 

vita è segnato da una presenza maggiore a Palermo, scandita dall'atti 

vità svolta all'Istituto teologico, divenuto poi Facoltà teologica di Sici 
lia: quindi da un impegno di studio e di insegnamento che è sempre 
stato parallelo alle esperienze pastorali più varie. 

A livello di formazione, gli anni del seminario - dal 1958 al 1969 - 

non sono stati in realtà particolarmente decisivi. Sono stati piuttosto 
anni di formazione tradizionale, anche nel campo della teologia: c'era 
no appena i primi segnali di novità, di un Concilio che cominciava a 
far sentire la sua presenza. Ho vissuto praticamente sotto il cardinal 

Ruffini (1946-67)2. Poi è venuto il cardinale Carpino (1967-70), quindi 
fui segretario per un anno del cardinale Pappalardo (1970). 

Entrai in seminario a nove-dieci anni. Era una situazione molto 

tradizionale, con una vita fatta di orari molto ferrei, scandita dalla pre 
ghiera, dalla scuola, dallo studio, dal silenzio, che aveva lo scopo di 
formare la persona all'obbedienza e alla disciplina. Un'idealità tipica 

1 Storico della chiesa, ha scritto tra l'altro: Palermo, La chiesa baluardo del Cardinale E. 

Ruffini, in Le chiese di Pio XII, a cura di A. Riccardi, Roma-Bari 1986. La sua maggiore pro 
duzione verte sulla storia del clero in Sicilia. 

2 Ernesto Ruffini fu uno dei più significativi cardinali del dopoguerra, acceso anticomu 

nista, auspicò la messa al bando del Pei; ma non fu tenero neppure con la De, il cui processo 
di secolarizzazione cercò di contrastare. Si distinse anche per un forte sentimento «sociale» 
che in politica assumeva i toni del peronismo. 
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anche di un modello di presbitero, in fondo molto atemporale. Solo 
verso la fine della mia preparazione di seminario cominciammo a usci 

re, a incontrare persone fuori del seminario. Altrimenti i nostri incon 
tri erano limitati al periodo delle vacanze estive, dedicate però alle fa 

miglie più che alla ricerca di contatti significativi. 

C'era nell'insegnamento del seminario una tensione e un'attenzione verso 

i problemi sociali? 

Per quello che ricordo, pochissimo. Solo verso la fine cominciò ad 

emergere qualcosa, ma soltanto per la presenza di alcune persone parti 

colari. C'era Stabile, che teneva l'insegnamento di storia della chiesa. 
L'ho avuto come professore e quindi come collega, siamo amici da sem 

pre. Generalmente, però, era predominante una grande distanza dai 

problemi sociali. Prevaleva una concezione piuttosto clericale: non in 
senso deteriore, ma nell'accezione propria del termine cleros, come ciò 

che è riservato, che ha uno spazio separato rispetto a quello degli altri. 
Furono incontri con diverse persone, soprattutto all'inizio dell'attività 

pastorale, che mi costrinsero sempre più a un confronto con la realtà 

esterna. Ciò fu acquisito inizialmente anche in maniera brutale: avevo 
cominciato a lavorare, nel 1973-74 credo, come insegnante di religione 
nel Liceo Galilei. Fu in quel periodo, in particolare dopo la mia ordina 
zione presbiteriale, che iniziarono le mie conoscenze «proibite» nel 
mondo politico, con persone impegnate soprattutto nell'estrema sini 

stra. Amicizie che si sono protratte a lungo, fino ad oggi. Tutte persone 
molto attive politicamente. Furono questi incontri a scuotermi, a farmi 

capire l'urgenza e la gravità di una situazione sociale e politica. 

Come veniva vissuto il fatto che la Democrazia cristiana fosse così «colla 

terale» alla chiesa? 

Per quanto mi riguarda, su questo problema particolare la cono 
scenza e la frequentazione di Franco Stabile hanno favorito lo svilup 

po di una consapevolezza nuova in me e, di conseguenza, l'esigenza di 

superare il «collateralismo», che aveva caratterizzato la chiesa fino ai 
nostri tempi. Questa presa di coscienza era alimentata da due motiva 
zioni fondamentali: da un lato l'assunzione dell'importanza della poli 
tica nella vita sociale, dall'altro l'esigenza di prendere le distanze da 

questo «collateralismo», radicato nell'anticomunismo e dato per scon 

tato nell'ambiente e nell'atmosfera in cui tutti noi vivevamo. 

Nacquero quindi, a poco a poco, delle esperienze interessanti, an 
che con gruppi di preti con i quali ci incontravamo settimanalmente; 
incontri nei quali si discuteva di tanti problemi: del divorzio, successi 
vamente anche dell'aborto, con prese di posizione che hanno avuto 
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una loro storia, una loro importanza. L'assunzione sistematica dei 

problemi della gente risale agli anni 1983-84, quando incominciai ad 
abitare a Palermo, in un quartiere popolare che rappresentò il luogo 
fisico di questa nostra presa di coscienza; dove si sviluppò l'impegno 
di un gruppo di persone politicamente e culturalmente molto eteroge 

neo, unito però dall'esigenza e dalla volontà di un'analisi più rigorosa, 
di una progettazione più adeguata ai problemi. Contemporaneamente 
a Casteldaccia avevo lavorato, alla fine degli anni settanta, alla creazio 
ne di un centro culturale che stampava una piccola rivista, «A Zotta» 

(la frusta). Un'esperienza che ci consentì poi di maturare, soprattutto 
negli anni «caldi», e di far nascere quel comitato popolare cui accenna 
vo poco fa. 

Su questo torneremo più tardi. Dunque: nei primi anni settanta è attivo a 
Palermo un gruppo di religiosi che fa un'esperienza comune di scoperta di 
una realtà politica e sociale diversa da quella conosciuta indirettamente nel pe 
riodo della formazione. Chi sono questi preti? Il loro percorso formativo è 

analogo al suo? 

Quasi analogo. Qualcuno era più grande di me; gravitavano intor 
no alla figura di Franco Stabile, una figura fondamentale per tutti noi. 
Ricordo la pubblicazione di alcuni volantini, di alcuni interventi anche 
all'interno del Consiglio presbiteriale, che allora cominciava a nascere 
come frutto del Concilio. Da un lato Franco Stabile, dall'altro Gio 
vanni Avena, che poi lasciò «Il boccone del povero» e fondò l'Agenzia 
«Adista» (fatti, notizie, avvenimenti del mondo cattolico), dove lavora 
da anni. Ci si muoveva soprattutto in direzione di una presa di distan 
za dall'«appartenenza» partitica della chiesa e di un rinnovamento ra 
dicale anche se graduale della nostra comunità, in senso conciliare, ba 

sato sull'attività degli organismi di partecipazione, su un cristianesimo 

segnato maggiormente dalla testimonianza, da una lettura di quanto 
avviene nella società, da una percezione storica del presente. Insom 

ma, in altre parole da una capacità di ascolto delle esigenze di un mon 
do diverso da quello che avevamo imprigionato nei nostri schemi. 

Questo gruppo, che ebbe alterne vicende, lavorò per molti anni. Tra 
l'altro. Franco Stabile diventò poi il vicario episcopale (1980) per la 
zona est della diocesi, con il cardinale Pappalardo. 

Lei si forma negli anni sessanta, gli anni del Concilio. Non c'è in qualche 
modo un corto circuito tra la formazione della nuova leva dei religiosi in Italia 
e l'evento che stava sconvolgendo la vita della chiesa in quel momento? In che 
modo sono legati questi due aspetti? 

Negli ultimi anni del seminario qualcosa cominciava ad avvertirsi. 
Ma nel frattempo era morto Ruffini (1967), che fu sostituito dal cardi 
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naie Carpino. Del Concilio si cominciò a parlare a poco a poco. Ma il 

problema era: chi ne doveva parlare? Quali erano le figure nuove che 

erano in grado di interpretare questo avvenimento ecclesiale? Soltanto 

qualcuno cominciava a tornare da Roma, con studi più aggiornati: 
Franco Stabile, per esempio. Invece, negli anni settanta, con il cardina 

le Pappalardo nacque l'Istituto teologico. 

Quando diventa cardinale Pappalardo? 

Nel 1970. Quella dell'Istituto teologico è un'ipotesi nuova: sono 

nuove le persone che vengono chiamate ad insegnarvi, non c'è più la 

scuola di seminario in senso tradizionale. Un Istituto teologico aperto 
ai laici, animato da un grande slancio, da una grande intraprendenza; 
nasce la nostra rivista, si svolgono iniziative molto belle. Fu, quello, 
un decennio quasi ideale, conclusosi poi male perché non fu curata la 

necessaria transizione a una gestione più istituzionale, meno accentra 

trice e più rispettosa delle dinamiche pluralistiche del gruppo. 

Quindi, al di là di questo esito, negli anni settanta l'Istituto teologico rap 

presenta un bacino di formazione e di sviluppo di quello che verrà dopo. Si 

tratta di fermenti importanti per la chiesa palermitana o per la chiesa siciliana? 

Per la chiesa siciliana. Perché erano figure che confluivano da tutta 

la Sicilia; a Catania c'era l'Istituto San Paolo, con personaggi come 

Adolfo Longhitano, Consoli, Ruggieri e altre persone che lavoravano 

contemporaneamente. Nacque allora l'idea di una facoltà teologica. 
Non tutto, però, era prodotto dalla facoltà. Figure come Franco Stabi 

le, che appartenevano ad essa, avevano cominciato a lavorare anche a 

latere. L'attività al Capo, l'esperienza di scuola teologica di base avvia 

ta a Bagheria, a Casteldaccia o quella del Comitato popolare antimafia 

non nascevano in facoltà, ma all'interno del lavoro di gruppi di presbi 
teri, che si erano formati in precedenza. 

Che erano, però, in contatto con la facoltà? 

Sì, ma si trattava di un contatto... come dire?... un po' a distanza, 

perché erano già ordinati preti, non studiavano più: Giacomino Ri 

baudo, Giovanni Avena... Eravamo una decina, una quindicina di 

persone che partivano dall'esigenza di una formazione permanente e 

critica e che, nel tempo, hanno preso poi strade anche diverse. 

Può descriverci, in concreto, queste esperienze maturate fuori della Fa 

coltà teologica, al Capo, a Casteldaccia? 

L'esperienza del Capo durò purtroppo soltanto un anno e, credo, 

non fu capita. Si trattava di un fatto nuovo: formare seminaristi al di 
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fuori del seminario. Ci hanno affidato quattro seminaristi: insieme si 

chiacchierava, si mangiava. Loro andavano a studiare, noi insegnava 
mo nell'istituto, nel quale io cominciavo allora ad inserirmi. Era il 1974, 
credo. Contemporaneamente io iniziai ad insegnare anche al Liceo 

scientifico Galilei: un'esperienza che durò un anno soltanto. 
Poi con Franco Stabile ci siamo spostati a Bagheria, nella prima 

scuola di teologia popolare per laici, denominata scherzosamente «pop 
teology». Era frequentata da un centinaio di persone nell'insieme. Ab 
biamo pensato la scuola in una forma libera, aperta, con incontri e con 

versazioni due, tre volte la settimana, tre ore al giorno; un modello che 

ebbe poi una diffusione all'interno della diocesi. Lì cominciammo anche 
a dare input formativi ai giovani, che successivamente hanno costruito 

insieme a noi esperienze a Casteldaccia, a Bagheria, a Ficarazzi. Nac 

quero quindi i comitati popolari, le lettere contro il collateralismo. E 

poi contro la mafia, in occasione degli omicidi dei primi anni ottanta. 

Il tema dell'antimafia quando si afferma in modo più netto? 

Direi verso la fine degli anni settanta. 

Da chi veniva mutuata l'esperienza? Lei ha fatto riferimento a un incontro 
con l'estrema sinistra. 

Fu un incontro assolutamente personale. L'esigenza di una chiesa 

che prendesse le distanze dai partiti e dal collateralismo, anche con la 

mafia - un fenomeno la cui percezione non era ancora per noi così net 

ta allora — cominciò invece ad essere avvertita in modo ampio, generale. 
Già a Roma io avevo fatto alcune importanti letture, per esempio di 

Pantaleone; assolutamente determinanti furono, però, le discussioni con 

Franco Stabile alla fine degli anni settanta, la comune riflessione su alcuni 
omicidi di mafia nel periodo in cui lavoravamo al Capo. Con Franco ab 
biamo redatto un documento, nel 1976 o nel 1978, in cui si annunciava 

l'esigenza di un esodo nuovo delle nostre chiese verso la liberazione e, 

per la prima volta, si dava priorità all'emergenza mafia. Nino Fasullo e la 
rivista «Segno» svolsero un ruolo importantissimo nell'opera di sensibi 
lizzazione su questi problemi. Si ebbero le prime prese di posizione, la 
nascita - come ho già detto - del Comitato popolare di Casteldaccia, con 
le prime assemblee popolari, gli incontri con i magistrati, la proiezione 
dei film sulla mafia, il grande corteo da Bagheria a Casteldaccia, la costi 
tuzione a Palermo del Coordinamento dei comitati popolari. 

E con Danilo Dolci? 

Con lui ho avuto un rapporto molto bello, iniziato a Roma nel 
1972 quando io mi preparavo per la licenza in teologia. Un giovane 
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che doveva fare la tesi su di lui mi chiese: tu conosci Danilo Dolci? Io 

non lo conoscevo affatto, solo allora ho scoperto chi fosse. Lo andai a 

trovare, abbiamo fatto conoscenza. Quell'anno stesso cominciai a leg 

gere diverse cose, in particolare ι Racconti siciliani. Allora non avevo 

ancora però tutti gli elementi per ricostruire le sfaccettature della 

realtà siciliana, che pure già affioravano dalle sue analisi. 
Al mio ritorno in Sicilia, iniziò con Danilo un rapporto di amicizia. 

Lo andai a trovare qualche altra volta e addirittura, quando abbiamo 

avviato il centro sociale, ci siamo ispirati alle sue idee, al suo lavoro a 

Palermo, alle ricerche sulla scuola alternativa a Borgo di Dio. Lo abbia 
mo invitato, e ha partecipato ad alcuni incontri. Quando ho pubblicato 
il volumetto per le edizioni Paoline, Uscire dal fatalismo (1991), è stato 

lui a firmare la presentazione. Solo che nel periodo in cui abbiamo co 

minciato ad approfondire il nostro rapporto diretto, la sua attività in 

Sicilia è andata diminuendo, mentre crescevano i suoi rapporti a livello 

internazionale. Negli ultimi anni Danilo Dolci è stato meno presente in 

Sicilia di quanto non lo sia stato all'estero. Abbiamo, comunque, man 

tenuto i contatti; è rimasto un ottimo rapporto tra noi, sia pure a di 

stanza. Qualche mese fa ci siamo sentiti. 

Quali altri incontri sono stati importanti per lei durante quel periodo? 

Soprattutto quello con Umberto Santino3, che ho conosciuto nei 

primi anni a Palermo, dove ci siamo trasferiti nel 1984-85 con Franco; 
in questo periodo la nostra attività tra la gente è andata intensificando 

si, con la creazione del centro sociale. L'amicizia con Umberto è nata 

dalla comune partecipazione alle tavole rotonde, dove io portavo la te 

stimonianza del lavoro popolare con la gente di Casteldaccia, con il co 

mitato, o delle prime iniziative a Palermo. Lui raccontava la sua espe 
rienza di lotta politica prima, e quella di studio, soprattutto, imperniata 
sul Centro di documentazione. Da allora la collaborazione con Um 

berto non si è mai interrotta, anzi è andata sempre più intensificandosi. 

Tutte le persone che lei sta citando sono figure «marginali» dal punto di 

vista politico, soprattutto rispetto al contesto della sinistra storica. Parliamo di 

extra-parlamentari, negli anni settanta, e dei loro eredi. Lo stesso Santino non 

è certamente un personaggio interno agli apparati di partito. Con la Cgil, il 

Pei, con la Cisl, ci sono stati mai rapporti su questo tema? 

No, con loro i rapporti sono stati limitati, come centro sociale. So 

lo a partire dagli anni 1984-85 abbiamo avuto in questo senso un con 

J Militante della nuova sinistra e fondatore e animatore del Centro di documentazione 

«Giuseppe Impastato». 
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fronto ad ampio spettro con la politica e con i politici, con i sindacati, 
sui vari problemi del quartiere di volta in volta affrontati. 

E, invece, con l'arcipelago politico democristiano? 

Nessun rapporto. 

Neanche con quella parte della De che che ha «costruito» la rottura degli 
ultimi dieci anni? 

Che io ricordi no. Si è trattato sempre di contatti con persone che 

rappresentavano per noi punti di confronto e di riferimento anche cri 

tico, piuttosto che con apparati di partito, o anche con forze politiche 
organizzate nel loro insieme. Vivevamo quell'atmosfera generale di 

grande pulsione verso il cambiamento, ma anche di fortissima tensio 
ne. Sono gli anni dei corsi abilitanti, delle 150 ore. E delle lotte, dei 
conflitti tra sinistra e destra. 

Sinistra e destra anche sindacale? 

No. Per quanto riguarda il nostro gruppo probabilmente l'idea dif 
fusa era che non fossimo legati ai partiti, tantomeno alla Democrazia 
cristiana. Qualche approccio con noi forse è stato anche tentato, da 

qualche singolo politico. 

Ma, negli anni settanta, c'era qualche collegamento tra questo gruppo di 

preti che lavoravano intorno alla Facoltà teologica e i gruppi di cattolici più 

impegnati in politica, per esempio i Cristiani per il socialismo? 

No, perché quanti erano impegnati nella facoltà erano per la mag 

gior parte concentrati nella promozione della riflessione teologica, 

che favorisse il riconoscimento della facoltà. Di conseguenza, tutte le 

iniziative che ci distraevano dall'impegno accademico venivano ad 
dirittura guardate male. I rapporti erano dunque soltanto a livello 

personale. 
Con Franco Stabile abbiamo partecipato, per esempio,'agli incontri 

di Assisi, tra i quali uno molto bello con Balducci e Garaudy, a cui 

avrebbe dovuto partecipare anche Pasolini. Erano momenti di con 
fronto molto belli. Noi siamo riusciti a portare trenta giovani prove 

nienti dalle nostre comunità, da Bagheria, da Casteldaccia. Nutrivamo 
anche una grande simpatia per la teologia della liberazione. In genera 
le, le nostre letture personali privilegiavano questi filoni. 

Rispetto alla chiesa «istituzione» di Ruffini, a questa chiesa così centrale, 
come vi rapportavate? Qual era, in quegli anni, il rapporto con la gerarchia? 

Quando ero seminarista, ero immerso nell'atmosfera di questo 
mondo chiuso, di quest'isola che non subiva il fascino e neppure l'in 
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fluenza di quanto si muoveva nella realtà esterna. Per me il cardinal 

Ruffini era un grande personaggio, una bella figura con la sua capacità 
di essere molto vicino ai seminaristi. Poi cominciai ad avvertire alcune 
«fascinazioni»: la musica moderna, la chitarra... A me è sempre pia 
ciuta l'idea di scrivere canzoni, costruire recital. A Bagheria, in contat 
to con questo ambiente politicamente molto vivace, cominciai a racco 

gliere carta e cartone per fare qualcosa... Si passeggiava lungo il corso, 
ci si incontrava, si parlava. Ma, tutto sommato, era un cristianesimo 

piuttosto tradizionale, molto conservatore. 

Dal punto di vista culturale, in questo periodo della sua formazione - 
gli 

anni sessanta e la prima metà degli anni settanta - in che misura ha inciso (se ha 

inciso) la cultura laica? Quali sono i libri non teologici che l'hanno «segnata»? 

La sensibilità ai problemi del mondo siciliano, come ho già detto, 
me l'ha data la lettura di Danilo Dolci, di Michele Pantaleone e di 
Leonardo Sciascia, mentre studiavo per la licenza in teologia. Lessi an 
che Marcuse e cominciai a conoscere la Scuola di Francoforte; alcuni 

saggi sui problemi del Terzo Mondo, oltre a quelli sulla teologia della 
liberazione. Era un'apertura verso la comprensione delle contraddi 
zioni sociali e dei rapporti tra Primo e Terzo Mondo a spingermi ver 
so la conoscenza delle analisi marxiste. Molti fondamenti della mia 
monolitica formazione iniziarono a vacillare, anche sul piano teologi 
co. La mia preparazione religiosa era rigidamente basata su una posi 
zione scolastica, quindi anti-modernista. Soltanto nell'ambito dell'ap 
profondimento della Scrittura avevo avuto un'apertura ai problemi 

dell'evoluzionismo, e degli altri temi suggeriti dalla scienza. 
A poco a poco ci fu da parte mia una specie di rigetto quasi in toto 

di quella formazione. Restavano solo alcune linee ispiratrici, cioè 
l'idea di conservare sempre una compostezza, chiamiamola così, un 

proprio ordine mentale, il senso di responsabilità. Tutte quelle che 
erano state le mie prime coordinate culturali a poco a poco svanivano. 

Eppure ricordo gli anni 1972-74 come molto importanti per me sotto 
il profilo della formazione teologica. Non tanto per tutto quello che 
ho appreso dalla Facoltà pontificia, ma per la condizione nuova in cui 
mi sono improvvisamente trovato: una completa libertà di fare, la pos 

sibilità di cominciare a frequentare persone che la pensavano diversa 
mente. E, poi, i corsi estivi che davano al Passo della Mendola, dove si 
riuniva un gruppo di teologi - tra cui Carlo Molari - di psicologi, di 

sociologi, che tenevano corsi di aggiornamento sulla catechesi. Lì ho 
fatto il mio primo incontro con le scienze umane, lì ho conosciuto il 

sociologo Carlo Milanesi. 
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Quando tornai da Roma ero un altro. Ero quasi irriconoscibile ri 

spetto al giovane che era stato mandato a Roma per formarsi. Quei 
due anni furono dunque decisivi e da allora non mi sono fermato più. 
Per me è vitale ed è importante tutto quello che può ampliare gli oriz 

zonti di comprensione, di incarnazione del mondo di cui facciamo 

parte. Ed è grande la difficoltà di conciliare una direzione di studio e 
di ricerca con la vocazione alla testimonianza, con un impegno con 
creto di assistenza nella vita di un quartiere popolare. 

Quando è arrivato qui a San Saverio? 

Credo intorno agli anni 1983-84. Io mi spostavo da Bagheria a Pa 
lermo perché insegnavo. Con Franco Stabile abbiamo deciso allora di 
venire ad abitare a Palermo. In un secondo momento alcuni nostri 

amici che venivano da diverse esperienze ci hanno raggiunto e abbia 
mo deciso, nel 1984, di riaprire la chiesa. Era chiusa da tempo, non 
c'era nemmeno un rettore, ogni tanto vi si celebrava una messa. In se 

guito abbiamo avviato il centro sociale. 

Quindi il trasferimento qui è stato il frutto di una vostra scelta? 

Sì. Una scelta anche casuale, perché qui erano liberi questi due pia 
ni. Poi, a poco a poco, quando si abita in ambienti popolari si prende 
coscienza di quello che c'è intorno, del degrado di questi quartieri: la 
scelta dell'impegno sociale è stata la naturale conseguenza. 

Chi erano questi vostri amici? 

Nino Rocca, Augusto Cavadi, che appartenevano a un gruppo eccle 

siale - 
quello di padre Elio Parrino - di stretta osservanza neo-scolastica. 

Si erano liberati di questo retaggio e avevano fatto diverse esperienze. Il 

centro sociale ha coagulato queste esperienze intorno alla consapevolez 
za che non si può concepire una dimensione spirituale se non abbrac 
ciando l'uomo in tutta la sua interezza; non si può testimoniare la scelta 

evangelica se non assumendo appunto questa complessità umana e socia 

le; convinti della necessità di non cadere in tentazioni di tipo assistenzia 
listico e di intraprendere la strada della «coscientizzazione della gente»: è 
un termine che noi usiamo, preso dal religioso sud-americano Paolo 

Frej. Insomma, è necessaria ¡'«autoanalisi popolare», come ha scritto Da 

nilo Dolci. Il principio messo in campo era quello di lavorare con la gen 
te, ma a partire da loro. Anche se questo, poi, non sempre ha funzionato. 

Cosa avete trovato come attività sociale, politica, qui nel quartiere? Svol 

gevano attività altre forze, come i partiti e i sindacati? 

Non c'era niente, c'era solo la bellissima presenza di quel padre a 
Santa Chiara... don Rocco Rindone... che aveva lavorato benissimo e 
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che ci aveva preceduto con lotte per la casa e con una personale pre 
senza nella vita del quartiere. Si tratta di fatti che ho descritto nel vo 
lumetto Le formiche della storia (1993). 

Come nasce il Centro San Saverio e che cos'è? 

È il frutto dell'incontro tra diverse persone che cercano un modo 

nuovo di tradurre il loro impegno religioso in una pratica sociale, as 
sumendo la complessità di una realtà che richiede una capacità di ana 
lisi politica, economica, sociale... È un modo che punta a una «sogget 
tualità» democratica e che vuole trovare nella costruzione di questo 

soggetto nuovo la vera alternativa anche a un modello mafioso, unidi 

rezionale, accentratore, violento, prevaricatore. Il soggetto è la comu 

nità di un determinato territorio, chiamata a maturare al suo interno le 

scelte comuni: dall'abbellimento del territorio alla creazione di spazi 
lavorativi nuovi (come le cooperative), alla socializzazione dei bisogni; 
tutto questo, sia incalzando le istituzioni, il Comune, i sindacati, sia 

promuovendo assemblee popolari in chiesa e i sit in per la casa, o af 
fiancando l'attività della scuola. 

In questo quadro la lotta antimafia va intesa come un confronto con una 

controparte mafiosa precisa, individuabile, oppure come la contrapposizione a 
una cultura? 

Più che altro in questo secondo senso. 

Cioè, voi avete mai avuto scontri con interessi di mafia precisi, con qual 
cuno in particolare? 

Con qualche ragazzo di mentalità mafiosa, in particolare uno che 
era stato affidato a noi, lo abbiamo avuto. Ma il vero problema è quello 
della mentalità mafiosa diffusa, che in parte o in toto è propria del ter 
reno di coltura della mentalità mafiosa. E allora più che lottare contro 

la cosca locale - con i suoi interessi, forse non proprio qui nella zona di 
Ballarò: pizzo, toto nero, corse di cavalli ecc. - ci siamo mossi in due 
direzioni: una è quella che indicavo prima; l'altra è quella «contro», che 
abbiamo espresso partecipando ai momenti più importanti della vita 
della città: quando uccisero Falcone, per esempio. Una cosa molto bel 

la, poi, l'abbiamo fatta quando uccisero Borsellino. Sua figlia Fiammet 
ta lavorava al nostro centro sociale e Borsellino stesso era venuto più 
volte a messa da noi. Dopo il suo assassinio abbiamo fatto il giro del 

quartiere, invitando le persone ad appendere un lenzuolo dalle case. 
Siamo partiti in quindici-venti, ma siamo tornati che eravamo duecen 
to. Nell'ultima assemblea con le donne organizzata con il Centro Im 

pastato e l'Associazione donne contro la mafia, a commento dell'affer 
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mazione di quella donna che ha detto «meglio morire che pentirsi», noi 
abbiamo risposto «meglio pentito che morto». 

Capita mai che qualcuno venga a lamentarsi per avere avuto richieste di 

pizzo? 

Qui da noi non è successo. Noi abbiamo una cooperativa con una 

trattoria e un'agenzia turistica, nessuno ha mai chiesto niente. 

Non mi riferivo tanto alle attività legate al Centro, ma in generale. 

A Ballarò, per esempio... lì, al mercato, forse c'è qualcuno che ha 

raccolto o che raccoglieva denaro. So che la gente raccoglie soldi per il 
Comitato per la festa di San Michele Arcangelo, nei negozi di Corso 

Tukory settimanalmente, ma è una raccolta per la festa. 

E si dice sia invece... 

No, no... è una raccolta per la festa. Il contributo lo devi dare, ma 

sono piccole cose, ogni settimana. E probabilmente un malcostume. 

Ma non c'entra con il pizzo organizzato nei negozi di Ballarò o altro 

ve; altro non vi saprei dire. 

Invece, la vostra attività si svolge soprattutto su questo piano sociale e 

culturale. 

Sì, nei confronti dei bambini, degli anziani, degli adulti. Vogliamo 
soprattutto creare un'intesa, tacita o esplicita, in un territorio dato; 

vogliamo che si sappia che stiamo lavorando in questa direzione: 

quindi contro la mafia. Non siamo solo «contro», ma anche «per» co 

se molto precise. Lavorare con i giovani può essere una strategia buo 

na per non acuire il conflitto. 

Avete trovato identità politiche forti, radicate nella gente? 

Non c'erano identità forti. Abbiamo tentato invece di far vivere al 

le persone esperienze di sensibilizzazione politica. Nelle assemblee 

popolari sulla casa, quando il sindaco partecipa, deve renderci conto 
del perché determinati lavori non sono stati fatti. Quindi, per noi, la 

politica è discutere nelle assemblee, interpellare gli amministratori, i 

sindacalisti, i rappresentanti dei partiti. 

Quindi siete stati voi i mediatori di questa ricucitura del rapporto con le 

istituzioni. 

Sì, questi incontri sono stati importanti. 

E i partiti? 

I partiti hanno partecipato a queste assemblee. 
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Sì, ma sempre invitati da voi. E autonomamente? 

Eccetto casi sporadici, non sono riusciti ad essere presenti nel 

quartiere. 

Per esempio, qui la gente come vota? 

Credo che la gente abbia votato in tutti i modi. Prima è probabil 
mente prevalsa un'appartenenza alla De tradizionale, con i portatori 
di voto e le promesse elettorali, spesso anche spicciole. Poi credo che 
ci sia stata un'ascesa di Orlando. Alle elezioni del 1994 si è fatta avanti 
Forza Italia, che ha preso il posto dei vecchi schieramenti. Noi siamo 
stati sempre contrari ad avere candidati, perché abbiamo sempre det 
to: lavoriamo al pre-politico e al politico in senso lato. Anzi, la gente 
anni fa ci chiedeva: ma voi chi sostenete? Noi rispondevamo: non date 
voto a chi non ha mai fatto niente, a chi non è mai venuto. 

Ma nel quartiere non vi è stata davvero alcuna presenza dei partiti? 

Qualche tentativo l'ha fatto il Pei, molti anni fa. Recentemente il 
Pds ha fatto un'assemblea sul centro storico, ma sono state iniziative 

sporadiche. Perché il contatto con il territorio purtroppo si è perso. 
Ma qui c'era un sezione del Pei? 

No, qui non mi ricordo. 

Ma neanche un biliardino, della De, dei socialdemocratici? 

No, niente. Invece, in prossimità delle elezioni, c'è sempre qualcuno 
che si presenta, si appoggia su qualcuno conosciuto nel territorio, pro 
mette... buoni di benzina, questa o quell'altra cosa. La gente è anche 

furba, perché promette voti a tutti e si prende da ognuno qualche cosa. 

E l'irruzione di Orlando, come avviene? E soprattutto: come è stata vissu 

ta da parte della gente? 

Non so. Vi posso dire come l'abbiamo vissuta noi come centro so 
ciale. Inizialmente con una buona aspettativa, soprattutto verso il ten 

tativo di rinnovamento della politica. Poi con una crescente tensione, 

quasi fino allo scontro, quando - come centro sociale - abbiamo chie 
sto che si allargasse il discorso dei centri sociali. 

Siamo negli anni del pentacolore e, poi, dell'esacolore. Parliamo della pri 
ma esperienza, della «primavera di Palermo». 

Nella «primavera» ci fu un momento molto bello perché Orlando 
venne incontro a questa esigenza di riscatto. Dei centri sociali autoge 
stiti nel territorio, il primo di stampo nuovo era il nostro; ma subito ce 
ne furono altri, alla Vucciria per esempio. Abbiamo fatto delle con 
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venzioni che ci consentivano di seguire inizialmente 60 bambini, nel 
l'anno successivo 180. Noi, però, non volevamo limitarci solo a que 
sto e abbiamo lottato perché in ogni quartiere nascesse un centro so 

ciale. Lavorammo per l'immediata costituzione di un coordinamento 

tra i centri sociali e per una delibera-quadro in materia che rappresen 
tasse il momento chiave di questo rinnovamento della politica. 

Siamo nel 1987-88? 

Sì, più precisamente 1988-89. Nacque in contemporanea anche il 

Cocipa, il Comitato cittadino di informazione e partecipazione. 
Chiedevamo una politica basata sulla possibilità per i cittadini di un 

rapporto diretto con il Comune, sulla partecipazione, sull'incontro 
con i politici, su proposte concrete, regolamenti, discorsi chiari, su un 

legame forte tra le istituzioni di governo e le realtà organizzate nel 
territorio. 

A un certo punto si è avuta una divaricazione nelle posizioni, per 

ché, mentre il Coordinamento antimafia sposò le ragioni della giunta 
Orlando - si andava configurando anche la nascita della Rete - con un 

atteggiamento quasi pregiudiziale, noi abbiamo mantenuto sempre la 
nostra posizione di appoggio alle cose, alle proposte, più che una fi 
ducia incondizionata nei confronti delle persone. Un po' di delusione 
l'abbiamo avuta su questa delibera-quadro, che avrebbe dovuto rap 

presentare il gesto nuovo di una giunta che traeva dal basso la sua le 

gittimazione. 
Su cosa verteva esattamente? Non credo che voleste una rappresentanza 

istituzionale. 

Volevamo che tutti i centri sociali fossero riconosciuti, e che con es 

si si stipulassero delle convenzioni; che, scegliendo delle persone pre 
parate, si desse sempre più spazio e sviluppo a questo lavoro sul terri 

torio: una delle esperienze politicamente e socialmente più significative 
da anni, perché era lì che si cominciavano a vedere processi nuovi. 

Ma c'era un collegamento tra i centri sociali? 

Abbiamo addirittura costituito ufficialmente un coordinamento 

presso un notaio. E accanto a questo lavorava il Cocipa, che era una 

specie di organo di rappresentanza politica comune, in particolare 
nel rapporto con la giunta. Entrambe le esperienze naufragarono, se 

condo noi perché scarse furono la risposta e l'attenzione. Abbiamo 

avuto anche contrasti con il Coordinamento antimafia, a causa della 

sua politica di sostegno incondizionato a Orlando, come ricordavo 

prima. 

107 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Mon, 8 Apr 2013 07:14:56 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Antimafia 

Chi erano le figure principali del coordinamento dei centri sociali e del 

Cocipa? 

C'eravamo tutti. Nino Rocca e tanti altri. Anche di questo si parla 
in modo esteso nel mio libro. Ricordo che il Cocipa pubblicò un'ana 
lisi politica del bilancio comunale, la cui conclusione era che i soldi ve 
nivano spesi secondo le stesse modalità del passato. La richiesta di una 

trasparenza nei bilanci rivolta alla giunta della «primavera palermita 
na» incontrò mille difficoltà. Il Cocipa, allora, si è sciolto, non è più 
riuscito ad andare avanti. Eppure aveva rappresentato la punta di dia 

mante di questo movimento politico. Si pensi soltanto al fatto che set 
timanalmente noi ci riunivamo nell'aula Rostagno del Comune con i 

politici in assemblea, nella quale tutti potevano intervenire, ognuno 
diceva la sua: preparavamo proposte, regolamenti, sollecitavamo l'atti 

vità della giunta e contemporaneamente informavamo la gente su tutta 

questa attività. 

Quali erano nel suo ricordo le sponde politiche di questa forma di coordi 

namento dal basso delle diverse esperienze? 

Inizialmente, ci siamo ritrovati tutti. 

No, voglio dire nel mondo politico. A sinistra erano tutti favorevoli? 

Nell'amministrazione inizialmente c'erano tutti i partiti. Eccetto 
forse la destra, il Msi, con cui non abbiamo avuto però particolari 
scontri. Particolare attenzione è venuta da Città per l'Uomo, Rifonda 

zione comunista e Pds. 

Ma con chi vi siete trovati alleati? Perché, evidentemente, un conflitto su 

questa cosa c'è stato. 

A livello ideale, con tutti. Concretamente, però, dovevamo ogni 
volta interpellare tutti i capigruppo di partito per dire: noi stiamo por 
tando avanti questa proposta. Non avevamo pregiudiziali sulle perso 
ne, ma solo sulle cose. Così, quando i tempi ci sembravano allungarsi 
troppo, quando incontravamo ostacoli siamo arrivati anche a segnala 
re pubblicamente il fatto, a prendere le distanze. Di fronte a questo at 

teggiamento c'era chi teorizzava: è un atteggiamento miope quello di 
contestare la giunta Orlando, perché è l'unica che può salvare questa 
situazione. Ma noi volevamo essere liberi di dire: questo ci convince e 

questo no. Non abbiamo accettato un dicorso di neo-collateralismo. 

Che cosa non andava secondo voi nella politica della giunta? 

Orlando prometteva molto, ma, nell'insieme, in realtà alcune cose 

non funzionarono anche per alcune resistenze burocratiche. Avrem 

mo voluto che si indicasse una gerarchia degli interventi da fare: non 

108 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Mon, 8 Apr 2013 07:14:56 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Preti contro la mafia 

ci bastava il volto nuovo della politica che questa giunta rappresenta 
va. Non si è capito quale fosse il progetto politico-amministrativo del 
la città. La politica nuova doveva sostenere l'attività dei centri sociali: 

nel giro di due anni ne nacquero tredici, quindi in quasi tutti i quartie 
ri; per noi questa era una cosa bellissima. 

Quanti ne sono rimasti? 

Quello nostro, quello di Santa Chiara, «Dipingi la pace», il Centro 

Tau, il Centro Padre Nostro... non me ne ricordo altri. Qualcosa esi 

steva già con Ruffini: una rete di centri sociali che portavano assisten 
za nei quartieri e organizzavano la scuola materna. Ma si basavano su 

una «metodologia» diversa. Noi abbiamo voluto contagiare questa 
«metodologia» con la presenza nel territorio. Loro, i politici, avevano 

visto in questi centri sociali soprattutto una forma nuova di appoggio 
e di consenso politico. Noi abbiamo sempre detto: fate cose buone nel 

territorio, e vedrete che la gente se ne accorgerà e vi voterà. E loro 

neanche l'hanno capito... che questo era un modo nuovo di fare poli 

tica che poteva rappresentare per loro uno spazio di consenso, ma so 

lo a partire da fatti concreti e visibili. 

Dalle prime giunte Orlando alla giunta di oggi qual è stato il cammino 

percorso? 

Da parte di chi? 

Da parte vostra. Come vi siete confrontati con questo processo? 

Inizialmente abbiamo espresso un consenso di fondo. Il bisogno 
del rinnovamento, l'attesa di un modello nuovo di fare politica e del 

progressivo superamento dei vecchi schieramenti, delle vecchie allean 
ze: Orlando sembrava offrire questo. Noi lo abbiamo invitato più vol 

te, come sindaco aveva diritto e dovere di incontrare e di lasciarsi in 

contrare. Cominciò anche a girare la voce che noi fossimo suoi alleati. 

Non c'è mai stato questo di per sé: c'è stato solo un riconoscimento 

della sua figura. Poi, a mano a mano che i progetti avrebbero dovuto 

tradursi in proposte concrete, ci siamo accorti che le giunte succedute 

si non avevano la necessaria sensibilità nei confronti delle iniziative 

che nascevano dal basso, fino allo stesso movimento popolare contro 

la mafia. Quindi c'è stata a poco a poco una sfumatura di questo rap 

porto dialettico con la politica e con i politici, e anche momenti di 

grande tensione. Attualmente, si stanno riprendendo ι contatti. Forse 

adesso hanno capito che la prima carta che devono giocare è quella di 

una corretta, efficiente amministrazione, capace di produrre iniziative 

concrete. Nel frattempo, il consenso della gente è un po' calato: non è 
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detto che ciò sia avvenuto necessariamente per colpa loro. Però certa 

mente da parte loro ci aspettavamo una maggiore tempestività. 

All'interno del gruppo che si forma intorno all'Istituto teologico, avete 

avvertito il senso delle prime trasformazioni che attraversavano il mondo poli 
tico e quello cattolico? Come vivevate alla fine degli anni settanta questo rap 

porto tra politici e cattolici e questo apparente blocco omogeneo della città, 
che poi così omogeneo non doveva essere se si osservano le contraddizioni 

scoppiate all'interno della De negli anni ottanta?... L'avvento stesso della fi 

gura di Orlando rappresenta comunque un elemento di discontinuità anche 

sul piano nazionale. 

Non so dirvi cosa accadesse all'interno della De. In ambito ecclesiale 
c'era stata una lenta maturazione da parte di alcune persone: ma non 

tutte. Alcuni preti, senza dubbio, e gruppi di persone che gravitavano 
intorno a questi religiosi: Città per l'Uomo, la rivista «Segno» e per al 
tro verso - come forma politica di questa nuova consapevolezza 

- i Cri 

stiani per il socialismo. Si trattava di un tentativo di superare il tradizio 
nale collateralismo con la De, che spesso era dettato soprattutto da una 

forte matrice anticomunista. Ciò nonostante, l'orientamento prevalente 
tendeva a riproporre il partito cattolico. Non si ebbero mai delle posi 
zioni nette, degli inviti espliciti: liberatevi, votate veramente senza più 

condizionamenti, ripartiamo da capo. Però, alla base, tra la gente, nelle 

comunità, c'erano diversi preti che la pensavano diversamente. 

Quindi non percepiste che dentro la De si stava avviando un forte cam 

biamento? 

No, non credo che noi avessimo avuto... io per lo meno non avevo 

avuto percezione di queste tensioni. Poi abbiamo conosciuto Orlando, 

una sera: ci invitarono i gesuiti, con Franco Stabile e qualcun altro... 
non ricordo che anno fosse... Avevamo già iniziato a lavorare qui. 

Prima che Orlando fosse Orlando insomma... 

Sì, ci hanno presentato e abbiamo capito le loro intenzioni. La cosa 
non ci entusiasmava. Ci sembrava che quello che proponevano fosse 
una specie di partito riveduto e corretto: questo ci interessava poco. 

Avevate una percezione lucida del rapporto organico esistente tra il parti 
to cattolico, il sistema politico e il sistema di potere mafioso? 

Personalmente solo con il tempo ho cominciato a conoscere la na 

tura di un modo di fare politica che accomunava un fronte di politici 
abbastanza compatto: occupazione degli spazi economici, appalti, in 
trecci di interessi, scambio di voto o voto di scambio tra il partito che 

appoggiava perché era appoggiato a sua volta... il partito che copriva 
tutto. 
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Ma il mondo ecclesiale, nelle sue diverse componenti, che posizione ha as 

sunto rispetto a questo mondo politico? 

Fino a un determinato momento (anni settanta), a causa di un certo 

anticomunismo, non sempre ci si è resi conto delle gravi compromissioni 

tra mondo politico e mafia; questo ha consentito anche alcune equivoche 

frequentazioni da parte di una fascia di clero nei confronti di politici 
compromessi. Soprattutto dall'inizio degli anni settanta c'è stato un pro 

cesso di sempre più esplicita presa di distanza da parte della comunità ec 

clesiale, non senza qualche residuo, anche grave, in casi particolari. 
Certamente c'era un insieme di persone che aveva contatti con la po 

litica e indirettamente con il mondo che aveva occupato la politica. In 
certi casi sono emerse compromissioni dirette. Basti pensare ai casi di 

padre Giacinto, di padre Coppola... Ma credo che, in generale, si sia 
trattato per lo più di una leggerezza ristretta a una fascia limitata di re 

ligiosi e di laici. 

Voi, nelle diverse esperienze, avete avuto conflitti - o comunque problemi 
- 

con le gerarchie, con l'arcivescovo, con la curia? 

No. I problemi sono nati più o meno espressamente solo quando 
si è cominciato a denunciare il collateralismo e a dire che la De poteva 
anche essere stata responsabile 

- non da sola si intende - di certe com 

promissioni anche pericolose e gravi, per il destino storico-politico, 
sociale ed economico della regione siciliana. 

Che forme ha assunto questo conflitto? 

Non sono mai conflitti frontali: c'è una voce in giro, «ho sentito 
dire che...». 

Nessun intervento disciplinare? 

Nei miei confronti ci fu un mezzo provvedimento quando fui di 
rottato da un liceo di Palermo a Bagheria. 

Qual è stata la motivazione ufficiale? 

Perché frequentavo persone della sinistra. Avrò fatto probabilmen 
te delle dichiarazioni pubbliche poco gradite. 

Fu un provvedimento dettato da ragioni direttamente politiche o, invece, 

conseguente alle sue battaglie antimafia? 

Da ragioni politiche e, quindi, anti-Pci. Oggi abbiamo maggiore 
serenità per riconoscere alla De anche un ruolo storico in relazione a 

uno scenario internazionale. 

In che modo è stato incrinato il collateralismo della chiesa nei confronti 

della De? 

Ili 
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Con il tempo si è cominciato a capire che né il partito, né i politici 
garantivano niente: neppure il minimo di una corretta gestione, di una 
scelta di valori che potessero rappresentare realmente un'idealità cri 
stiana. Nell'ultimo periodo la vera novità è stata la posizione dei ge 
suiti. Sorge, con la scuola politica, ha privilegiato un atteggiamento 
più ampio, credo, forse anche più guardingo, mentre padre Pintacuda 
ha sponsorizzato in toto la figura di Orlando. 

Però - quando diciamo «gesuiti» - non è facile intendersi, perché i 

gesuiti sono tanti. Noi abbiamo avuto figure di base molto belle: ab 
biamo padre Greco che lavora nelle carceri; a Catania, ci sono stati 
molti preti gesuiti operai: tutta gente che ha lavorato in ogni direzione. 

Qui abbiamo figure come padre La Rosa, che ha lavorato alla «missio 
ne Palermo» (1973), quindi nei quartieri popolari. Padre Damiani, ge 
suita anche lui, che lavora al Capo, ha dato vita - tra mille difficoltà - a 
un centro sociale, dopo aver fatto l'esperienza di un centro operaio a 

Catania. 

Di questi solo un gruppetto ha approfondito l'interesse per la politi 
ca, raccogliendosi intorno al Centro Pedro Arrape dove, oltre a formare 

politicamente i quadri e a elaborare gli orientamenti generali, contem 

poraneamente è sorto il laboratorio ed è emersa la figura di Orlando. 

Ma questi possono essere identificati con un movimento antimafia in generale? 

Più che di un movimento antimafia, parlerei di una presenza nuova 

della chiesa nel mondo in cui vive. Una presenza nuova che non metta 

al primo posto la lotta «contro», ma dia precedenza alla soluzione dei 

problemi con cui si ha a che fare, primo fra tutti il risanamento del ter 
ritorio: un obiettivo che assume sullo sfondo anche questa idealità 

«anti», vale a dire antimafiosa, ma che in realtà non ne vuole esaspera 
re la dimensione apertamente conflittuale... Forse anche per la con 

vinzione che l'essere «contro» debba essere un compito specifico della 

giustizia. L'opposizione alla mafia è implicita nella funzione svolta nei 

quartieri, in mezzo alla gente. 

Che rapporti aveva con padre Puglisi? 

Ottimi. Padre Puglisi era venuto anche qui per avere il nostro sta 

tuto, dal momento che aveva intenzione di aprire un centro sociale. Il 
nostro era aconfessionale, il suo no. Seguiva con molta simpatia il no 
stro lavoro. Ci siamo visti poco prima della sua morte. Mi accennò a 

queste minacce; io gli ho detto: Pino, secondo me devi starci attento, 

perché quando il conflitto si personalizza, tra te e qualche personaggio 
del luogo, questi diventano pericolosi. 
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Puglisi incarna l'idea del prete che non usa la retorica antimafia... 

Credo che possa incarnarla, è la bella copia di questo prete. Ci pos 
sono essere forme anche meno definibili: in fondo lui faceva l'inse 

gnante di religione, in parrocchia, faceva il parroco di quartiere, e non 

credo si dedicasse particolarmente ad analisi politiche. 
Lei diceva: le cose diventano diverse quando ci si scontra con qualche in 

teresse specifico. 

Sì, in loco sì. Ma non sempre dalle parrocchie si riesce a dare il giu 
sto rilievo alla dimensione territoriale. Noi abbiamo insistito: la par 
rocchia è un territorio, bisogna lavorare dentro il territorio, osservare 

tutto quello che avviene con astuzia, perché non bisogna essere inge 
nui... non si deve credere che tutto possa avvenire facilmente; occorre 

una strategia, una lettura delle cose, seguire nel territorio i processi di 

maturazione civile, religiosa. 

Ecco, al di là dell'impegno delle singole figure di religiosi, la mafia è stato il te 
ma sul quale la chiesa siciliana si è interrogata intorno agli anni ottanta-novanta. 

A partire dalla seconda metà degli anni settanta, nei comunicati 
della Conferenza episcopale siciliana questo tema inizia ad apparire. 
Del f 974-76 sono i primi riferimenti, fino ai pronunciamenti più uffi 
ciali successivi. 

Che sono dei primi anni novanta? 

No, già negli anni ottanta: a partire dall'omicidio Dalla Chiesa. 
Abbiamo chiesto più volte di assumere questo problema espressamen 

te, non solo tangenzialmente; di fare un convegno riservato a questo 
tema specifico. Non ci siamo riusciti. Abbiamo richiamato l'attenzio 
ne non solo sul rapporto tra mafia e De, ma sulla mafia anche come 

categoria «morale», sull'atteggiamento mafioso, e abbiamo denunciato 

il radicamento nel territorio di questi interessi criminali: nel lavoro, 
nel contrabbando di sigarette, nel toto nero, nella droga. 

Riflettere sul dominio mafioso della società vi ha in qualche modo indot 

to, anche come teologi, ad aggiornare le vostre analisi, soprattutto per quanto 

riguarda il tema dell'evangelizzazione? 

Questo tema è emerso con sempre maggiore insistenza negli ultimi 

convegni, soprattutto a livello regionale. Ho tenuto un corso alla Fa 

coltà teologica, qualche anno fa, sul tema «La chiesa di fronte alla ma 
fia». Quello che noi abbiamo sempre desiderato è che nascesse una 

specie di koiné, con un linguaggio comune, frutto di una scelta un po' 

più corale da parte della chiesa. Abbiamo sempre auspicato una rifles 
sione ex professo su questi temi, che potesse farci sentire più uniti in 
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questa resistenza, anche se ciascuno con le sue specificità. Adesso Gae 

tano Zito sta preparando un numero speciale di «Sinapsis» sul tema 

della specificità del linguaggio e delle risposte della chiesa in tema di 

mafia. Si tratta di riflessioni più ampie; certo, anche la conversione del 

mafioso interessa. Il problema è di sapere come porsi in questi rappor 
ti: nel senso che sia inequivocabile la tua posizione rispetto a tutti, che 

loro sappiano da che parte stai. Tu, poi, puoi sfiorare la vita degli altri 

in mille modi, facendo capire che la pensi diversamente, che non hai 

niente a che fare con i loro percorsi. Un po' più di attenzione nelle fre 

quentazioni, nei rapporti non significa avere un atteggiamento neutra 

le. Non c'è neutralità in queste cose, eppure bisogna essere pronti a 

tendere la mano. 

Per esempio, queste attività del Centro San Saverio, che impatto hanno 

avuto nel quartiere? 

Hanno voluto rappresentare un altro segnale nuovo: il desiderio di 

avviare un risanamento umano, prima ancora che edilizio. Con l'agen 

zia turistica organizziamo visite guidate nel quartiere. In estate possia 
mo offrire anche alloggio al pensionato universitario vicino alla chiesa, 
di un centinaio di posti, che l'università ci mette a disposizione. Fac 

ciamo una visita ai monumenti ma soprattutto offriamo l'occasione di 

incontrare le persone del quartiere. E un turismo diverso, sociale, in 

una zona dove prima non veniva nessuno, soprattutto per paura dei 

furti, degli scippi. 
Non vi sembra di vivere in una dimensione «sud-americana», qui? 

In parte sì, in parte no. Abbiamo avuto tanti incontri con preti del 

Sud-America, padre Leonardo Boff ha pranzato da noi. Abbiamo 

sempre simpatizzato. C'è una differenza, però: che qui, nei nostri 

quartieri, ancora c'è la possibilità di un risveglio: non abbiamo favelas. 
Il centro storico è degradato: ma c'è la piazza, c'è il vicolo, c'è il bar... 

dove ci si può ancora incontrare. 

Ma le istituzioni sono assenti. 

Sì, tante volte abbiamo avuto questa percezione. Però, siccome sia 

mo convinti di dover partire dal soggetto vero, dalla gente, pensiamo 
che questa situazione sia ribaltabile. La scuola, per esempio, è più pre 
sente di prima; c'è un distretto socio-sanitario; c'è una presenza istitu 

zionale abbastanza rilevante anche a livello di medicina di base. 

Secondo lei, che percorso deve fare ancora la chiesa per raggiungere un li 

vello alto, non solo nella lotta contro la mafia, ma anche nell'impegno per i 

poveri? C'è ancora molto da fare? 
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Io credo che in primo luogo la chiesa debba operare delle scelte: 

quelle fatte fino ad oggi ancora non bastano. Bisogna cominciare a de 
stinare tutti i beni della chiesa ai giovani perché possano utilizzarli. 
Cosa si sta facendo nella città per questa fascia di persone, cosa si fa 

concretamente per i disoccupati, per i barboni? E necessario decidere 
finalmente il punto di vista da cui guardare, superare questa sovrab 
bondanza di moralismo in tutti i campi, fare delle cose e parlare poco, 
ed essere sempre meno una chiesa forte. E necessario cominciare a ve 

stire i panni della misericordia, mostrare i segni di questa diversità, che 
non si costruisce con le parole, ma con i fatti, con la presenza nelle ca 

se, nelle strade, accanto alla gente. Questo comporta anche il supera 
mento della pretesa tradizionale della chiesa di essere sempre la guida 
dell'umanità. E necessario che riconsideri il suo ruolo accanto agli al 

tri, ripartendo dagli ultimi. 

Una visione della chiesa che è molto lontana dalla chiesa degli anni passati, 
dalla centralità istituzionale cattolica in Italia, basata sull'idea elementare della 

comunità... 

Sì. Certo ci vuole anche la profondità e la lucidità dell'analisi. Mi 
riferivo a un atteggiamento, alla necessità di far nascere modelli nuovi: 

di essere preti con la gente, come tante volte è accaduto nel passato. 
Non è che siano mancati nel passato questi modelli. Basti pensare ai 

preti sociali di inizio secolo. Ciò che si richiede è una conversione 

profonda: e non solo del cuore, ma anche rispetto ai miti del nostro 

immaginario sociale, come il successo, l'accumulazione di ricchezze, 
l'esaltazione del più forte. È necessaria una chiesa povera, ma davvero 

povera; lo sta diventando perché non ci sono grandi risorse, ma vor 

remmo invece che fosse una scelta. È il problema della condivisione 
della povertà. La vera scelta per il futuro è qui: scegliere il punto di vi 
sta di chi non ha niente. 
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