«Meridiana», n. 25, 1996

ANTIMAFIA

Preti contro la mafia
Intervista a don Cosimo Scordato

a cura di Rosario Mangiameli e E. Igor Mineo

L’intervista che qui si pubblica vuol dar voce a una delle tante articolazioni del
movimento antimafia presenti a Palermo. Don Cosimo Scordato & animatore del
Centro sociale San Saverio presso la chiesa di San Niccold all’Albergheria, una
realta di base radicata in un quartiere popolare del centro storico, povero e malan-
dato come solo nel capoluogo siciliano se ne trovano, che ha la peculiarita di esse-
re promossa da religiosi. A Palermo non & un caso isolato ma neanche rappresen-
tativo dell’impegno antimafia della chiesa locale che tanto ha riempito le cronache
dei giornali negli ultimi venti anni. Difetto di queste cronache & di aver presentato
il protagonismo della chiesa palermitana di fronte agli avvenimenti sociali e politi-
ci, privo di sfumature, appiattito sulle figure e sugli eventi di volta in volta in evi-
denza: il cardinale Pappalardo e le sue omelie antimafia, i gesuiti del Centro Arru-
pe, per poi scoprire di fronte al sacrificio estremo della vita di un sacerdote come
don Pino Puglisi che altre e pitt umili realtd esistevano, non tutte riconducibili a
uno stesso stile e a uno stesso linguaggio.

Campo privilegiato di osservazione & stato, dunque, quello di pitt immediato
significato politico nel quale era agevole misurare la tenuta o meno di uno dei car-
dini del sistema politico nazionale: quel collateralismo tra chiesa e Democrazia
cristiana che a Palermo ha avuto espressioni originali in relazione anche alla pre-
senza e al ruolo dell’autonomia regionale a statuto speciale. E si pensi alle })orti
implicazioni religiose presenti nell'opposizione all’operazione Milazzo, ovvero al-
la spaccatura all’interno della Dc avvenuta alla fine degli anni cinquanta; alla dura
lotta che nella stessa epoca la chiesa di Ernesto Ruffini condusse contro la secola-
rizzazione del partito democratico cristiano di Amintore Fanfani.

L’intervista e tutta Iattivitd di Scordato, seguita qui fin dagli anni della forma-
zione, mettono in luce una critica serrata a questo collateralismo, che si & presen-
tato secondo differenti modalita in questi ultimi annj, fino ad utilizzare il inguag-
gio dell’antimafia nell’estremo tentativo di «correggere» la Dc e di ricostruire la
sua presenza nel tessuto politico palermitano e siciliano; fino alla nascita di un
nuovo soggetto politico come la Rete, cosi diverso da quel secondo partito catto-
lico a lungo nel passato auspicato, nella chiave di un pir accentuato anticomuni-
smo, dalla gerarchia ecclesiastica.

Né si pud parlare nel caso della Rete di un esplicito avallo della gerarchia ec-
clesiastica. I tempi perd erano cambiati, crollate le ideologie, auspicata sullo scena-
rio nazionale una «politica laica dei fatti». A Palermo incalzavano fin dagli anni
settanta le guerre di mafia ed emergevano le responsabilita sempre taciute del par-
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tito di maggioranza relativa, ma anche I'inanita dei partiti di opposizione, adagiati
in una pratica consociativa che in Sicilia era nata prima (nell’ambito della politica
regionale) e non accennava a morire. L’idioma dell’antimafia riempie il vuoto di
un linguaggio politico privato della forza di suggestione delle vecchie ideologie,
incapace di indicare fatti e obiettivi nuovi. E forse questo idioma & anche una for-
ma di attendismo rispetto al protagonismo di una magistratura divenuta I’elemen-
to determinante degli equilibri politici. Attendismo attivo, pero, desideroso di
piegare Pattivita giudiziaria alle proprie esigenze. Da qui le infamanti accuse del
Coordinamento antimafia nei confronti dei giudici del pool antimafia nient’affat-
to disponibili a prestarsi a omologazioni con forze politiche anche «amiche».

E questo un aspetto di notevole interesse, che va riesaminato al di 1a delle po-
lemiche dell’epoca proprio per trovare le differenti accentuazioni, e con esse i dif-
ferenti «bacini di utenza» della tematica antimafia. Su un terreno apparentemente
comune di condanna della malapianta criminale si edificano strategie e si lanciano
messaggi che vanno nelle direzioni opposte, proponendo ricuciture delle alleanze
o prefigurando scenari di una futura opposizione. Ma anche i settori politicizzati
esterni al Palazzo si esprimono secondo modalita simili. Gli studenti manifestano
al grido di «viva Buscetta» dopo che si sono rese note le sue propalazioni su Cosa
Nostra. I borgatari disoccupati invece inneggiano alla mafia che da lavoro. E una
cultura mafiosa che ha irrimediabilmente infettato I'intero corpo sociale? O & un
modo ormai comune di intendersi e di indicare le cose? Cose differenti con la
stessa parola. O ¢ la politica screditata e compressa in un unico estenuante concet-
to, 'unico che sembra degno di essere formulato, a riapparire nelle sue sfaccetta-
ture? Bisogna stare davvero lontani dal Palazzo per non essere partecipi di questo
idioma e protestare in televisione per una pozzanghera alla fermata dell’autobus,
mentre ’opinione pubblica nazionale assiste col fiato sospeso alla lotta che si svol-
ge in consiglio comunale, dove si consumano le alchimie politiche piti complesse e
sottili e si gioca il futuro di una giunta — anch’essa antimafia - sorretta, per quanto
riguarda la D, da tutti i vecchi apparati che a Palermo prendono i nomi da capi-
corrente come Lima e Ciancimino.

Non si tratta qui certo di svalutare e semplificare un ventennio di contrasti
politici, contrassegnati dalla micidiale e calcolata vocazione criminale di Cosa No-
stra, ma di contribuire a decostruire un «codice» facendo emergere la complicata
trama di interessi politici, sociali, culturali che dentro questo «codice» si sono co-
me affastellati. E in questo tentativo il percorso apparentemente marginale di
Scordato e dei suoi amici & d’aiuto. Le radici del suo impegno antimafia vanno
cercate in una maturazione teologica e politica che ha origini lontane e radici nel
dibattito culturale sul ruolo della chiesa nel mondo moderno e sul ruolo della
chiesa siciliana. Non & casuale il ricorrente richiamo all’attivita di Francesco Mi-
chele Stabile che alla storia ecclesiastica siciliana contemporanea ha dedicato nu-
merosi e pregevoli studi.

L’intervista si & svolta a Palermo, Rettoria di San Saverio, Parrocchia di San
Niccold all’Albergheria, il 1° marzo 1996.

Qual ¢ il suo percorso di formazione religiosa, culturale e, eventualmente,
anche politica?

Il mio percorso & scandito dagli anni del seminario, per lo pili in epo-
ca pre-conciliare e durante la celebrazione del Concilio. Poi un periodo
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romano di studio e approfondimento della teologia, nella Facolta ponti-
ficia Angelicum. Quindi il ritorno a Palermo, con diversi tentativi di in-
serimento 7 loco, a partire da una prima presenza nel quartiere del Ca-
po, durata soltanto un anno (1973-74): un’esperienza fatta insieme a un
altro sacerdote, Franco Stabile!, e a quattro seminaristi, affidati a noi,
con 1 quali convivevamo. Era un primo tentativo di inserimento in un
ambiente di vita popolare, nel centro storico, con l'istituzione di una
scuola serale (1975-80). Ancora, lo spostamento successivo in zona Ba-
gheria-Casteldaccia soprattutto, dove ho lavorato per molti anni e conti-
nuo a lavorare, ormai con una presenza sempre pit diluita nel tempo.

E stato allora che abbiamo costituito il Comitato popolare antima-
fia, negli anni 1982-83, se ricordo bene. Era la prima volta che nasceva
un comitato, la prima volta che riuscivamo a organizzare un movi-
mento di base, dove confluivano le realta pit1 varie, sia sul piano politi-
co che su quello religioso. Fu un’esperienza bella, perché portata avanti
da tutto il paese, da tutte le sue componenti, con un atteggiamento di
laicita e di profonda collaborazione: si svolsero assemblee popolari,
dibattiti su film — anche con registi — alcuni incontri significativi come
quello con Rocco Chinnict. Erano gli anni tra1l 1983 e 111985...

Nel periodo successivo — dagli anni 1985-86 — il mio percorso di
vita & segnato da una presenza maggiore a Palermo, scandita dall’atti-
vita svolta all’Istituto teologico, divenuto pot Facolta teologica di Sici-
lia: quindi da un impegno di studio e di insegnamento che ¢ sempre
stato parallelo alle esperienze pastorali pit varie.

A livello di formazione, gli anni del seminario — dal 1958 al 1969 —
non sono stati in realta particolarmente decisivi. Sono stati piuttosto
anni di formazione tradizionale, anche nel campo della teologia: c’era-
no appena i primi segnali di novita, di un Concilio che cominciava a
far sentire la sua presenza. Ho vissuto praticamente sotto il cardinal
Ruffini (1946-67)". Poi & venuto il cardinale Carpino (1967-70), quindi
fui segretario per un anno del cardinale Pappalardo (1970).

Entrai in seminario a nove-dieci anni. Era una situazione molto
tradizionale, con una vita fatta di orari molto ferrei, scandita dalla pre-
ghiera, dalla scuola, dallo studio, dal silenzio, che aveva lo scopo di
formare la persona all’obbedienza e alla disciplina. Un’idealita tipica

' Storico della chiesa, ha scritto tra Paltro: Palermo, La chiesa baluardo del Cardinale E.
Ruffini, in Le chiese di Pio Xi1, a curadi A. Riccardi, Roma-Bari 1986. La sua maggiore pro-
duzione verte sulla storia del clero in Sicilia.

* Ernesto Ruffini fu uno dei pit significativi cardinali del dopoguerra, acceso anticomu-
nista, auspicd la messa al bando cfel Pci; ma non fu tenero neppure con la De, il cui processo
di secolarizzazione cercod di contrastare. Si distinse anche per un forte sentimento «sociale»
che in politica assumeva i toni del peronismo.

95


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Antimafia

anche di un modello di presbitero, in fondo molto atemporale. Solo
verso la fine della mia preparazione di seminario cominciammo a usci-
re, a incontrare persone fuori del seminario. Altrimenti i nostri incon-
tri erano limitati al periodo delle vacanze estive, dedicate pero alle fa-
miglie piti che alla ricerca di contatti 31gmf1cat1v1

C’era nell lnSegnamen[O del Semlnarlo una tenSlOne € un’attenzione verso

1 problemi sociali?

Per quello che ricordo, pochissimo. Solo verso la fine comincio ad
emergere qualcosa, ma soltanto per la presenza di alcune persone parti-
colari. C’era Stabile, che teneva I'insegnamento di storia della chiesa.
L’ho avuto come professore e quindi come collega, siamo amici da sem-
pre. Generalmente, pero, era predominante una grande distanza dai
problemi sociali. Prevaleva una concezione piuttosto clericale: non in
senso deteriore, ma nell’accezione propria del termine cleros, come cid
che ¢ riservato, che ha uno spazio separato rispetto a quello degli altri.
Furono incontri con diverse persone, soprattutto all'inizio dell’attivita
pastorale, che mi costrinsero sempre pill a un confronto con la realta
esterna. Cio fu acquisito inizialmente anche in maniera brutale: avevo
cominciato a lavorare, nel 1973-74 credo, come insegnante di religione
nel Liceo Galilei. Fu in quel periodo, in pamcolare dopo la mia ordina-
zione presbiteriale, che iniziarono le mie conoscenze «proibite» nel
mondo politico, con persone impegnate soprattutto nell’estrema sini-
stra. Amicizie che si sono protratte a lungo, fino ad oggi. Tutte persone
molto attive politicamente. Furono questi incontri a scuotermi, a farmi
capire I'urgenza e la gravita di una situazione sociale e politica.

Come veniva vissuto il fatto che la Democrazia cristiana fosse cosi «colla-
terale» alla chiesa?

Per quanto mi riguarda, su questo problema particolare la cono-
scenza e la frequentazione di Franco Stabile hanno favorito lo svilup-
po di una consapevolezza nuova in me e, di conseguenza, I'esigenza di
superare il «collateralismo», che aveva caratterizzato la chiesa fino ai
nostri tempi. Questa presa di coscienza era alimentata da due motiva-
zioni fondamentali: da un lato I'assunzione dell’importanza della poli-
tica nella vita sociale, dall’altro I’esigenza di prendere le distanze da
questo «collateralismo», radicato nell’anticomunismo e dato per scon-
tato nell’ambiente e nell’atmosfera in cui tutti noi vivevamo.

Nacquero quindi, a poco a poco, delle esperienze interessanti, an-
che con gruppi di preti con i quali ci incontravamo settimanalmente;
incontri nei quali si discuteva di tanti problemi: del divorzio, successi-
vamente anche dell’aborto, con prese di posizione che hanno avuto
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una loro storia, una loro importanza. L'assunzione sistematica dei
problemi della gente risale agli anni 1983-84, quando incominciai ad
abitare a Palermo, in un quartiere popolare che rappresento il luogo
fisico di questa nostra presa di coscienza; dove si sviluppd I'impegno
di un gruppo di persone politicamente e culturalmente molto cteroge-
neo, unito pero dall’ e51genza e dalla volonta di un’analisi piu rigorosa,
di una progettazione piu adeguata ai problemi. Contemporaneamente
a Casteldaccia avevo lavorato, alla fine degli anni settanta, alla creazio-
ne di un centro culturale che stampava una piccola rivista, <A Zotta»
(Ia frusta). Un’esperienza che ci consenti pot di maturare, soprattutto
negli anni «caldi», e di far nascere quel comitato popolare cui accenna-
vo poco fa.

Su queStO torneremo PIU tardl Dunque nei prlml anni settanta ¢ attivo a
Palermo un gruppo di religiosi che fa un’esperienza comune di scoperta di
una realta politica e sociale diversa da quella conosciuta indirettamente nel pe-
riodo della formazione. Chi sono questi preti? Il loro percorso formativo &
analogo al suo?

Quasi analogo. Qualcuno era piti grande di me; gravitavano intor-
no alla figura di Franco Stabile, una figura fondamentale per tutti noi.
Ricordo la pubblicazione di alcuni volantini, di alcuni interventi anche
all’interno del Consiglio presbiteriale, che allora cominciava a nascere
come frutto del Concilio. Da un lato Franco Stabile, dall’altro Gio-
vanni Avena, che poi lascid «Il boccone del povero» e fondo I’Agenzia
«Adista» (fatti, notizie, avvenimenti del mondo cattolico), dove lavora
da anni. Ci si muoveva soprattutto in direzione di una presa di distan-
za dall’«appartenenza» partitica della chiesa e di un rinnovamento ra-
dicale anche se graduale della nostra comunita, in senso conciliare, ba-
sato sull’attivita degli organismi di partecipazione, su un cristianesimo
segnato maggiormente dalla testimonianza, da una lettura di quanto
avviene nella societd, da una percezione storica del presente. Insom-
ma, in altre parole da una capacita di ascolto delle esxgenze di un mon-
do diverso da quello che avevamo imprigionato nei nostri schemi.
Questo gruppo, che ebbe alterne vicende, lavord per molti anni. Tra
Paltro, Franco Stabile divento poi il vicario episcopale (1980) per la
zona est della diocesi, con il cardinale Pappalardo.

Lei si forma negli anni sessanta, gli anni del Concilio. Non ¢’¢ in qualche
modo un corto circuito tra la formazione della nuova leva dei religiosi in Italia

e I’evento che stava sconvolgendo la vita della chiesa in quel momento? In che
modo sono legati questi due aspetti?

Negli ultimi anni del seminario qualcosa cominciava ad avvertirsi.
Ma nel frattempo era morto Ruffini (1967), che fu sostituito dal cardi-
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nale Carpino. Del Concilio si comincid a parlare a poco a poco. Ma il
problema era: chi ne doveva parlare? Quali erano le figure nuove che
erano in grado di interpretare questo avvenimento ecclesiale? Soltanto
qualcuno cominciava a tornare da Roma, con studi piti aggiornati:
Franco Stabile, per esempio. Invece, negli anni settanta, con il cardina-
le Pappalardo nacque I'Istituto teologico.

Quando diventa cardinale Pappalardo?

Nel 1970. Quella dell’Istituto teologico & un’ipotesi nuova: sono
nuove le persone che vengono chiamate ad insegnarvi, non c’¢ piu la
scuola di seminario in senso tradizionale. Un Istituto teologico aperto
ai laici, animato da un grande slancio, da una grande intraprendenza;
nasce la nostra r1v1sta, si svolgono iniziative molto belle. Fu, quello,
un decennio quasi ideale, conclusosi poi male perché non fu curata la
necessaria transizione a una gestione pill istituzionale, meno accentra-
trice e pilt rispettosa delle dinamiche pluralistiche del gruppo.

Quindj, al di la di questo esito, negli anni settanta I'Istituto teologlco rap-

presenta un bacino di formazione e di sviluppo di quello che verra dopo. Si
tratta di fermenti importanti per la chiesa palermitana o per la chiesa siciliana?

Per la chiesa siciliana. Perché erano figure che confluivano da tutta
la Sicilia; a Catania c’era I'Istituto San Paolo, con personaggi come
Adolfo Longhitano, Consoli, Ruggieri e altre persone che lavoravano
contemporaneamente. Nacque allora I'idea di una facolta teologica.
Non tutto, perd, era prodotto dalla facolta. Figure come Franco Stabi-
le, che appartenevano ad essa, avevano cominciato a lavorare anche a
latere. Lattivita al Capo, I’esperienza di scuola teologica di base avvia-
ta a Bagheria, a Casteldaccia o quella del Comitato popolare antimafia
non nascevano in facolta, ma all’interno del lavoro di gruppi di presbi-
teri, che si erano formati in precedenza.

Che erano, perd, in contatto con la facolta?

Si, ma si trattava di un contatto... come dire?... un po’ a distanza,
perche erano gia ordinati preti, non studiavano piu: Giacomino Ri-
baudo, Giovanni Avena... Eravamo una decina, una quindicina di
persone che partivano dall esigenza di una formazione permanente ¢
critica e che, nel tempo, hanno preso poi strade anche diverse.

Pud descriverci, in concreto, queste esperienze maturate fuori della Fa-
colta teologica, al Capo, a Casteldaccia?

Lesperienza del Capo durd purtroppo soltanto un anno e, credo,
non fu capita. Si trattava di un fatto nuovo: formare seminaristi al di

98


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Preti contro la mafia

fuori del seminario. Ci hanno affidato quattro seminaristi: insieme si
chiacchierava, si mangiava. Loro andavano a studiare, not insegnava-
mo nell’istituto, nel quale 1o cominciavo allora ad inserirmi. Era il 1974,
credo. Contemporaneamente 1o iniziai ad insegnare anche al Liceo
scientifico Galilei: un’esperienza che durd un anno soltanto.

Poi con Franco Stabile ci siamo spostati a Bagheria, nella prima
scuola di teologia popolare per laici, denominata scherzosamente «pop-
teology». Era frequentata da un centinaio di persone nell’insieme. Ab-
biamo pensato la scuola in una forma libera, aperta, con incontri e con-
versazioni due, tre volte la settimana, tre ore al giornO' un modello che
ebbe poi una diffusione all'interno della diocesi. Li cominciammo anche
a dare input formativi ai giovani, che successivamente hanno costruito
insieme a noi esperienze a Casteldaccia, a Bagheria, a Ficarazzi. Nac-
quero qumch i comitati popolari, le lettere contro il collateralismo. E
poi contro la mafia, in occasione degli omicidi dei primi anni ottanta.

Il tema dell’antimafia quando st afferma in modo pit netto?

Direi verso la fine degli anni settanta.

Da chi veniva mutuata ’esperienza? Lei ha fatto riferimento a un incontro
con |’estrema sinistra.

Fu un incontro assolutamente personale. L'esigenza di una chiesa
che prendesse le distanze dai partiti e dal collateralismo, anche con la
mafia — un fenomeno la cui percezione non era ancora per noi cosi net-
ta allora — comincid invece ad essere avvertita in modo ampio, generale.

Gia a Roma 10 avevo fatto alcune importanti letture, per esempio di
Pantaleone; assolutamente determinanti furono, perd, le discussioni con
Franco Stabile alla fine degli anni settanta, la comune riflessione su alcuni
omicidi di mafia nel periodo in cui lavoravamo al Capo. Con Franco ab-
biamo redatto un documento, nel 1976 o nel 1978, 1n cui si annunciava
Pesigenza di un esodo nuovo delle nostre chiese verso la liberazione e,
per la prima volta, si dava priorita all’emergenza mafia. Nino Fasullo e la
rivista «Segno» svolsero un ruolo importantissimo nell’opera di sensibi-
lizzazione su questi probleml Si ebbero le prime prese di posizione, la
nascita — come ho gia detto — del Comitato popolare di Casteldaccia, con
le prime assemblee popolari, gli incontri con 1 magistrati, la proiczione
det film sulla mafia, il grande corteo da Bagheria a Casteldaccia, la costi-
tuzione a Palermo del Coordinamento dei comitati popolari.

E con Danilo Dolci?

Con lui ho avuto un rapporto molto bello, iniziato a Roma nel
1972 quando 10 mi preparavo per la licenza in teologia. Un giovane
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che doveva fare la tesi su di lui mi chiese: tu conosci Danilo Dolci? To
non lo conoscevo affatto, solo allora ho scoperto chi fosse. Lo andai a
trovare, abbiamo fatto conoscenza. Quell’anno stesso cominciai a leg-
gere diverse cose, in particolare i Racconti siciliani. Allora non avevo
ancora perd tutti gli elementi per ricostruire le sfaccettature della
realta siciliana, che pure gia affioravano dalle sue analisi.

Al mio ritorno in Sicilia, inizid con Danilo un rapporto di amicizia.
Lo andai a trovare qualche altra volta e addirittura, quando abbiamo
avviato il centro sociale, ci siamo ispirati alle sue idee, al suo lavoro a
Palermo, alle ricerche sulla scuola alternativa a Borgo di Dio. Lo abbia-
mo invitato, e ha partecipato ad alcuni incontri. Quando ho pubblicato
il volumetto per le edizioni Paoline, Uscire dal fatalismo (1991), & stato
lui a firmare la presentazione. Solo che nel periodo in cui abbiamo co-
minciato ad approfondire il nostro rapporto diretto, la sua attivita in
Sicilia & andata diminuendo, mentre crescevano i suoi rapporti a livello
internazionale. Negli ultimi anni Danilo Dolci € stato meno presente in
Sicilia di quanto non lo sia stato all’estero. Abbiamo, comunque, man-
tenuto i contatti; & rimasto un ottimo rapporto tra noi, sia pure a di-
stanza. Qualche mese fa ci siamo sentiti.

Quali altri incontri sono stati importanti per lei durante quel periodo?

Soprattutto quello con Umberto Santino?, che ho conosciuto nei
pr1m1 anni a Palermo, dove ci siamo trasferiti nel 1984-85 con Franco;
in questo perlodo la nostra attivita tra la gente & andata intensificando-
si, con la creazione del centro sociale. I’amicizia con Umberto & nata
dalla comune partecipazione alle tavole rotonde, dove io portavo la te-
stimonianza del lavoro popolare con la gente di Casteldaccia, con il co-
mitato, o delle prime iniziative a Palermo. Lui raccontava la sua espe-
rienza di lotta politica prima, e quella di studio, soprattutto, imperniata
sul Centro di documentazione. Da allora la collaborazione con Um-
berto non si ¢ mai interrotta, anzi ¢ andata sempre pit intensificandosi.

Tutte le persone che lei sta citando sono figure «marginali» dal punto di

vista politico, soprattutto nspetto al contesto della sinistra storica. Parliamo di

extra-parlamentari, negli anni settanta, e dei loro eredi. Lo stesso Santino non

¢ certamente un personaggio interno agli apparati di partito. Con la Cgil, il
Pci, con la Cisl, ci sono stati mai rapporti su questo tema?

No, con loro i rapporti sono stati limitati, come centro sociale. So-
lo a partire dagli anni 1984-85 abbiamo avuto in questo senso un con-

» Militante della nuova sinistra e fondatore e animatore del Centro di documentazione
«Giuseppe Impastato».
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fronto ad ampio spettro con la politica e con 1 politici, con i sindacati,
sui vari problemi del quartiere di volta in volta affrontati.
E, invece, con l'arcipelago politico democristiano?

Nessun rapporto.

Neanche con quella parte della Dc che che ha «costruito» la rottura degli
ultimi dieci anni?

Che io ricordi no. Si & trattato sempre di contatti con persone che
rappresentavano per noi punti di confronto e di riferimento anche cri-
tico, piuttosto che con apparati di partito, o anche con forze politiche
organizzate nel loro insieme. Vivevamo quell’atmosfera generale di
grande pulsione verso il cambiamento, ma anche di fortissima tensio-
ne. Sono gli anni dei corsi abilitanti, delle 150 ore. E delle lotte, dei
conflitti tra sinistra e destra.

Sinistra e destra anche sindacale?

No. Per quanto riguarda il nostro gruppo probabilmente I'idea dif-
fusa era che non fossimo legati ai partiti, tantomeno alla Democrazia
cristiana. Qualche approccio con noi forse ¢ stato anche tentato, da
qualche singolo politico.

Ma, negli anni settanta, c’era qualche collegamento tra questo gruppo di
preti che lavoravano intorno alla Facolta teologica e i gruppi di cattolici pit
impegnati in politica, per esempio i Cristiani per il socialismo?

No, perché quanti erano impegnati nella facolta erano per la mag-
gior parte concentrati nella promozione della riflessione teologica,
che favorisse il riconoscimento della facolta. Di conseguenza, tutte le
iniziative che ci distraevano dall’impegno accademico venivano ad-
dirittura guardate male. I rapporti erano dunque soltanto a livello
personale.

Con Franco Stabile abbiamo partecipato, per esempio, agli incontri
di Assisi, tra 1 quali uno molto bello con Balducci e Garaudy, a cui
avrebbe dovuto partecipare anche Pasolini. Erano momenti di con-
fronto molto belli. Noi siamo riusciti a portare trenta giovani prove-
nienti dalle nostre comunita, da Bagheria, da Casteldaccia. Nutrivamo
anche una grande simpatia per la teologia della liberazione. In genera-
le, le nostre letture personali privilegiavano questi filoni.

Rispetto alla chiesa «istituzione» di Ruffini, a questa chiesa cosi centrale,
come vi rapportavate? Qual era, in quegli anni, il rapporto con la gerarchia?

Quando ero seminarista, ero immerso nell’atmosfera di questo
mondo chiuso, di quest’isola che non subiva il fascino e neppure I'in-
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fluenza di quanto si muoveva nella realtd esterna. Per me il cardinal
Ruffini era un grande personaggio, una bella figura con la sua capacita
di essere molto vicino ai seminaristi. Poi cominciai ad avvertire alcune
«fascinazioni»: la musica moderna, la chitarra... A me & sempre pia-
ciuta I’idea di scrivere canzoni, costruire recital. A Bagheria, in contat-
to con questo ambiente politicamente molto vivace, cominciai a racco-
gliere carta e cartone per fare qualcosa... Si passeggiava lungo il corso,
ci si incontrava, si parlava. Ma, tutto sommato, era un cristianesimo
piuttosto tradizionale, molto conservatore.

Dal punto di vista culturale, in questo periodo della sua formazione — gli
anni sessanta e la prima meta degli anni settanta — in che misura ha inciso (se ha
inciso) la cultura laica? Quali sono 1 libri non teologici che I’hanno «segnata»?
La sensibilita ai problemi del mondo siciliano, come ho gia detto,
me ’ha data la lettura di Danilo Dolci, di Michele Pantaleone e di
Leonardo Sciascia, mentre studiavo per la licenza in teologia. Lessi an-
che Marcuse e cominciai a conoscere la Scuola di Francoforte; alcuni
saggi sui problemi del Terzo Mondo, oltre a quelli sulla teologia della
liberazione. Era un’apertura verso la comprensione delle contraddi-
zioni sociali e dei rapporti tra Primo e Terzo Mondo a spingermi ver-
so la conoscenza delle analisi marxiste. Molti fondamenti della mia
monolitica formazione iniziarono a vacillare, anche sul piano teologi-
co. La mia preparazione religiosa era rigidamente basata su una posi-
zione scolastica, quindi anti-modernista. Soltanto nell’ambito dell’ap-
profondimento della Scrittura avevo avuto un apertura ai problemi
dell’evoluzionismo, e degli altri temi suggerm dalla scienza.

A poco a poco ci fu da parte mia una specie di rigetto quasi i toto
di quella formazione. Restavano solo alcune linee ispiratrici, cioe
I'idea di conservare sempre una compostezza, chiamiamola cosi, un
proprio ordine mentale, il senso di responsabilita. Tutte quelle che
erano state le mie prime coordinate culturali a poco a poco svanivano.
Eppure ricordo gli anni 1972-74 come molto importanti per me sotto
il profilo della formazione teologica. Non tanto per tutto quello che
ho appreso dalla Facolta pontificia, ma per la condizione nuova in cui
mi sono improvvisamente trovato: una completa liberta di fare, la pos-
sibilita di cominciare a frequentare persone che la pensavano diversa-
mente. E, poi, i corsi estivi che davano al Passo della Mendola, dove si
riuniva un gruppo di teologi — tra cui Carlo Molari — di psicologi, di
sociologi, che tenevano corsi di aggiornamento sulla catechesi. Li ho
fatto il mio primo incontro con le scienze umane, li ho conosciuto il
sociologo Carlo Milanesi.
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Quando tornai da Roma ero un altro. Ero quasi irriconoscibile ri-
spetto al giovane che era stato mandato a Roma per formarsi. Quei
due anni furono dunque decisivi e da allora non mi sono fermato pit.
Per me ¢ vitale ed & lmportante tutto quello che puo amphare gli oriz-
zonti di compren510ne, di incarnazione del mondo di cui facciamo
parte. Ed & grande la difficolta di conciliare una direzione di studio e
di ricerca con la vocazione alla testimonianza, con un impegno con-
creto di assistenza nella vita di un quartiere popolare.

Quando & arrivato qui a San Saverio?

Credo intorno agli anni 1983-84. Io mi spostavo da Bagheria a Pa-
lermo perché insegnavo. Con Franco Stabile abbiamo deciso allora di
venire ad abitare a Palermo. In un secondo momento alcuni nostri
amici che venivano da diverse esperienze ci hanno raggiunto e abbia-
mo deciso, nel 1984, di riaprire la chiesa. Era chiusa da tempo, non
c’era nemmeno un rettore, ogni tanto vi si celebrava una messa. In se-
guito abbiamo avviato il centro sociale.

Quindi il trasferimento qui ¢ stato il frutto di una vostra scelta?

Si. Una scelta anche casuale, perché qu1 erano liberi questi due pia-
ni. Poi, a poco a poco, quando si abita in ambienti popolari si prende
coscienza di quello che ¢’¢ intorno, del degrado di questi quartieri: la
scelta dell’impegno sociale ¢ stata la naturale conseguenza.

Chi erano questi vostri amici?

Nino Rocca, Augusto Cavadi, che appartenevano a un gruppo cccle-
siale — quello di padre Elio Parrino — di stretta osservanza neo-scolastica.
Si erano liberati di questo retaggio e avevano fatto diverse esperienze. Il
centro sociale ha coagulato queste esperienze intorno alla consapevolez-
za che non si puo concepire una dimensione splrltuale se non abbrac-
ciando I'uvomo in tutta la sua interezza; non si pud testimoniare la scelta
evangelica se non assumendo appunto questa complessita umana e socia-
le; convinti della necessita di non cadere in tentazioni di tipo assistenzia-
listico e di intraprendere la strada della «coscientizzazione della gente»: &
un termine che noi usiamo, preso dal religioso sud-americano Paolo
Frej. Insomma, ¢ necessaria I’«autoanalisi popolare», come ha scritto Da-
nilo Dolei. II principio messo in campo era quello di lavorare con la gen-
te, ma a partire da loro. Anche se questo, poi, non sempre ha funzionato.

Cosa avete trovato come att1v1ta socxa]e, politica, qui nel quartiere? Svol-
gevano attivita altre forze, come i partiti e i sindacati?

Non c’era niente, ¢’era solo la bellissima presenza di quel padre a
Santa Chiara... don Rocco Rindone... che aveva lavorato benissimo e
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che ci aveva preceduto con lotte per la casa e con una personale pre-
senza nella vita del quartiere. Si tratta di fatti che ho descritto nel vo-
lumetto Le formiche della storia (1993).

Come nasce 1l Centro San Saverio e che cos’e?

E il frutto dell’incontro tra diverse persone che cercano un modo
nuovo di tradurre 1l loro impegno religioso in una pratica sociale, as-
sumendo la complessita di una realta che richiede una capacita di ana-
lisi politica, economica, sociale... E un modo che punta a una «sogget-
tualiti» democratica ¢ che vuole trovare nella costruzione di questo
soggetto nuovo la vera alternativa anche a un modello mafioso, unidi-
rezionale, accentratore, violento, prevaricatore. Il soggetto ¢ la comu-
nita di un determinato territorio, chiamata a maturare al suo interno le
scelte comuni: dall’abbellimento del territorio alla creazione di spazi
lavorativi nuovi (come le cooperative), alla socializzazione dei bisogni;
tutto questo, sia incalzando le istituzioni, il Comune, 1 sindacati, sia
promuovendo assemblee popolari in chiesa e 1 sit in per la casa, o af-
fiancando Iattivita della scuola.

In questo quadro la lotta antimafia va intesa come un confronto con una

controparte mafiosa precisa, individuabile, oppure come la contrapposizione a
una cultura?

Piti che altro in questo secondo senso.

Ciog, voi avete mai avuto scontri con interessi di mafia precisi, con qual-
cuno in particolare?

Con qualche ragazzo di mentalita mafiosa, in particolare uno che
era stato affidato a noi, lo abbiamo avuto. Ma il vero problema ¢ quello
della mentalita mafiosa diffusa, che in parte o i toro & propria del ter-
reno di coltura della mentalita mafiosa. E allora piu che lottare contro
la cosca locale — con i suoi interessi, forse non proprio qui nella zona di
Ballaro: plzzo, toto nero, corse di cavalli ecc. — c1 siamo mossi in due
direziont: una ¢ quella che indicavo prima; Ialtra & quella «contro», che
abbiamo espresso partecipando ai momenti pii importanti della vita
della citta: quando uccisero Falcone, per esempio. Una cosa molto bel-
la, poi, ’abbiamo fatta quando uccisero Borsellino. Sua figlia Fiammet-
ta lavorava al nostro centro sociale e Borsellino stesso era venuto piu
volte a messa da not. Dopo 1l suo assassinio abbiamo fatto 1l giro del
quartiere, invitando le persone ad appendere un lenzuolo dalle case.
Siamo partiti in quindici-venti, ma siamo tornati che eravamo duecen-
to. Nell’ultima assemblea con le donne organizzata con il Centro Im-
pastato e I’Associazione donne contro la mafia, a commento dell’affer-
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mazione di quella donna che ha detto «<meglio morire che pentirsi», noi
abbiamo risposto «meglio pentito che morto».

Capita mai che qualcuno venga a lamentarsi per avere avuto richieste di
pizzo?

Qui da not non & successo. Noi abbiamo una cooperativa con una
trattoria e un’agenzia turistica, nessuno ha mai chiesto niente.

Non mi riferivo tanto alle attivita legate al Centro, ma in generale.

A Ballard, per esempio... li, al mercato, forse ¢’¢ qualcuno che ha
raccolto o che raccoglieva denaro. So che la gente raccoglie soldi per il
Comitato per la festa di San Michele Arcangelo, nei negozi di Corso
Tukory settimanalmente, ma & una raccolta per la festa.

E si dice sia invece...

No, no... & una raccolta per la festa. Il contributo lo devi dare, ma
sono plccole cose, ogni settimana. E probabilmente un malcostume.
Ma non ¢’entra con il pizzo organizzato nei negozi di Ballaro o altro-
ve; altro non vi sapreti dire.

Invece, la vostra attivita si svolge soprattutto su questo piano sociale e
culturale.

Si, nei confronti dei bambini, degli anziani, degli adulti. Vogliamo
soprattutto creare un’intesa, tacita o esplicita, in un territorio dato;
vogliamo che si sappia che stiamo lavorando in questa direzione:
quindi contro la mafia. Non siamo solo «contro», ma anche «per» co-
se molto precise. Lavorare con i giovani pud essere una strategia buo-
na per non acuire il conflitto.

Avete trovato identita politiche forti, radicate nella gente?

Non c’erano identit forti. Abbiamo tentato invece di far vivere al-
le persone esperienze di sensibilizzazione politica. Nelle assemblee
popolari sulla casa, quando il sindaco partecipa, deve renderci conto
del perche determinati lavori non sono stati fatti. Qumdl, per n01, la
politica & discutere nelle assemblee, interpellare gli amministratori,
sindacalisti, 1 rappresentanti dei partiti.

Quindi siete stati voi 1 mediatori di questa ricucitura del rapporto con le
istituzioni.
Si, questi incontri sono stati Importanti.

E i partti?

I partiti hanno partecipato a queste assemblee.
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Si, ma sempre invitati da voi. E autonomamente?

Eccetto casi sporadici, non sono riusciti ad essere presenti nel
quartiere.

Per esempio, qui la gente come vota?

Credo che la gente abbia votato in tutti 1 modi. Prima & probabil-
mente prevalsa un’appartenenza alla D¢ tradizionale, con 1 portatori
di voto e le promesse elettorali, spesso anche spicciole. Poi credo che
ci sia stata un’ascesa di Orlando. Alle elezioni del 1994 si ¢ fatta avanti
Forza Italia, che ha preso il posto dei vecchi schieramenti. Noi siamo
stati sempre contrari ad avere candidati, perché abbiamo sempre det-
to: lavoriamo al pre-politico e al politico in senso lato. Anzi, la gente
anni fa ci chiedeva: ma voi chi sostenete? Noi rispondevamo: non date
voto a chi non ha mai fatto niente, a chi non & mai venuto.

Ma nel quartiere non vi & stata davvero alcuna presenza dei partiti?

Qualche tentativo I’ha fatto il Pci, molti anni fa. Recentemente il
Pds ha fatto un’assemblea sul centro storico, ma sono state iniziative
sporadiche. Perché il contatto con il territorio purtroppo si € perso.

Ma qui c’era un sezione del Pci?
No, qui non mi ricordo.
Ma neanche un biliardino, della D¢, dei socialdemocratici?

No, niente. Invece, in prossimita delle elezioni, ¢’ sempre qualcuno
che si presenta, si appoggia su qualcuno conosciuto nel territorio, pro-
mette... buoni di benzina, questa o quell’altra cosa. La gente & anche
furba, perché promette voti a tutti e si prende da ognuno qualche cosa.

E P’irruzione di Orlando, come avviene? E soprattutto: come & stata vissu-
ta da parte della gente?

Non so. Vi posso dire come ’abbiamo vissuta noi come centro so-
ciale. Inizialmente con una buona aspettativa, soprattutto verso il ten-
tativo di rinnovamento della politica. Poi con una crescente tensione,
quasi fino allo scontro, quando — come centro sociale — abbiamo chie-
sto che si allargasse il discorso dei centri sociali.

Siamo negli anni del pentacolore e, poi, dell’esacolore. Parliamo della pri-
ma esperienza, della «primavera di Palermo».

Nella «primavera» ci fu un momento molto bello perché Orlando
venne incontro a questa esigenza di riscatto. Det centri sociali autoge-
stiti nel territorio, il primo di stampo nuovo era il nostro; ma subito ce
ne furono altry, alla Vucciria per esempio. Abbiamo fatto delle con-
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venzioni che ci consentivano di seguire inizialmente 60 bambini, nel-
’anno successivo 180. Noi, perd, non volevamo limitarci solo a que-
sto e abbiamo lottato perché in ogni quartiere nascesse un centro so-
ciale. Lavorammo per I'immediata costituzione di un coordinamento
tra 1 centri sociali e per una delibera-quadro in materia che rappresen-
tasse il momento chiave di questo rinnovamento della politica.

Siamo nel 1987-88?

Si, piu precisamente 1988-89. Nacque in contemporanea anche il
Cocipa, il Comitato cittadino di informazione e partecipazione.
Chiedevamo una politica basata sulla possibilita per i cittadini di un
rapporto diretto con il Comune, sulla partecipazione, sull’incontro
con i politici, su proposte concrete, regolamenti, discorsi chiari, su un
legame forte tra le istituzioni di governo e le realtd organizzate nel
territorio.

A un certo punto si ¢ avuta una divaricazione nelle posizioni, per-
ché, mentre il Coordinamento antimafia sposo le ragioni della giunta
Orlando - si andava configurando anche la nascita della Rete ~ con un
atteggiamento quasi pregiudiziale, noi abbiamo mantenuto sempre la
nostra posizione di appoggio alle cose, alle proposte, p1u che una fi-
ducia incondizionata nei confronti delle persone. Un po’ di delusione
’abbiamo avuta su questa delibera-quadro, che avrebbe dovuto rap-
presentare il gesto nuovo di una giunta che traeva dal basso la sua le-
gittimazione.

Su cosa verteva esattamente? Non credo che voleste una rappresentanza
istituzionale.

Volevamo che tutti 1 centri sociali fossero riconosciuti, e che con es-
si st stipulassero delle convenzioni; che, scegliendo delle persone pre-
parate, si desse sempre piti spazio e sviluppo a questo lavoro sul terri-
torio: una delle esperienze politicamente e socialmente pit significative
da anni, perché era li che si cominciavano a vedere processi nuovi.

Ma c’era un collegamento tra i centri sociali?

Abbiamo addirittura costituito ufficialmente un coordinamento
presso un notaio. E accanto a questo lavorava il Cocipa, che era una
specie di organo di rappresentanza politica comune, in particolare
nel rapporto con la giunta. Entrambe le esperienze naufragarono, se-
condo noi perché scarse furono la risposta e I’attenzione. Abbiamo
avuto anche contrasti con 1l Coordinamento antimafia, a causa della
sua politica di sostegno incondizionato a Orlando, come ricordavo
prima.
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Chi erano le figure principali del coordinamento dei centri sociali e del

Cocipa?

C’eravamo tutti. Nino Rocca e tanti altri. Anche di questo si parla
in modo esteso nel mio libro. Ricordo che il Cocipa pubblico un’ana-
lisi politica del bilancio comunale, la cui conclusione era che 1 soldi ve-
nivano spesi secondo le stesse modalita del passato. La richiesta di una
trasparenza nei bilanci rivolta alla giunta della «primavera palermita-
na» incontrd mille difficolta. Il Cocipa, allora, s1 & sciolto, non & pit
riuscito ad andare avanti. Eppure aveva rappresentato la punta di dia-
mante di questo movimento politico. Si pensi soltanto al fatto che set-
timanalmente noi ci riunivamo nell’aula Rostagno del Comune con i
politici in assemblea, nella quale tutti potevano intervenire, ognuno
diceva la sua: preparavamo proposte, regolamenti, sollecitavamo I’atti-
vita della giunta e contemporaneamente informavamo la gente su tutta
questa attivita.

Quali erano nel suo ricordo le sponde politiche di questa forma di coordi-
namento dal basso delle diverse esperienze?

Inizialmente, ci siamo ritrovati tutti.
No, voglio dire nel mondo politico. A sinistra erano tutti favorevoli?

Nell’amministrazione inizialmente c’erano tutti 1 partiti. Eccetto
forse la destra, il Msi, con cui non abbiamo avuto perd particolari
scontrl. Particolare attenzione & venuta da Citta per 'Uomo, Rifonda-
zione comunista e Pds.

Ma con chi vi siete trovati alleati? Perché, evidentemente, un conflitto su
questa cosa ¢ stato.

A livello ideale, con tutti. Concretamente, pero, dovevamo ogni
volta interpellare tutti i capigruppo di partito per dire: noi stiamo por-
tando avanti questa proposta. Non avevamo pregiudiziali sulle perso-
ne, ma solo sulle cose. Cosi, quando i tempi ci sembravano allungarsi
troppo, quando incontravamo ostacoli siamo arrivati anche a segnala-
re pubblicamente il fatto, a prendere le distanze. D1 fronte a questo at-
teggiamento c’era chi teorizzava: & un atteggiamento miope quello di

contestare la giunta Orlando, perché & P'unica che puo salvare questa
situazione. Ma noi volevamo essere liberi di dire: questo ci convince e
questo no. Non abbiamo accettato un dicorso di neo-collateralismo.

Che cosa non andava secondo voi nella politica della giunta?

Orlando prometteva molto, ma, nell’insieme, in realtd alcune cose
non funzionarono anche per alcune resistenze burocratiche. Avrem-
mo voluto che si indicasse una gerarchia degli interventi da fare: non
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ci bastava il volto nuovo della politica che questa giunta rappresenta-
va. Non si & capito quale fosse il progetto polmco amministrativo del-
la citta. La polmca nuova doveva sostenere I’attivita dei centri sociali:
nel giro di due anni ne nacquero tredici, quindi in quasi tutti 1 quartie-
ri; per noi questa era una cosa bellissima.

Quanti ne sono rimasti?

Quello nostro, quello di Santa Chiara, «Dipingi la pace», il Centro
Tau, il Centro Padre Nostro... non me ne ricordo altri. Qualcosa esi-
steva gia con Ruffini: una rete di centri sociali che portavano assisten-
za nei quartieri € organizzavano la scuola materna. Ma si basavano su
una «metodologia» diversa. Noi abbiamo voluto contagiare questa
«metodologia» con la presenza nel territorio. Loro, 1 politici, avevano
visto in questi centri sociali soprattutto una forma nuova di appoggio
e di consenso politico. Noi abbiamo sempre detto: fate cose buone nel
territorio, e vedrete che la gente se ne accorgera ¢ vi votera. E loro
neanche ’hanno capito... che questo era un modo nuovo di fare poli-
tica che poteva rappresentare per loro uno spazio di consenso, ma so-
lo a partire da fatti concreti ¢ visibili.

Dalle prime giunte Orlando alla giunta di oggi qual ¢ stato il cammino
percorso?

Da parte di chi?
Da parte vostra. Come vi siete confrontati con questo processo?

Inizialmente abbiamo espresso un consenso di fondo. Il bisogno
del rinnovamento, I’attesa di un modello nuovo di fare politica ¢ del
progressivo superamento dei vecchi schierament, delle vecchie allean-
ze: Orlando sembrava offrire questo. Noi lo abbiamo invitato pit vol-
te, come sindaco aveva diritto ¢ dovere di incontrare e di lasciarsi in-
contrare. Comincid anche a girare la voce che noi fossimo suoi alleati.
Non ¢’¢ mai stato questo di per sé: ¢’¢ stato solo un riconoscimento
della sua figura. Poi, a mano a mano che 1 progetti avrebbero dovuto
tradursi in proposte concrete, ci siamo accorti che le giunte succedute-
si non avevano la necessaria sensibilitd nei confronti delle iniziative
che nascevano dal basso, fino allo stesso movimento popolare contro
la mafia. Quindi ¢’¢ stata a poco a poco una sfumatura di questo rap-
porto dialettico con la politica e con i politici, e anche momenti di
grande tensione. Attualmente, si stanno riprendendo i contatti. Forse
adesso hanno capito che la prima carta che devono giocare ¢ quella di
una corretta, efficiente amministrazione, capace di produrre iniziative
concrete. Nel frattempo, il consenso della gente & un po’ calato: non e
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detto che cio sia avvenuto necessariamente per colpa loro. Pero certa-
mente da parte loro ci aspettavamo una maggiore tempestivita.
Allinterno del gruppo che si forma intorno all’Istituto teologico, avete
avvertito il senso delle prime trasformazioni che attraversavano il mondo poli-
tico e quello cattolico? Come vivevate alla fine degli anni settanta questo rap-
porto tra politici e cattolici e questo apparente b% cco omogeneo della cittd,
che poi cosi omogeneo non doveva essere se si osservano le contraddizioni
scoppiate all'interno della Dc negli anni ottanta?... L’avvento stesso della fi-
gura di Orlando rappresenta comunque un elemento di discontinuita anche
sul piano nazionale.

Non so dirvi cosa accadesse all’'interno della Dec. In ambito ecclesiale
c’era stata una lenta maturazione da parte di alcune persone: ma non
tutte. Alcuni preti, senza dubbio, e gruppi di persone che gravitavano
intorno a questi religiosi: Citta per 'Uomo, la rivista «Segno» e per al-
tro verso — come forma politica di questa nuova consapevolezza —1 Cri-
stiani per il socialismo. Si trattava di un tentativo di superare 1l tradizio-
nale collateralismo con la D, che spesso era dettato soprattutto da una
forte matrice anticomunista. Cid nonostante, ’orientamento prevalente
tendeva a riproporre 1l partito cattolico. Non si ebbero mai delle posi-
zioni nette, degli inviti espliciti: liberatevi, votate veramente senza pit
condizionamenti, ripartiamo da capo. Perd, alla base, tra la gente, nelle
comunita, ¢’erano diversi preti che la pensavano diversamente.

Quindi non percepiste che dentro la Dc si stava avviando un forte cam-
biamento?

No, non credo che noi avessimo avuto... 10 per lo meno non avevo
avuto percezione di queste tensioni. Poi abbiamo conosciuto Orlando,
una sera: ci invitarono 1 gesuiti, con Franco Stabile e qualcun altro...
non ricordo che anno fosse... Avevamo gia iniziato a lavorare qui.

Prima che Orlando fosse Orlando insomma...

Si, ci hanno presentato e abbiamo capito le loro intenzioni. La cosa
non ci entusiasmava. Ci sembrava che quello che proponevano fosse
una specie di partito riveduto e corretto: questo ci interessava poco.

Avevate una percezione lucida del rapporto organico esistente tra il parti-
to cattolico, il sistema politico e il sistema di potere mafioso?

Personalmente solo con il tempo ho cominciato a conoscere la na-
tura di un modo di fare politica che accomunava un fronte di politici
abbastanza compatto: occupazione degli spazi economici, appalty, in-
trecci di interessi, scambio di voto o voto di scambio tra il partito che
appoggiava perché era appoggiato a sua volta... il partito che copriva
tutto.
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Ma il mondo ecclesiale, nelle sue diverse componenti, che posizione ha as-
sunto rispetto a questo mondo politico?

Fino a un determinato momento (anni settanta), a causa di un certo
anticomunismo, non sempre ci si ¢ resi conto delle gravi compromissioni
tra mondo politico e mafia; questo ha consentito anche alcune equivoche
frequentazioni da parte di una fascia di clero nei confronti di politici
compromessi. Soprattutto dall’inizio degli anni settanta ¢’ stato un pro-
cesso di sempre pils esplicita presa di distanza da parte della comunita ec-
clesiale, non senza qualche residuo, anche grave, in casi particolari.

Certamente c’era un insieme di persone che aveva contatti con la po-
litica e indirettamente con il mondo che aveva occupato la politica. In
certi casi sono emerse compromissioni dirette. Basti pensare ai casi di
padre Giacinto, di padre Coppola... Ma credo che, in generale, si sia
trattato per lo pit di una leggerezza ristretta a una fascia limitata di re-
ligiosi e di laici.

Voi, nelle diverse esperienze, avete avuto conflitti — o comunque problemi —
con le gerarchie, con I’arcivescovo, con la curia?

No. I problemi sono nati pitt o meno espressamente solo quando
si & cominciato a denunciare il collateralismo e a dire che la Dc poteva
anche essere stata responsabile — non da sola si intende — di certe com-
promissioni anche pericolose e gravi, per il destino storico-politico,
sociale ed economico della regione siciliana.

Che forme ha assunto questo conflitto?

Non sono mai conflitti frontali: ¢’¢ una voce in giro, «ho sentito

dire che...»

Nessun intervento disciplinare?

Nei miet confronti ci fu un mezzo provvedimento quando fui di-
rottato da un liceo di Palermo a Bagheria.

Qual & stata la motivazione ufficiale?

Perché frequentavo persone della sinistra. Avro fatto probabilmen-
te delle dichiarazioni pubbliche poco gradite.

Fu un provvedimento dettato da ragioni direttamente politiche o, invece,
conseguente alle sue battaglie antimafia?

Da ragjlom politiche e, quindi, anti-Pci. Oggi abbiamo maggiore
serenita per riconoscere alla Dc anche un ruolo storico in relazione a
uno scenario lntcrnaZIOnale.

In che modo ¢ stato incrinato il collateralismo della chiesa nei confronti

della De?
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Con il tempo si & cominciato a capire che né il partito, né i politici
garantivano niente: neppure il minimo di una corretta gestione, di una
scelta di valori che potessero rappresentare realmente un’idealita cri-
stiana. Nell’ultimo periodo la vera novita ¢ stata la posizione dei ge-
suiti. Sorge, con la scuola politica, ha privilegiato un atteggiamento
pitt ampio, credo, forse anche pit guardingo, mentre padre Pintacuda
ha sponsorizzato in toto la figura di Orlando.

Perd — quando diciamo «gesuiti» — non ¢ facile intendersi, perché 1
gesuiti sono tanti. Noi abbiamo avuto figure di base molto belle: ab-
biamo padre Greco che lavora nelle carceri; a Catania, ci sono stati
molti preti gesuiti operat: tutta gente che ha lavorato in ogni direzione.
Qui abbiamo figure come padre La Rosa, che ha lavorato alla «missio-
ne Palermo» (1973), quindi nei quartieri popolari. Padre Damiani, ge-
suita anche lui, che lavora al Capo, ha dato vita — tra mille difficolta — a
un centro sociale, dopo aver fatto P’esperienza di un centro operaio a
Catania.

Di questi solo un gruppetto ha approfondito 'interesse per la politi-
ca, raccogliendosi intorno al Centro Pedro Arrupe dove, oltre a formare
politicamente 1 quadri e a elaborare gli orientamenti generali, contem-
poraneamente & sorto 1l laboratorio ed ¢ emersa la figura di Orlando.

Ma questi possono essere identificati con un movimento antimafia in generale?

Piti che di un movimento antimafia, parlerei di una presenza nuova
della chiesa nel mondo in cui vive. Una presenza nuova che non metta
al primo posto la lotta «contro», ma dia precedenza alla soluzione dei
problemi con cui si ha a che fare, primo fra tutti il risanamento del ter-
ritorio: un obiettivo che assume sullo sfondo anche questa idealita
«anti», vale a dire antimafiosa, ma che in realta non ne vuole esaspera-
re la dimensione apertamente conflittuale... Forse anche per la con-
vinzione che P'essere «contro» debba essere un compito specifico della
giustizia. L'opposizione alla mafia ¢ implicita nella funzione svolta nei
quartieri, in mezzo alla gente.

Che rapporti aveva con padre Puglisi?

Ottimi. Padre Puglisi era venuto anche qui per avere il nostro sta-
tuto, dal momento che aveva intenzione di aprire un centro sociale. I
nostro era aconfessionale, il suo no. Seguiva con molta simpatia il no-
stro lavoro. Ci siamo visti poco prima della sua morte. Mi accenno a
queste minacce; 10 gli ho detto: Pino, secondo me devi starci attento,
perché quando il conflitto si personalizza, tra te e qualche personaggio
del luogo, questi diventano pericolosi.
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Puglisi incarna I'idea del prete che non usa la retorica antimafia. ..

Credo che possa incarnarla, ¢ la bella copia di questo prete. Ci pos-
sono essere forme anche meno definibili: in fondo lui faceva I’inse-
gnante di religione, in parrocchia, faceva il parroco di quartiere, e non
credo si dedicasse particolarmente ad analisi politiche.

Lei diceva: le cose diventano diverse quando ci si scontra con qualche in-
teresse specifico.

Si, i loco si. Ma non sempre dalle parrocchie si riesce a dare il giu-
sto rilievo alla dimensione territoriale. Noi abbiamo insistito: la par-
rocchia & un territorio, bisogna lavorare dentro il territorio, osservare
tutto quello che avviene con astuzia, perché non bisogna essere inge-
nui... non si deve credere che tutto possa avvenire facilmente; occorre
una strategla, una lettura delle cose, seguire nel territorio i processi di
maturazione civile, religiosa.

Ecco, al di la dell'impegno delle singole figure di religiosi, la mafia & stato il te-
ma sul quale la chiesa siciliana si € interrogata intorno agli anni ottanta-novanta.

A partire dalla seconda meta degli anni settanta, nei comunicati
della Conferenza episcopale siciliana questo tema inizia ad apparire.
Del 1974-76 sono 1 primi riferimenti, fino ai pronunciamenti piu uffi-
ciali successivi.

Che sono dei primi anni novanta?

No, gia negli anni ottanta: a partire dall’omicidio Dalla Chiesa.
Abbiamo chiesto pitl volte di assumere questo problema espressamen-
te, non solo tangenzialmente; di fare un convegno riservato a questo
tema specifico. Non ci siamo riusciti. Abbiamo richiamato Iattenzio-
ne non solo sul rapporto tra mafia e D¢, ma sulla mafia anche come
categoria «morale», sull’atteggiamento mafioso, e abbiamo denunciato
il radicamento nel territorio di questi interessi criminali: nel lavoro,
nel contrabbando di sigarette, nel toto nero, nella droga.

Riflettere sul dominio mafioso della societa vi ha in qualche modo indot-
to, anche come teologi, ad aggiornare le vostre analisi, soprattutto per quanto
riguarda il tema dell’evangelizzazione?

Questo tema ¢ emerso con sempre maggiore insistenza negli ultimi
convegni, soprattutto a livello regionale. Ho tenuto un corso alla Fa-
colta teologica, qualche anno fa, sul tema «La chiesa di fronte alla ma-
fia». Quello che noi abbiamo sempre desiderato & che nascesse una
specic di koiné, con un linguaggio comune, frutto di una scelta un po’
piti corale da parte della chiesa. Abbiamo sempre auspicato una rifles-
sione ex professo su questi temi, che potesse farci sentire pitt uniti in
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questa resistenza, anche se ciascuno con le sue specificita. Adesso Gae-
tano Zito sta preparando un numero speciale di «Sinapsis» sul tema
della specificita del hnguagglo e delle risposte della chiesa in tema di
mafia. Si tratta di riflessioni pitt ampie; certo, anche la conversione del
mafioso interessa. Il problema & di sapere come porsi in questi rappor-
ti: nel senso che sia inequivocabile la tua posizione rispetto a tutt, che
loro sappiano da che parte stai. Tu, poi, puoi sfiorare la vita degli altri
in mille modi, facendo capire che la pensi diversamente, che non hai
niente a che fare con i loro percorsi. Un po’ piu di attenzione nelle fre-
quentazmm, nei rapporti non significa avere un atteggiamento neutra-
le. Non c’¢ neutralitd in queste cose, eppure bisogna essere pronti a
tendere la mano.

Per esempio, queste attivita del Centro San Saverio, che impatto hanno

avuto nel quartiere?

Hanno voluto rappresentare un altro segnale nuovo: il desiderio di
avviare un risanamento umano, prima ancora che edilizio. Con I’agen-
zia turistica organizziamo visite guidate nel quartiere. In estate possia-
mo offrire anche alloggio al pensionato universitario vicino alla chiesa,
di un centinaio di posti, che 'universita ci mette a d15p05121onc Fac-
ciamo una visita ai monumenti ma soprattutto offriamo I'occasione d1
incontrare le persone del quartiere. E un turismo diverso, sociale, i
una zona dove prima non veniva nessuno, soprattutto per paura de1
furti, degli scippi.

Non vi sembra di vivere in una dimensione «sud-americana», qui?

In parte si, in parte no. Abbiamo avuto tanti incontri con preti del
Sud-America, padre Leonardo Boff ha pranzato da noi. Abbiamo
sempre 51mpatlzzato C’¢ una differenza, pero: che qui, nei nostri
quartieri, ancora c’¢ la possibilita di un rlsvegllo non abbiamo favelas.
Il centro storico ¢ degradato: ma ¢’¢ la piazza, ¢’¢ il vicolo, c’e il bar...
dove ci1 si pud ancora incontrare.

Ma le istituzioni sono assenti.

S3, tante volte abbiamo avuto questa percezione. Pero, siccome sia-
mo convinti di dover partire dal soggetto vero, dalla gente, pensiamo
che questa situazione sia ribaltabile. La scuola, per esempio, & pili pre-
sente di prima; ¢’¢ un distretto socio-sanitario; ¢’¢ una presenza istitu-
zionale abbastanza rilevante anche a livello di medicina di base.

Secondo lei, che percorso deve fare ancora la chiesa per raggiungere un li-

vello alto, non solo nella lotta contro la mafia, ma anche nell'impegno per i
poveri? C’¢ ancora molto da fare?
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Io credo che in primo luogo la chiesa debba operare delle scelte:
quelle fatte fino ad oggi ancora non bastano. Bisogna cominciare a de-
stinare tutti 1 beni della chiesa ai giovani perché possano utilizzarli.
Cosa si sta facendo nella citta per questa fascia di persone, cosa st fa
concretarnente per i disoccupati, per i barboni? E necessario decidere
finalmente il punto di vista da cui guardare, superare questa sovrab-
bondanza di moralismo in tutti 1 campi, fare delle cose ¢ parlare poco,
ed essere sempre meno una chiesa forte. E necessario cominciare a ve-
stire i panni della misericordia, mostrare 1 segni di questa diversita, che
non si costruisce con le parole, ma con i fatti, con la presenza nelle ca-
se, nelle strade, accanto alla gente. Questo comporta anche il supera-
mento della pretesa tradizionale della chiesa di essere sempre la guida
dell’'umanita. E necessario che riconsideri il suo ruolo accanto aOh al-
tri, ripartendo dagli ultimi.

Una visione della chiesa che & molto lontana dalla chiesa degli anni passati,
dalla ce.n\tralité istituzionale cattolica in Italia, basata sull’idea elementare della
comunita...

Si. Certo ci vuole anche la profondita e la lucidita dell’analisi. Mi
riferivo a un atteggiamento, alla necessita di far nascere modelli nuovi:
di essere preti con la gente, come tante volte & accaduto nel passato.
Non ¢ che siano mancati nel passato questi modelli. Basti pensare ai
preti sociali di inizio secolo. Cio che si richiede & una conversione
profonda: e non solo del cuore, ma anche rispetto ai miti del nostro
immaginario sociale, come il successo, 'accumulazione di ricchezze,
Pesaltazione del piti forte. E necessaria una chiesa povera, ma davvero
povera; lo sta diventando perché non ci sono grandi risorse, ma vor-
remmo invece che fosse una scelta. E il problema della condivisione
della poverta. La vera scelta per il futuro ¢ qui: scegliere il punto di vi-
sta di chi non ha niente.
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