
MAFIA 

Comunità, notabili, politica 

negli anni del fascismo* 

di Giovanni Raffaele 

1. Il processo alla «mafia interprovinciale) 

Tra l'agosto del 1928 e la primavera del 1929, a Termini Imerese, 
si svolge il processo alla «mafia interprovinciale», così detta perché 
la sua attività avrebbe coperto zone diverse e contigue, penetrando 
in particolar modo nel territorio di Mistretta, Capizzi, Castel di Lu 

cio, Pettineo, Caronia, S. Stefano Camastra, S. Fratello, Termini Ime 

rese, Castelbuono, Alia, Pollina S. Mauro, Gangi, Bronte, Adernò, 

Centuripe1. Dei 163 imputati, solo 13 vennero assolti, mentre gli al 
tri 150 furono condannati a pene tra i dieci mesi e i ventitré anni. 

Gli imputati erano accusati, singolarmente o a gruppi, di specifici 
reati (abigeati, rapine, estorsioni, danneggiamenti, incendi dolosi, vio 
lenze private, minacce) e, nel loro complesso, di «associazione a de 

linquere». «Movimenti di tre province, Palermo, Messina e Catania 
— rilevava il presidente della corte — erano dediti al delitto e la loro 
azione convergeva a Mistretta dove era il comando supremo che te 
neva le fila ed aveva rapporti con le bande armate. Mente direttiva 
era l'avvocato Ortoleva»2. 

* 
Nel saggio vengono adoperate le seguenti abbreviazioni: Archivio Comunale di Mistretta, 

Acm; Archivio Centrale dello Stato, Acs; Ministero di Grazia e Giustizia, Mgeg; Divisione 
Generale Affari Penali, Dgap; Ministero degli Interni, Mi; Affari Comunali e Provinciali, Acep; 
Divisione Generale di Pubblica Sicurezza, Dgps; Direzione Affari Generali e Riservati, Dager; 
Archivio Notarile di Messina, Anm; Archivio di Stato di Messina, Asm; Tribunale Penale di 

Mistretta, Tpm. Gli atti notarili recano il nome del notaio rogante e il numero progressivo 
dell'atto presso di lui registrato. 

1 E stato impossibile rintracciare gli incartamenti originali del processo di Termini Ime 
rese. Il dibattimento fu però seguito, con attenzione e resoconti dettagliati e circostanziati, 
dal «Giornale di Sicilia», nelle cui cronache spesso le deposizioni dei testimoni più importanti, 
le arringhe dei difensori e degli avvocati di parte civile e la requisitoria del pubblico ministero 
sono riportate testualmente. Su questa fonte, dunque, mi sono basato per una ricostruzione 
dei fatti giudicati nelle aule del tribunale di Termini. Un contributo importante è in C. Dug 
gan, La mafia durante il fascismo, Soveria Mannelli 1986, Cfr, anche C. Mori, Con la mafia 
ai ferri corti, Milano 1932; A. Spanò, Faccia a faccia con la mafia, Milano 1978; A. Berardelli, 
Contro la mafia e per la giustizia, Roma 1929. 

2 «Giornale di Sicilia», 10-11 agosto 1928. 
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Le accuse si basavano sull'inchiesta condotta dal commissario Spanò 
e dal suo assistente Sigillo, a partire da alcune lettere ritrovate nello 
studio del presunto capo, l'avvocato Ortoleva di Mistretta, e dalle 

confessioni, rese in punto di morte, da un pentito (presunto affiliato 
alla cosca), Paolo Timpanaro, secondo il quale «nello studio dell'avv. 
Ortoleva era costituito il Tribunale della Mafia che aveva, a Presi 

dente, l'Ortoleva stesso, Procuratore del Re Di Salvo, giudice relato 
re Antonino Tata, vice giudice relatore Giuseppe Ortoleva, consi 

glieri Giuseppe Mammana, Stefano Pittari, Marcello Milletarì, Feli 
ce Stimolo e fratelli, Mauro Biondo, Giuseppe Calandra», più una 
ventina di bravi3. Dalle lettere si poteva desumere — secondo l'ac 
cusa — un'organizzazione criminale capillare, i cui obiettivi sarebbe 
ro stati «il monopolio dei feudi, l'abigeato che avveniva in larga sca 

la, il collocamento dei gregari nelle masserie, l'assistenza incondizio 
nata a coloro che cadevano nei lacci della giustizia, le estorsioni»4. 

Quanto all'abigeato, sarebbe stata la stessa complessità delle opera 
zioni illegali a rimandare necessariamente a qualche forma di delin 

quenza associata: 

Gli animali — osservava Spanò 
— venivano dagli stessi riconcentrati e poi smi 

stati per essere, quindi, venduti, dati in deposito o macellati in altre province. 
Tutto ciò richiede una vasta organizzazione: occorrono i mandanti che sono i 

capi, i mandatari che sono i sicari, i quali ciò fanno per un misero compenso, 
i campieri di fiducia che lungo il passaggio prestano assistenza ai malfattori, i 

ricettatori, coloro che in caso di brutte sorprese reclamano come propri gli ani 

mali provenienti dall'abigeato5. 

Ma i profitti più rilevanti sarebbero derivati dall'accaparramento 
dei feudi. E, in verità, nel dopoguerra, metà dei fondi era passata da 

gli antichi proprietari a reduci ed ex-emigrati, innalzandosi enorme 
mente di valore: «Oliveti che prima della guerra erano stimati del 
valore di L. 500 — rilevava Lorenzoni — furono venduti per L. 10.000 
l'ettaro»6. 

Secondo la difesa si trattava di fortune accumulate con le contin 

genze belliche (blocco dei fitti e aumento dei prezzi dei prodotti). 
Non la pensava così l'accusa, secondo la quale la vera sorgente di ric 
chezza dei notabili a capo dell'associazione sarebbe consistita, per usare 
le parole dell'onorevole Angelo Abisso, avvocato di parte civile, «nella 

speculazione sulle terre e specialmente sui latifondi. Questi devono 
essere affittati o venduti agli associati ed ai prezzi che essi stabilisco 

3 Ivi, 23-24 novembre 1928. 
4 Ibid,. 
5 Ibid,. 
6 G. Lorenzoni, Trasformazione e colonizzazione del latifondo, Firenze 1940, pp. 49-50. 
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no»7. C'è di più. Le modalità dell'accaparramento sarebbero state 
differenziate secondo la natura giuridica delle terre, come sottolinea 
un altro avvocato di parte civile, Villasevaglios: 

L'organizzazione capitanata dall'Ortoleva tenne modi diversi secondo la na 

tura diversa dei feudi. Così mentre per i latifondi privati mantenne bassissimi 

i prezzi di affitto, prezzi di imperio, a cui nessuno osava contrapporsi, data la 

notorietà della giovane organizzazione delittuosa; per i latifondi di proprietà di 

Enti pubblici, si ricorse al metodo di fare rimanere deserte le aste; ed infine per 
i feudi patronali ricorse al comodo mezzo delle estorsioni e dell'imposizione del 

campierato estorsivo. In tal modo copiosi furono i lucri dovuti al monopolio, 
consistenti nella differenza fra i bassi fitti e gli alti subaffitti e gli alti prezzi delle 

derrate; nonché per l'alto costo delle «fide» dovuto al monopolio dei feudi; e in 

fine agli ingenti guadagni provenienti dal campierato estorsivo, direttamente eser 

citato dai principali associati, come l'Ortoleva, il Tata, il Tusa ed altri8. 

La struttura della cosca è disegnata incisivamente dal pubblico mi 

nistero Malaguti: 

Lo stato maggiore era costituito da un doppio ordine di persone: uno che chia 

meremo l'elemento più elevato e formato di uomini dello stesso ceto o grado 
sociale dell'Ortoleva; l'altro di condizione più modesta, ma che aveva raggiunto 
un grado eminente nella mafia e perciò godeva rispetto e prestigio illimitati; en 

trambi costituenti il gruppo dei dirigenti, aventi perciò autorità ed importanza. 
A questo conviene aggiungere i molti rappresentanti ed esponenti locali e nei 

diversi centri in contatto con i varii dirigenti; e alla dipendenza di costoro gli 
esecutori, così detti bravi o sicari, locali e residenti in altri comuni, che agivano 

per mandato e d'intesa coi capi. Costoro specialmente erano quelli che armati 

scorrevano centri abitati, feudi e campagne, forniti anche di porto d'armi, e quelli 
che mantenevano il contatto con i varii elementi delle diverse sezioni, e consu 

mavano materialmente reati, dopo preventiva intesa dei capi o rappresentanti 
di essi9. 

Anche Spanò non ha dubbi sulla struttura gerarchica della mafia 

interprovinciale e ne indica le figure cardine nei campieri, scelti con 

particolare oculatezza dai vertici mafiosi. Alle loro dipendenze avrebbe 

agito un folto stuolo di esecutori materiali, reclutati tra criminali di 

ogni tipo e latitanti. Al di sopra dei campieri, a tirare le fila, sarebbe 
ro state persone insospettabili: professionisti, titolati, proprietari e 

persino preti10. 
Mente direttiva sarebbe stato l'Ortoleva. La figura di Ortoleva (che 

morirà in carcere durante il processo) è dipinta a fosche tinte. Egli 
sarebbe stato al centro di tutta l'organizzazione: 

1 «Giornale di Sicilia», 12-13 gennaio 1929. 
8 Ivi, 18-19 gennaio 1929. 
9 Ivi, 23-24 gennaio 1929. 
10 Ivi, 11-12 gennaio 1929. 
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Nel suo studio — accusa il pubblico ministero — 
perciò si svolgevano riunio 

ni di ogni genere; in esso convenivano assiduamente i maggiori esponenti del so 

dalizio, campieri imposti e da imporre, sicari prezzolati ed esecutori di ordini; 
in esso accorrevano le vittime di reati consumati dagli stessi associati per disposi 
zione dei capi; in esso si trattava la transazione di estorsioni, il prezzo per il ri 

scatto di animali rubati, il pagamento di annui tributi, le taglie per essere appa 
rentemente garantiti da abigeati ed altri gravi danni; in esso si conveniva la pro 
tezione apparente da accordarsi ad esercenti industrie agrarie ed armentizie, sta 

bilendosi un corrispettivo che veniva pagato o direttamente all'Ortoleva, o alla 

persona da lui designata, e che aveva sotto la sua giurisdizione quella data zona, 
nella quale svolgeva la sua delittuosa attività. Ivi si concretavano delitti, si impar 
tivano ordini; si davano disposizioni per tale o tal altro oggetto di natura illecita; 

quivi si decretavano punizioni, soppressioni a mezzo di quel tribunale criminale 
che aveva i suoi membri autorevoli nelle persone che ebbe a indicare nel suo 

esposto al sottoprefetto di Mistretta Timpanaro Paolo 

Non sarebbero state però soltanto capacità organizzative o doti 
carismatiche a fondare la leadership di Ortoleva, quanto la sua collo 
cazione sociale e politica. Secondo l'on. Abisso, 

la mafia essendo uno stato nello Stato, ha bisogno di una persona decorativa che, 

quasi come un ministro plenipotenziario, la rappresenti nei rapporti diplomatici 
con l'altro Stato. L'avv. Ortoleva è designato all'alta missione, alla quale nessu 
no è più adatto di lui [...] In tale guisa a lui riesce di partecipare alle lotte politi 
che e determinarne le sorti, venire a contatto con le autorità dello Stato ed asser 

virle, introdursi di soppiatto nell'amministrazione della giustizia e deviarla. La 

toga del difensore serviva ottimamente a coprire i loschi intrighi e le torbide re 
lazioni con la mala vita12. 

In realtà, l'interpretazione complessiva dei fatti che furono ogget 
to del processo non è chiara e lineare come potrebbe apparire a pri 
ma vista; non si comprende bene, cioè, se di mafia si trattasse o di 
un teorema applicato a fatti ambigui e opinabili13, teso a colpire ce 
ti emergenti, a vantaggio di vecchie e consolidate élites locali. Porte 

rebbe, per esempio, ad avvalorare questa ipotesi la posizione di Bet 
tino Salamone, proprietario terriero di Mistretta e parte lesa al pro 
cesso di Termini, ma, a sua volta, in precedenza accusato dalla Sezio 
ne d'accusa di Messina di associazione a delinquere, estorsione e vio 
lenza privata e successivamente assolto perché ritenuto «superiore ad 

ogni sospetto». Non a caso le accuse provenivano da Paolo Savoca, 

11 Ivi, 22-23 gennaio 1929. 
12 ivi, 11-12 gennaio 1929. 
13 E quanto sottolinea, per esempio, l'avvocato Berardelli, rilevando l'assoluta inesistenza di 

prove su un presunto statuto della cosca e l'oggettiva difficoltà di mantenere collegamenti stabili 
tra «cittadini di paesi diversi, lontanissimi fra loro, di cui molti non si conoscevano nemmeno, 
che non avevano neppure rapporti d'interesse fra loro»; come si poteva dunque presumere che 
«si trovassero uniti in sodalizio e agissero d'accordo?», Berardelli, Contro la mafia cit. 
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ex-segretario politico del fascio di Castrogiovanni, il quale aveva ten 
tato di fare avere le terre dello zio di Salamone a una cooperativa 
di Mistretta14. Che si trattasse di una battaglia in cui gli interessi 
economici erano strettamente intrecciati con le reti politiche e con 

le rivalità tra le varie fazioni fasciste, appare chiaro dalla denunzia 
dello stesso Savoca, il quale, nel gennaio del 1926, scriveva a Farinac 
ci: «Era doveroso constatare come [...] alcuni elementi del partito fa 
scista della provincia di Messina si erano piegati a servire dei maffiosi 
che miravano a mantenere l'affitto, a prezzo bassissimo, di alcuni la 
tifondi che con imposizione si erano fatti concedere circa dodici an 
ni fa. La verità si è che io avevo avuto il coraggio di «liberare» i lati 
fondi di mio suocero dai vecchi gabelloti, tutte persone notoriamen 
te maffiose»'5. 

2. Il contesto: criminalità e mafia tra Ottocento e Novecento. 

Fino a trent'anni prima, la mafia era potuta sembrare praticamen 
te assente nel circondario di Mistretta (dodici comuni sparsi nel ter 
ritorio dei Nebrodi, dal livello del mare all'alta collina, con differen 
ziazioni territoriali, orografiche e produttive anche notevoli). Ciò ri 
sulta dalla pubblicistica del tempo e dalle inchieste pubbliche e pri 
vate coeve, dal 1875 al 1907-10'. 

Le uniche notizie di attività mafiosa e di associazione per delin 

quere riguardano il capoluogo, Messina, relativamente al primo quin 
dicennio postunitario. Si tratta del processo, svoltosi a Trapani nel 

1878, contro la «Società degli Accoltellatori o Liberi Purgatori», che 
vede coinvolti, in qualità di imputati, elementi appartenenti alle fa 
sce subalterne della popolazione cittadina, insieme con professioni 
sti e notabili, accomunati per lo più dalla comune militanza antigo 

14 
Duggan, La Mafia cit., p. 217; «Giornale di Sicilia», 13-14 novembre 1928. 

15 La lettera di Savoca è in Duggan, La mafia cit., p. 115, il quale così commenta: «Per 

giustificarsi (Savoca) fece rilevare che due di questi gabelloti, Marcello Milletarì e Natale Di 

Salvo, erano stati di recente arrestati da Mori. Vi era anche la questione di Antonino Ortoleva, 
un membro del Direttorio di Mistretta e 'legato alla maffia ed ai vecchi gabelloti dei feudi di 
mio suocero'. Prima del suo arresto, disse Savoca, Ortoleva era stato in combutta con un membro 
della federazione di Messina, il cav. Bettino Salamone, responsabile della denuncia». Tuttavia, 
successivamente, Duggan, a pag. 216, descrive Ortoleva come acerrimo avversario di Salamone. 

1 S. Carbone e R. Grispo (a cura di), L'inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche del 
la Sicilia (1875-1876), Bologna 1969, voli. 1 e 2; L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876 

(1876), Firenze 1925; Atti della Giunta per l'inchiesta agraria, 1883-1886, Vol. XIII. Relazione 

Damiani, Roma 1885; Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle Provincie meri 
dionali e nella Sicilia. Vol. VI, Relazione Lorenzoni: La Sicilia, Roma 1910. 
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vernativa, soprattutto di ispirazione mazziniana. Dal processo, però, 
le accuse non emergono sufficientemente provate e dalle mie ricer 
che negli archivi giudiziari non risulta nulla a carico dei singoli im 

putati nel quindicennio in cui avrebbero dovuto presumibilmente ope 
rare2. 

Sembrerebbe dunque di poter collegare il processo di Mistretta a 
tutta una serie di casi — frequenti all'epoca — di utilizzazione del 

paradigma mafioso come arma di lotta contro gli avversari politici 
o, più probabilmente, di un intreccio tra questa strumentalizzazione 
e legami reali, ai confini della legalità, tra «partiti» e frange delinquenti, 
a fini di ascesa e di controllo politico3. Tale dinamica, del resto, ap 
parirebbe in continuità con la tradizione dei «partiti» isolani, la cui 

origine «settaria» e i cui meccanismi di formazione e di uso di stru 
menti extra-legali risalirebbero agli anni a cavallo dell'unità. E stato 

già osservato che «alla soglia del 1861, troviamo parecchie 'mafie', 
diverse per gli obiettivi e la composizione: ve ne è di garibaldine e 
di repubblicane, come di governative; di puramente criminali ed al 
tre miste. Ciò che le assimila è il modello di azione collettiva: una 
struttura interclassista, clientelare, capace di mobilitare tutte le risor 
se del gruppo a un fine dato»4. 

Ma nel mistrettese, almeno per il primo quarantennio postunita 
rio, non sembra esistere traccia di associazione mafiosa. Sorge dun 

que l'esigenza di indagare i mutamenti intervenuti in quest'area ru 
rale della Sicilia nord-orientale tra la fine dell'Ottocento e i primi tren 
t'anni del nostro secolo. 

A differenza di altre zone dell'isola, infatti, il mistrettese risultava 

essere, almeno fino agli anni novanta, un'area più litigiosa che vio 

lenta, sufficientemente «obbediente» e attraversata da una conflittua 

2 II processo è stato studiato da G. Rizzo, nella sua tesi di laurea su Un processo per mafia 
a Messina nell'Ottocento, Facoltà di Lettere, Università di Messina, anno accademico 1986-87. 

3 Sulla commistione tra illegalità diffusa e organizzazione dei «partiti» politici in Sicilia 
a cavallo dell'unità, vedi P. Cala Ulloa, Considerazioni sullo stato economico e politico della Sici 
lia (3 agosto 1838), in E. Pontieri, Il riformismo borbonico nella Sicilia del Sette e dell'Ottocento, 

Napoli 1961; P. Pezzino, L'intendente e le scimmie. Autonomia e accentramento nella Sicilia 
di primo Ottocento, in «Meridiana», 1988, n. 4; G. Fiume, Il disordine borghese nella Sicilia dei 
Borboni: Marineo 1819-1859, in corso di pubblicazione per i tipi della Fondazione Chiazzese, 
Palermo. 

4 A. Recupero, Ceti medi e «homines novi». Alle origini della mafia, in «Polis», 1987, n. 
2. Argomentazioni simili sono alla base della riflessione di S. Lupo sulla Sicilia nel ventennio 
fascista. Lupo, pur sottolineando la specificità dei meccanismi di aggregazione clientelare in 
una società di massa e le novità insite nella strutturazione degli emergenti gruppi clientelari 
tesi all'eliminazione dell'intermediazione parlamentare, rileva però i meccanismi di continuità 
e la strumentalizzazione del paradigma patriottico come di quello mafioso a fini di ascesa poli 
tica: S. Lupo, L'utopia totalitaria del fascismo (1918-1942), in La Sicilia, a cura di M. Aymard 
e G. Giarrizzo, Torino 1987. 
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lità prevalentemente «orizzontale» e ristretta alle fasce subalterne. Le 
stesse indagini governative sui problemi sociali e sull'ordine pubbli 
co non evidenziavano nel circondario episodi di criminalità partico 
larmente preoccupanti, e la stessa presenza di bande armate era stata 

sporadica e poco significativa, semmai connessa con le attività dei fuo 

rilegge delle zone limitrofe di S. Mauro e di Gangi, ben altrimenti 

famigerati; così si può anche dire dei limitati episodi di manutengoli 
smo, legati agli abigeati gestiti per lungo tempo dalla banda maurina. 

Una ricerca sul controllo sociale e la repressione della criminalità 
nel circondario di Mistretta tra il 1865 e il 18905 ha, in linea gene 
rale, confermato, relativamente all'assenza di mafia, le tendenze che 

già Bonfadini aveva constatato nella sua Relazione conclusiva dell'In 
chiesta del 1875: 

Dove i salari sono minori e più disagiata la vita del bracciante [...] non v'è 

sintomo di mafia e la sicurezza pubblica vi offre le stesse guarentigie e lo stesso 

andamento che nei paesi più tranquilli del Regno. Dove la proprietà è divisa, 
dove il lavoro è assicurato, dove l'agrumeto arricchisce proprietari e coltivatori, 
sono le sedi ordinarie dell'influenza mafiosa6. 

In altre parole, la mafia si svilupperebbe solo nelle zone ricche, 
o a forte potenzialità di sviluppo economico. Nel mistrettese, inve 

ce, la proprietà della terra era polarizzata tra micropoderi insufficienti 
alla sussistenza e latifondi, e i contadini erano pressoché totalmente 

dipendenti dal salario o da contratti a terraggio; inoltre non esisteva 
no attività sussidiarie o alternative all'agricoltura di una qualche rile 

vanza, che permettessero una diversificazione delle fonti di reddito. 
Tale bipolarismo fondiario si rifletteva sulla stratificazione sociale, 
mentre le fasce intermedie dei gabelloti, appaltatori, ecc. risultavano 

poco agguerrite e ancora legate a strategie relazionali ed economiche 
di vecchio tipo. 

Ciò è riconducibile a un triplice ordine di cause: innanzitutto, l'as 

setto fondiario su ricordato; in secondo luogo, la struttura della fa 

miglia e del vicinato. Il tipo di famiglia predominante era infatti quella 
nucleare (4-5 membri), con tutta la carica di chiusura e ostilità verso 

l'esterno che la distingue e che limita le occasioni di socialità e di so 

lidarietà. Infine, ci si trova in presenza di una sorta di patronage at 

traverso il quale le élites locali detengono saldamente l'egemonia 
politico-culturale e il controllo assoluto delle risorse economiche: ege 
monia e controllo (legati alla necessaria ma insufficiente presenza dello 

5 D. Pompejano, I. Fazio e G. Raffaele, Controllo sociale e criminalità. Un circondario ru 

rale nella Sicilia dell'800, Milano 1985. 
6 Carbone e Grispo, L'Inchiesta sulle condizioni cit. 
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stato nelle sue articolazioni periferiche), che renderebbero superfluo 
il ricorso a forme specifiche e strutturate di violenza, quali quelle ca 
ratterizzanti la mafia7. Queste conclusioni non escludono la presen 
za, diffusa e capillare, di reti clientelari e di una intermediazione so 
ciale gestita da brokers della politica e del denaro. Ma continua a esse 
re assente, o comunque non rilevata dalle istituzioni, per tutta la fase 
ottocentesca una struttura criminale organizzata al fine di accumula 
re ricchezza e potere. 

Quando, dopo trent'anni dall'inizio del secolo, nel 1928 — nel pe 
riodo di attività del prefetto Mori — viene celebrato il processo alla 
mafia interprovinciale di Mistretta, evidentemente la situazione ap 
pare mutata, e non di poco. 

Conviene naturalmente tenere presente che il processo si inseriva 
in un clima complessivo assai mutato, in cui la lotta contro la mafia 
aveva assunto implicazioni politiche e ideologiche generali, connesse 
all'utilizzazione del paradigma mafioso in epoca fascista. Tutti gli ora 
tori si profusero in panegirici della forza dello stato, del duce e dei 
suoi fedeli servitori, contrapponendo la trasparenza e l'onestà del fa 
scismo ai traffici elettorali e alla corruzione amministrativa del tra 
montato regime liberale. 

Esemplare, a riguardo, è la deposizione di Spanò, il quale non esi 
tava a ricondurre l'origine e la forza della mafia al brigantaggio, alla 
latitanza dello stato e alla connivenza delle vecchie élites politiche: 

I governi per fini elettoralistici hanno tollerato la mafia, la quale ha finito 

per diventare il vero potere dominante [...] Ed in queste condizioni la mafia si 
è acclimatata ed è vissuta anche quando le è venuto meno il presidio delle bande 

armate, sempre in condizione, d'altronde, di rinascere e ricostituirsi. E la mafia 

è diventata conquista e sfruttamento delle cariche pubbliche, traffico elettorale, 
affarismo negli appalti, monopolio delle terre, ingerenza in tutti i rapporti socia 

li, dal matrimonio all'esercizio delle professioni liberali8. 

Ma le cose, per fortuna, erano cambiate, come sosteneva l'onore 
vole Empedocle Restivo, avvocato di parte civile: «L'incantesimo fu 

rotto, crollò il castello incantato e furono travolti in un turbinio di 
struttore supremazie e poteri palesi e occulti: gli agricoltori sono tor 
nati sereni ai campi e i pastori agli armenti poiché l'Orco è stato uc 
ciso e ogni minaccia è svanita nella riaffermata autorità dello Stato, 
nella vigile tutela degli istituti civili sul lavoro onesto di produzio 
ne»9. E, di rincalzo, l'onorevole Abisso: «Ma la vittoria contro la 

7 
Pompejano, Fazio e Raffaele, Controllo sociale cit.; in particolare vedi il cap. 5. 

8 «Giornale di Sicilia», 11-12 gennaio 1929. 
' Ivi, 28-29 marzo 1929. 
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delinquenza non è un fatto isolato: essa va inquadrata nel nuovo 
ordine di cose, nel nuovo metodo di Governo, in breve è la più 
tangibile manifestazione dello Stato forte e veramente sovrano, con 
tro il cui potere si infrangono gli arbitrii e le licenze di individui e 
di classe»10. 

Comunque la si voglia valutare, è certo che simile componente 
politico-ideologica di esaltazione del ruolo del fascismo a favore del 

ripristino della legalità e del diritto entra a far parte, come compo 
nente essenziale, degli elementi del contesto. Così come il fascismo 
costituisce una presenza nuova e cruciale nel gioco politico tra le va 
rie fazioni del notabilato locale. 

3. Mafia, fascismo e poteri locali 

L'analisi deve dunque essere mirata sull'insieme dei rapporti tra 
mafia e fascismo in Sicilia. Qualunque sia l'interpretazione che si vo 

glia privilegiare, non v'è dubbio che si tratta di relazioni complesse, 
che coinvolgono ampi settori sociali in senso sia orizzontale sia ver 
ticale. 

Il fascismo si sviluppa in Sicilia secondo una cronologia solo in 

parte corrispondente alle dinamiche nazionali1. Il suo stesso atteg 
giamento verso la mafia, almeno nella parte occidentale dell'isola e 
a Palermo, oscilla tra lotta dura e assorbimento nelle proprie fila di 
membri alti e bassi del vecchio ceto politico o di homines novi, op 
portunisti con aspirazioni di ascesa sociale, pronti a inserirsi nei vuo 
ti politici e amministrativi lasciati ad arte deserti. Questa vicenda è 
attraversata dalla duplice cesura della marcia su Roma e del listone 
del 1924: a momenti di aspra tensione antimafiosa succede un dupli 
ce movimento di ammorbidimento dei gruppi dirigenti fascisti, i quali 

10 Ivi, 11-12 gennaio 1929. 

1 Sulla penetrazione del fascismo in Sicilia e sul suo radicamento, (oltre ai già citati volu 
mi di C. Duggan e di S. Lupo), cfr., R. De Felice, Mussolini il fascista. I. La conquista del potere, 
1921-1925, Torino 1966, e Mussolini il fascista. II. L'organizzazione dello stato fascista, 1925-1929, 
Torino 1968; AA.YY.,Potere e società in Sicilia nella crisi dello stato liberale, Catania 1977; A. 

Bianco, Il fascismo in Sicilia, Catania 1923; A. Blok, La mafia di un villaggio siciliano 1860 

1960, Imprenditori, contadini, violenti, Torino 1986; E.J. Hobsbawm, I ribelli, Torino 1966; 
S. Lupo, Blocco agrario e crisi in Sicilia tra le due guerre, Napoli 1981; G.C. Marino, Partiti 
e lotta di classe in Sicilia da Orlando a Mussolini, Bari 1976; G. Micciché, Dopoguerra e fascismo 
in Sicilia, Roma 1976; M. Pantaleone, Mafia e politica, Torino 1962; P. Ragusa, Squadrismo 
palermitano, Palermo 1934; J.E. Reece, Fascism, the Mafia and the Emergence of Sicilian Separa 
tism, in «Journal of Modern History», 1974, n. 45; S.F. Romano, Storia della mafia, Milano 
1966. Per una bibliografia generale sull'argomento, cfr. G. Raffaele, Temi e problemi della lette 
ratura sulla mafia, in Mafia e potere, a cura di S. Di Bella, Soveria Mannelli. 1983, vol. I. 
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tarpano le ali agli intransigenti, e di assorbimento delle vecchie leve 
amministrative locali che, da sempre filogovernative, scelgono que 
sta opzione per conservare il proprio pur limitato controllo periferi 
co. Si è in presenza, insomma, di una complessa commistione tra ideo 

logia, notabilato, trasformismo, che impregna molto pesantemente 
la penetrazione del fascismo in Sicilia2. 

Ancora una volta, come nel primo quindicennio postunitario, l'ac 
cusa di mafiosità e l'autoattestato di lealtà patriottica e istituzionale 
celano spesso non tanto dispute ideologiche e conseguenziali scelte 
di campo, quanto sorde lotte di potere locale con risvolti sul più va 
sto piano nazionale. Questo intreccio non sfuggirà, del resto, allo stesso 

Mori, che lo ribadirà a più riprese e nel momento in cui metterà su 
carta le sue riflessioni sugli avvenimenti di cui era stato protagonista 
in Sicilia: «La qualifica di mafioso non soltanto venne sempre elargi 
ta con facile prodigalità per incomprensione, per ignoranza o per su 

perficialità, ma venne spesso usata in perfetta malafede ed in ogni cam 

po, compreso quello politico, come mezzo per compiere vendette, 

per sfogare rancori, per abbattere avversari, per stroncare inziative, 
ecc.»3. 

Questa diffamazione diffusa finisce con il fare il gioco del fasci 
smo nel consolidamento del suo potere in Sicilia, permettendo di creare 
un clima torbido di confusione, nel quale è possibile colpire seletti 
vamente gli avversari e, al tempo stesso, stringere alleanze insospet 
tabili. Questo doppio movimento è stato messo in evidenza, tra gli 
altri, da P. Lauro, il quale, ricostruendo gli esordi del fascismo in Si 
cilia e i suoi rapporti con le vecchie classi dirigenti nella prima metà 

degli anni venti, ne sottolinea il doppio volto. Si sarebbe cioè in pre 
senza di un fascismo «che lotta contro la mafia, e insieme si sostituì 

2 S. Lupo sottolinea, a riguardo, la diversità di modalità, periodizzazione, sbocchi del fa 
scismo in Sicilia e il privilegiamento del piano locale e regionale, soprattutto tra le fila degli 
ex-combattenti, i quali, in direzione del superamento del parlamentarismo (in ciò contigui al 
nazionalismo e al fascismo), tentano di autoproporsi come nuova élite politica in diretto con 
tatto con le masse. Si può, dunque, parlare di una nuova élite emergente, ma essa non riuscirà 
ad assumere un ruolo più generale ed egemonico. Cfr. Lupo, L'utopia totalitaria cit. 

3 Mori, Con la mafia cit., p. 84. Ma, già all'epoca dei fatti, si lamentava A. Bianco: «Così, 
il fascismo, che altrove è passione, ardore, fede purissima che affascina e trascina, qui diventa 

calcolo, convenienza, tornaconto; il fascismo, che altrove sorge per rinnovare la coscienza ita 
liana e salvare l'Italia, qui sorge per conquistare municipii e per difendere posizioni elettorali; 
il fascismo, che altrove sorge per unire sotto la sua bandiera tutti gli italiani in nome della 
Patria e della sua civiltà romana, qui, per deficienza dei capi, invece di assorbire e distruggere 
le fazioni locali, le acuisce, le fomenta, quasi quasi le ritempra... E una lotta iniqua, sorda, in 

cessante, senza ritegno e senza freni, che si abbatte come un uragano. Le sue armi sono la diffa 

mazione, la insinuazione, la congiura, il complotto, la maldicenza». Bianco, Il fascismo in Sici 

lia, Catania 1923, pp. 53-54 e 65. 
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see ad essa: il che si risolve praticamente in una lotta tra mafia che 
diventa fascista, e mafia che contrasta il passo all'altra, e non può per 
tanto che essere antifascista»4. 

Ancora una volta, il cuore dell'intreccio è nella gestione e nel con 
trollo delle amministrazioni locali, che danno vita a lotte senza esclu 
sione di colpi. Ne ho già accennato a proposito della contesa tra Sa 
voca e Salamone a Mistretta; ma tra il 1920 e il 1924 è notevole il 
numero di comuni della provincia di Messina, anche nel nostro cir 
condario — come nei casi di Tusa, S. Fratello, Caronia — che vengo 
no messi in crisi e, il più delle volte, commissariati per il tempo ne 
cessario al ricambio del ceto dirigente o a una sua assimilazione, più 
o meno forzata e opportunistica. Ne seguono dimostrazioni, prote 
ste, disordini, come nei casi di S. Teresa Riva, Ali Superiore, Gual 
tieri Sicaminò, Antillo, Malfa, Montalbano, Naso, Furci Siculo, Mi 
stretta5. 

Un po' dappertutto le accuse di opportunismo e di corruzione ai 
nuovi dirigenti politici locali si mescolano a invidie, rancori mai so 

piti, beghe municipali che affondano le radici nel tempo e che si ri 

presentano sotto la nuova veste del contrasto tra fascismo e antifasci 

smo, vecchio notabilato e nuove figure «leali e patriottiche». E il pre 
fetto di Palermo, Barbieri, a sottolinearlo in un suo rapporto del lu 

glio 1925: «Non vi sono dissidentismi, ma ciascuna sezione assume 
nel proprio comune atteggiamenti particolari secondo prevalenza nelle 
amministrazioni comunali o secondo legami [con] elementi mafia o 

personali [con] situazioni passate»6. 
Ancora nel gennaio 1929 giunge alle autorità provinciali e nazio 

nali la protesta di un centinaio di cittadini di Castel di Lucio per sol 
lecitare la nomina del podestà, ambita da numerosi contendenti, i quali, 
a fini di potere personale, «cercavano sobillare e far nascere malcon 
tento tra i naturali di Castel di Lucio». Ciò che più interessa nella 
vicenda è la valutazione prefettizia del sacerdote Nobile, leader del 

l'agitazione, che potrebbe tranquillamente essere estesa a numerosi 
altri esponenti del ceto politico locale fascista: «Nessuno poi — sot 

4 P. Lauro, Classe dirigente, mafia e fascismo 1920-1924, Palermo, 1988, pp. 11-12. 
5 Su queste agitazioni, cfr. Relazione a S.E. Finzi, ACS, MI, Gab. Finzi, 1922-1924, b. 12, 

f. 38; ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1923, b. 57. 
6 La relazione del prefetto è citata in Lupo, L'utopia totalitaria cit., p. 392. Esemplare è 

il caso di Aleara Li Fusi, dove il sindaco rifiuta di concedere, nel maggio 1923, la banda musica 
le per la cerimonia della scoperta della lapide ai caduti, ma il prefetto si sente in dovere di 
sfumare le accuse di antipatriottismo, imputando questo comportamento semplicemente a una 
mentalità ristretta. «L'incidente — scrive — è dovuto unicamente alla sua mentalità fatta di 

ripicche e di lotte di persone, per cui egli di scarsissima cultura essendo semplice sarto, non 
sa sollevarsi dalle meschinità delle lotte locali». ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1923, b. 57. 
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tolinea il prefetto — ha messo in dubbio i sentimenti fascisti del sacer 
dote Nobile, che, però, pur ricoprendo la carica di membro del diret 
torio del Fascio di Castel di Lucio e quella di Presidente dell'Opera 
Nazionale Balilla dell'anzidetto Comune, non addimostra molto en 
tusiasmo ed attività, occupandosi maggiormente di beghe locali e cam 

panilistiche»7. Nel 1924, a Mistretta e a Montalbano non si esiterà a 

ricorrere, a fini di lotta politica locale, perfino all'omicidio8. 
La situazione che si registra a S. Salvatore di Fitalia, nell'agosto 

1923, racchiude in sé un po' tutte le contraddizioni e i conflitti che 
sono stati fin qui ricordati. Il capo della maggioranza, avvocato Giu 

seppe Fazio, in un preoccupato telegramma a Mussolini, dopo le ri 
tuali dichiarazioni di omaggio, «illimitata ed incondizionata devozione, 
cieca obbedienza», arriva al nocciolo della questione: 

Contrariamente ordini severissimi ripetutamente dati Eccellenza Vostra, fa 

scisti locali mancanti qualsiasi identità Nazionale, animati solo da astii personali, 

privilegiati posizioni locali, con intervento squadre Castellumberto Galati Ma 

mertino Messina, non contenti atti violenza sopraffazioni consumati giorni ele 

zioni, sopportati amore pace dalla buona pacifica cittadinanza tutta, preparansi 
con maggiore acrimonia impedire atto solenne insediamento consiglio convoca 

to domani. Maggioranza fiduciosa leggi istituzioni, evitare luttuose conseguen 
ze, decide astenersi intervenire riunione, mantenendosi devota attesa siano im 

partiti severi ordini Garenzia tutela libertà immunità personale eletti popolo9. 

Alla base di questi scontri tra fazioni fasciste c'è il problema del 
controllo di amministrazioni locali che varano, come vedremo più 
avanti, nuovi progetti di quotizzazione demaniale e su cui si riversa 
no notevoli somme di denaro e finanziamenti cospicui per opere pub 
bliche di talvolta notevole rilevanza, con le conseguenti aste per, gli 
appalti e i subappalti dei lavori a ditte amiche da favorire. Nel 1923, 

per esempio, si finanziano lavori di viabilità a Motta d'Affermo per 
L. 18.700 (e qui scoppiano subito contrasti sull'effettiva finale desti 
nazione dei flussi di denaro pubblico); L. 11.714 vengono destinate 

per opere di viabilità a S. Agata Militello10. Nel 1992 si stanziano L. 
878.350 per l'acquedotto di Caronia e L. 187.500 per quello di Mi 

stretta, L. 74.500 per la rete fognaria di Caronia e L. 70.000 per quel 
la di Castel di Lucio; nel 1924 è allo studio un finanziamento di L. 
400.000 per l'acquedotto di Cesarò11. E da ogni comune giungono 

7 ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1922, b. 159. 
8 ACS, MGeG, DGAP, Miscellanea, b. 145. 
9 ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1923, b. 68. 
10 ACS, MI, ACeP, 1868-1948, b. 1923 (1922-1924). 
11 ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1927, b. 121. Tutti i comuni citati rientrano nel circonda 

rio di Mistretta. 
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richieste pressanti di lavori pubblici o vibranti proteste per la loro 
mancata concessione, sia al fine di sistemare almeno temporaneamente 
clientele affamate, sia per venire incontro a reali esigenze di viabilità 
o di igiene pubblica. 

Insomma, vecchie e nuove élites dirigenti locali (ferma restando, 
a mio avviso, la centralità della rendita agraria in questo periodo e 
in queste zone), si trasformano gradualmente, ampliando l'orizzon 
te dei propri interessi in direzione della gestione dei flussi di spesa 
pubblica. In altre parole, gli enti locali, come osserva Barone (il qua 
le scrive con riferimento al periodo giolittiano e per altre aree della 

Sicilia, ma la cui analisi mi sembra valida anche per il nostro circon 
dario negli anni venti), «impoveriti nelle entrate, schiacciati dal peso 
delle spese obbligatorie, diventano il luogo privilegiato di un aspro 
scontro tra classi e gruppi sociali in ordine alla destinazione delle 

risorse, alla distribuzione dei carichi fiscali, in breve al controllo e 
alla gestione della finanza locale», sicché «proprietari terrieri, borgest 
e galantuomini tendevano a spostare i loro interessi dai pigri circuiti 
della rendita fondiaria agli affari 'moderni' delle infrastrutture ur 

bane, cambiando regole politiche e gerarchie sociali dell''agrotown si 
ciliana» 12. 

Si comprendono così più facilmente i contrasti locali e le commi 
stioni tra opzioni ideologiche e scelte di campo opportunistiche, in 
cui l'adesione al fascismo cela il tentativo di scalata sociale di gruppi 
emergenti, tesi a sostituire le vecchie élites dominanti e perciò spesso 
anche in contrasto tra loro. Il prefetto Frigerio, con riferimento al 
l'intera provincia, si lamenta, in un messaggio al sottosegretario agli 
Interni, Finzi, nel novembre 1922, della rivalità tra fasci senza co 
scienza fascista e del dilagante opportunismo, aggiungendo: 

Ho sensazione e sento dovere segnalare confidenzialmente a Vostra Eccellen 

za che quaggiù azione fasci, che mal comprendono elevata concezione del loro 

capo, tende deviare dall'alta finalità per mettersi a disposizione delle varie fazio 

ni politiche amministrative locali. Riterrei necessarie precise imperiose direttive 

12 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in La Sicilia, a cura di M. Ay 
mard e G. Giarrizzo, Torino 1987, pp. 251 e 257. Tuttavia i tentativi, pur non isolati, di verti 
calizzazione dell'economia e di formazione di un'impresa tesa a trasformare localmente i pro 
dotti dell'agricoltura pregiata (come nel caso dei derivati agrumari), anche in collegamento con 
centri del capitale industriale e finanziario nazionale (Montecatini, Comit), trovano un ostaco 
lo pressoché insormontabile (almeno fino alla metà degli anni trenta) nelle resistenze dei gran 
di proprietari, i quali riescono a mantenere l'egemonia sui ceti subalterni delle campagne attra 
verso la riproposizione di una ideologia rural-sicilianista, rivisitata e adeguata alle nuove circo 
stanze. Risultati simili ottengono i tentativi di modernizzazione legati ai piani di bonifica, irri 

gazione e lavori pubblici in genere, che culmineranno nella legge di colonizzazione del latifon 
do. Ma su ciò, cfr. Lupo, L'utopia totalitaria, cit. 
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e sovra tutto massima energia nei dirigenti locali e maggiore disciplina nei gre 
gari 13. 

La situazione è resa ancora più esplicitamente nella lettera inviata 
dal cavaliere Pietro Milio da Ficarra nel maggio 1923: 

Le vecchie cricche politico-amministrative che sinora hanno spadroneggiato 
in modo da determinare una vera degenerazione dei nostri costumi politici 

— 

sorrette, come sono state, da alcuni deputati 
— 

oggi, seguendo il consiglio dei 

deputati stessi, cercano di monopolizzare la costituzione delle sezioni fasciste nei 

vari comuni, allo scopo di perpetuare l'impero delle cricche stesse e dei loro ne 

fasti sistemi, nonché di salvare la posizione di detti deputati, i quali al momento 

opportuno dovrebbero essere proclamati dalle sezioni pseudo-fasciste come can 
didati cui il Governo dovrebbe accordare la sua protezione14. 

Emerge, insomma, una posizione ambigua del fascismo ufficiale, 
anche nei confronti della questione mafiosa, di cui le stesse diffuse 
reticenze di fronte al ventilato ritorno di Mori in Sicilia sono espres 
sione significativa15. 

E solo dopo il 1925, con il consolidamento del regime, l'emargi 
nazione dei dissidenti più radicali, l'assorbimento graduale e per lo 

più indolore di elementi importanti delle vecchie «cricche» politico 
amministrative e il bisogno di un energico monopolio della violen 

za, che il fascismo si impegna in un'operazione di «pulizia», tesa a 
eliminare pericolosi concorrenti sul piano locale e periferico e di co 
struzione di un'immagine di Stato forte, sovrano e giusto. 

Si possono così meglio intendere — come risultato del consolida 
mento del regime e dell'esaltazione dell'ideologia nazionalpopulista 
— l'operazione Mori e la celebrazione, nei secondi anni venti, di pro 
cessi (Bagheria, Mistretta, Madonie), destinati a far scalpore e a forni 
re l'immagine di un fascismo incorrotto, implacabile e pacificatore. 

Un antefatto del processo contro la mafia interprovinciale di Mi 
stretta e del modo di gestirlo è già nel precedente processo contro 
la banda delle Madonie, iniziato un anno prima, nell'ottobre 1927. 

13 ACS, MI, Gab. Finzi, b. 6, f. 62. Emerge, in questa come in altre occasioni, la centrali 
tà della figura del prefetto quale autorità garante che le élites locali non travalichino gli spazi 
loro assegnati e procedano secondo le gerarchie ideologiche e pratiche del regime. Il prefetto 
deve riuscire a conciliare i contendenti, a ricondurre gli insanabili conflitti tra fazioni locali 
nell'alveo del processo indicato dall'ideologia totalitaria, ma inevitabilmente, spesso, è costret 
to ad appoggiare opzioni che ne ridimensionano l'immagine di figura super partes. 

14 Ibid. 
15 Cfr. Duggan, La mafia cit.; Lauro, Classe dirigente, mafia e fascismo cit. E lo stesso Spa 

nò a usare l'espressione «mafia fascistizzata» a proposito del gruppo di Antonio Farinella a 
S. Mauro, zona contigua a quella di Mistretta, affiliato, secondo Spanò, alla mafia interprovin 
ciale. Cfr. Spanò, Faccia a faccia cit., pp. 62-64. 
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Proprio nei primi giorni del dibattimento in aula, Mori scrive al mi 
nistro degli Interni, in data 15 ottobre 1927: 

E il primo della serie e deve finire con esemplare affermazione giustizia. Os 
servato intanto contegno stampa, ho impressione che difesa accusati, la quale di 

spone di larghi mezzi, tenti non invano, per quanto sottilmente e lentamente, 
orientare qualche giornale proprio favore, soprattutto col mettere per ora in sim 

patica luce carattere contegno affermazioni accusati scopo valorizzarne vuoto e 

inane sistema difensionale. Evidentemente si tenterà poi la opposta manovra in 

confronto parti lese, le quali devono essere invece energicamente valorizzate e 

sostenute. Visto quanto sopra, mentre provvedo e provvedere) direttamente vigi 
lanza resoconto giornali di Palermo, riterrei opportuno e pregiomi proporre Vo 

stra Eccellenza che altri giornali isola e quindi continente siano invitati a limita 

re cronaca processo a pubblicazioni resoconti della Stefani, da redigersi proprio 
rappresentante in Palermo od altro suo incaricato, che debbano tenere contatto 
con sottoscritto". 

In questo quadro rientra anche il processo contro la mafia inter 

provinciale di Mistretta, le cui interne forzature e connessioni appaio 
no evidenti anche a una lettura superficiale. Le accuse relative a reati 

specifici sono vaghe, insufficienti a reggere il vaglio delle prove docu 

mentarie, per cui, come abbiamo visto, si rende necessario il ricorso 
alla più generale e generica imputazione di «associazione per delinquere», 
che permette la ricostruzione di un quadro logico in cui tutto si tiene 
e che vale di per sé a provare la reità dei protagonisti coinvolti. 

Parlando di associazione a delinquere — precisava il presidente della corte — 

non intendo stabilire che i singoli delitti debbano essere tra loro in stretta con 
nessione. L'associazione a delinquere è un delitto a sé stante, la cui esistenza sor 

ge da convincimento di un vincolo delittuoso tra le persone, vincolo che può 
esistere indipendentemente dalla esecuzione dei singoli reati; può darsi perciò che 

qualcuno il quale non abbia carico di reati specifici, possa essere ritenuto colpe 
vole di associazione a delinquere 

È, insomma, il reato associativo che deve spiegare specifici reati 

individuali, nel momento in cui riesce ben difficile ricostruire e pro 
vare collegamenti organici. Non sono i singoli fatti criminosi che pro 
vano l'esistenza di una organizzazione delinquenziale strutturata e 

gerarchica, ma la supposizione a priori di questa che inchioda gli im 

putati a colpe spesso non sufficientemente provate. 
Sullo sfondo si intravedono le implicazioni politiche del processo, 

che affondano nelle rivalità del notabilato locale, fortemente radica 

16 ACS, MI, DGPS, DAGeR, Sicilia 1927, b. 121, f. 15. 
17 «Giornale di Sicilia», 10-11 agosto 1928. E, del resto, evidente l'accento posto da molta 

pubblicistica del tempo (e successiva) sulla centralità di questo tipo di imputazione. Cfr. per 
tutti G.G. Lo Schiavo, 100 anni di mafia, Roma 1962. 
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te in lotte di potere di più antica memoria. In chiave politica si difen 

de, per esempio, un imputato, che si dichiara innocente e vittima di 

una vendetta politica: «Il sacerdote Versace — egli giura — era in re 

lazione con la mafia e la delinquenza: la mia famiglia è onesta. Versa 
ce mi accusa perché gli feci sciogliere il Consiglio comunale: era il 

sindaco del paese, e siccome non amministrava oculatamente, lo at 

taccai e vinsi»18. 

4. Prosopografie criminali. 

L'ambiguità di fondo dell'intera vicenda trova un chiaro riscon 

tro nella contraddittoria figura del principale accusatore, il pentito 
Paolo Timpanaro1. 

Egli stesso, nella confessione che di poco precede la morte, sostie 
ne di essere stato affiliato alla «cosca» prima della guerra e di esserse 
ne voluto staccare poi, subendo però pressioni e minacce dagli ex 

complici che lo avevano costretto a rimanere2. In un quasi coevo ri 

corso alla commissione per il quotizzo, Paolo Timpanaro traccia un 

profilo autobiografico a tinte molto più rosee, ma da cui traspaiono 
un percorso di vita e di status e una carriera economica non del tutto 

limpidi. 
Timpanaro si autodefinisce «nato di una famiglia onesta, allevato 

re/agricoltore». E così continua: 

In tempo di guerra richiamato sotto le armi, essendo unico figlio di donna 

vedova; lasciata una discreta sostanza; ma in mia assenza di circa 7 anni ridusse 

alla miseria, perché tutto lasciato a persone estranee, e da circa n. 400 capre, 200 

pecore, 10 giumente e tante terre di proprietà, ha trovato semplicemente n. 47 

capre. In forza di sacrifici ed impegno cominciò ad aumentare ogni cosa, che og 

gi è padrone di n. 380 capre, 150 pecore, parte di proprietà e parte in gabella, 
2 giumente e 2 muli, nonostante le perdite subite in una locazione dell'ex-feudo 

Spadaro di proprietà della Congregazione di Carità; che affrontò la propria vita 

in urto con la capa mafia di Mistretta e nonostante ciò onestamente ha pagato 
la locazione per ben due anni di L. 40.000 annue3. 

Timpanaro aggiunge di essere stato boicottato nel corso di un'asta 

pubblica per l'acquisizione di un pezzo di terra sito nell'ex-feudo Zio 

18 Ivi, 8-9 settembre 1928. 

1 Va però rilevato che, nel nostro caso, le confessioni di Timpanaro sono dettate quasi in 

punto di morte e, quindi, non si possono far rientrare a pieno titolo nella figura «classica» 

del pentito, lasciando nel dubbio se si tratti di tardivo amore di giustizia o di vendetta a postu 
ma memoria. 

2 ACM, Affitti di Fondi Comunali 1921-1928, categoria XII, f. 5. 
3 Ibid. 
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pardi e rivolge pesanti accuse contro il commissario prefettizio per 
i criteri arbitrari e clientelari con cui quest'ultimo, a suo dire, avreb 
be attribuito le quote della ripartizione demaniale, concludendo che 
nel comune di Mistretta «vi è un pezzo di terreno chiamato Comu 

nello, che sempre è stato dei bovari di Mistretta, mentre ora è stato 
dato privatamente ai protetti del signor Commissario», laddove, so 
stiene Timpanaro, se fosse stato messo all'asta, avrebbe fruttato il dop 
pio al comune4. 

Le denunce di Timpanaro non sono certo campate in aria, ma egli 
stesso non si era sottratto, come altri emergenti poco scrupolosi, al 

l'accaparramento di terre demaniali già ad altri concesse per la messa 
a coltura. Ne fanno fede due richieste al consiglio comunale. La pri 
ma risale al dicembre 1922, e si riferisce ad alcune quote abbandona 
te nell'ex-feudo Francavilla in contrada Carbonara; con la seconda, 
del 1924, chiede che gli vengano concesse «le terre site nell'ex-feudo 

Francavilla, contrada Carbonara, in affitto per un anno, a comincia 
re da oggi, fino a tutto agosto dell'anno 1925», offrendo L. 100 per 
ogni quota, e quelle limitrofe che dovessero essere abbandonate da 

gli originari assegnatari5. 
E il consiglio comunale, in data 9 ottobre 1925, acconsentirà alle 

richieste di Timpanaro, cedendogli otto quote abbandonate, al cano 
ne di L. 100 ciascuna6. 

Che in fondo, poi, le cose non gli andassero troppo male, come 
invece lamenta nell'esposto su ricordato, lo dimostrano altre opera 
zioni che lo vedono direttamente coinvolto. Così, riceve in dote dal 
la moglie, nel 1922, beni mobili per L. 5.800; compra altresì un'altra 

quota demaniale per L. 1.500 nel 1923, e l'anno successivo prende 
in affitto dalla Confraternita di S. Nicolò un fondo con estaglio an 
nuo di L. 1.3007. 

Per chi, al ritorno dalla guerra, si dichiara rovinato, non è poco 
ed è lecito dubitare del suo «pentimento» rispetto a un passato crimi 
nale e alla legalità delle attività in cui è coinvolto praticamente fino 
al momento della morte e della di poco precedente accusa a Ortole 
va e soci. 

E però decisamente riduttivo, se non fuorviante, sostenere che il 

processo fu esclusivamente una montatura politica. Sembra più plau 
sibile ipotizzare che qualcosa di rilevante sia mutato nell'economia 

4 Ibid. 
5 ACM, Quotizzo. 
6 ACM, Atti del Consiglio Comunale, seduta del 9 ottobre 1925. 
7 ANM, Saitta, atti 8136, 8281, 8579. 
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e nella società, oltre che nella politica, nel trentennio che intercorre 
tra il 1890 e gli anni venti del Novecento. Il periodo che va dai Fasci 
siciliani (assenti peraltro nella nostra area), attraverso la grande emi 

grazione dei decenni di inizio secolo, fino al ritorno dalla Grande 
Guerra è infatti quello in cui i meccanismi di formazione della ric 

chezza, di selezione e riassestamento della classe dirigente, di orga 
nizzazione del controllo sociale assumono ritmi e caratteristiche di 
versi. 

Anche nel caso del mistrettese, centrale appare il controllo delle 
cariche politiche e del mercato della terra, basi entrambe sulle quali 
si fondavano le correnti ascensionali di mobilità sociale e si costrui 
vano più o meno rapide e durature carriere. 

Quanto al mercato della terra, si sono già sottolineati i rilevanti, 
e spesso squilibranti, passaggi di proprietà a favore di ex-emigrati e 
reduci8. Essi sono accompagnati da forti speculazioni sui prezzi del 
la terra stessa e sul meccanismo della loro formazione: ribassi per coer 
cizione o per necessità (come nel caso dei contadini che, accingendo 
si ad affrontare l'emigrazione transoceanica, sono costretti a vendere 
a prezzo da strozzinaggio per procurarsi in tempi brevi il denaro con 
tante per il viaggio), cui si contrappongono i rialzi del dopoguerra. 
A ciò bisogna aggiungere l'arricchimento di gabelloti e affittuari in 

genere, che nel periodo bellico (vedi il caso di Antonio Farinella, coin 
volto poi nel processo alla mafia interprovinciale) approfittano della 

congiuntura favorevole, nella quale al blocco dei fitti corrisponde l'au 
mento dei prezzi dei prodotti agricoli e, dunque, dell'entità dei profitti. 

Da tutto ciò derivano probabilmente rilevanti e squilibranti spo 
stamenti di fortune e la conseguente necessità di approntare strumenti 
di controllo (anche illegali, ivi compresi l'uso e la minaccia della vio 
lenza di tipo più specificamente mafioso), dal momento che i mezzi 
tradizionali potevano non essere più sufficienti per regolamentare le 
relazioni socio-economiche locali, com'era invece sostanzialmente av 
venuto nei decenni precedenti. E quanto sostiene, per esempio, nella 
sua arringa, l'on. Restivo: 

La mafia a differenza della camorra ha nella sua ordinaria espressione un cer 

to spirito individualistico. Ma la grave crisi del dopoguerra, in un paese quasi 
esclusivamente agricolo come il nostro e specialmente nei distretti rurali, ha mo 

dificato sotto lo stimolo di nuovi agenti economici la sua natura. Onde la mafia, 
che comprendeva elementi agili, furbi ed arditi, ha fornito i capi e i soci alle nu 

8 Nel primo dopoguerra, nel giro di pochi anni, vengono quotizzati 341 ex-feudi per 
139802 ettari. N. Prestianni, Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguer 
ra, voi. IV dell'inchiesta Inea, Roma 1931. 
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merose associazioni a delinquere che si andavano formando in quei distretti [...] 
Il reddito agrario si moltiplicava enormemente; ottener la gabella di un latifondo 

significava mutare condizione economica. Questo processo ci informa che un 

ex-feudo gabellato per undicimila lire annue ne rendeva quasi centocinquanta. 

Imporsi quindi ai proprietari si doveva perché cedessero in fitto, a prezzi irriso 

ri, le loro terre; ed era così la fortuna pronta, rapidissima, sicura, la «baronia»'. 

Un tentativo di individuare i percorsi di questi elementi «agili, furbi 

e arditi» può essere fatto attraverso lo studio delle carte giudiziarie 

(Corte d'Assise di Messina e Tribunale Penale di Mistretta, dai primi 
anni del secolo fino alla metà degli anni venti). Si possono così rico 

struire carriere criminali poi culminate nel (e troncate dal) processo 
alla mafia interprovinciale. 

Ritroviamo così alcuni degli imputati di Termini Imerese (una quin 
dicina, complessivamente), coinvolti, negli anni precedenti, in fatti 

specie di reato che vanno dal furto di denaro e gioielli alla violazione 

di domicilio, dalla violenza privata al furto di animali e al pascolo 
abusivo, dalla violenza carnale all'oltraggio verso la forza pubblica. 
Come si vede, sono questi reati comuni nel circondario, e che solo 

con una notevole forzatura potrebbero essere ricondotti a un unico 

disegno criminale (e ad una relativa organizzazione gerarchica). 
Tra il 1901 e il 1913 vengono celebrati centinaia di processi presso 

il Tribunale Penale di Mistretta10. Si tratta, in genere, come nei 

quattro decenni precedenti, di reati contro il patrimonio o contro 

la persona, ma questa seconda fattispecie cela prevalentemente dissi 

di di carattere economico, che sfociano in risse, ferimenti, lesioni, 
tra persone che appartengono per lo più alla stessa classe e che quin 
di non mettono in discussione radicalmente l'ordine sociale esistente 

e il sistema di proprietà. 
La situazione è però maggiormente mossa rispetto a quanto emer 

ge da una lettura superficiale delle carte processuali. L'emigrazione 
di massa e, dopo la guerra, il problema dei reduci e delle affittanze 

collettive sfoceranno in contrasti di classe più limpidi o, laddove questa 
via risulterà preclusa da rigidità fondiarie e istituzionali, in una ricer 

ca di vie extra-legali alla mobilità sociale. 
Non è senza significato che, già dai primi anni del secolo, il reato 

più diffuso nel circondario sia l'abigeato (circa 120 processi tra il 1901 

e il 1913): da operazioni di piccolo calibro (furto e ricettazione di 

9 «Giornale di Sicilia», 28-29 marzo 1929. 
10 Sono andate perdute le carte processuali del Tribunale penale di Mistretta relative al pe 

riodo 1913-28. L'esame dei processi per reati più gravi, giudicati in Assise, non evidenzia però 

(a eccezione del caso di Antonino Stimolo) nomi e figure che ritroveremo poi nel più tardo 

processo alla mafia interprovinciale. 
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un mulo o di una giumenta) a più sofisticate e complesse attività che 

presuppongono maggiore articolazione e ramificazione. Sono circa 
un centinaio i casi accertati nel primo decennio del secolo, dispiegati 
un po' in tutto il circondario. In trentuno casi gli imputati sono dife 
si dall'avvocato Ortoleva, il quale ottiene (di contro a 13 condanne, 

per lo più a pene detentive di pochi mesi) venti assoluzioni piene11. 
La frequente presenza dell'avvocato Ortoleva e il notevole nume 

ro di sentenze assolutorie che riesce a strappare si prestano a diverse 
e contraddittorie chiavi di lettura. Potrebbe apparire sospetta — e ta 
le sarà la conclusione di Spanò e Sigillo — la sua attività professiona 
le in così numerosi casi di abigeato, da cui emergerebbe la contiguità 
— se non la complicità — con individui socialmente pericolosi e la 
sua capacità di tirarli fuori dai guai con la legge. Ma è altrettanto lo 

gicamente ipotizzabile che i presunti abigeatari si rivolgessero a quei 
pochi avvocati locali che potessero assumerne con potenziali esiti fa 
vorevoli la difesa, o per meriti professionali o per legami e influenza, 

per così dire, extra-professionali. In ogni caso, secondo l'accusa, le 
vicende della professione avrebbero consentito all'avvocato Ortole 
va di venire a diretta conoscenza dei principali anelli della catena abi 

geataria e di legare a sé, con vincoli differenziati, una massa di poten 
ziali adepti, per quella che sarà definita la «mafia interprovinciale». 
Tuttavia non si può non rilevare come all'interno di una struttura 

così ampia, articolata e numerosa, nessuno degli inquisiti di abigeato 
risulterà poi coinvolto nella successiva inchiesta che sfocerà nel pro 
cesso di Termini. Ortoleva, d'altro canto, appare solo in alcuni casi 
in qualità di difensore di personaggi che saranno poi accusati di ap 
partenere alla cosca mistrettese. Il processo contro Giacomo Calan 

dra, per furto di denaro e gioielli nel 1908, perpetrato con altre sette 

persone, si concluderà con una condanna a 4 anni e 8 mesi (a Termi 
ni Imerese lo stesso subirà una condanna a 6 anni e 3 mesi); Giusep 
pe Daino (che a Termini sarà condannato a 4 anni) è coinvolto nel 
1906 in un caso di tentata violazione di domicilio con minacce (6 mesi 
di reclusione) e, nel 1913, nel furto di due agnelli: Ortoleva ne otter 
rà l'assoluzione per non provata reità. Assolto dall'imputazione di 
avere rubato un libretto contenente ottanta lire in biglietti di Stato 
nel 1911, Salvatore Lipari sarà poi assolto anche a Termini Imerese. 
Paolo Portera, difeso con successo da Ortoleva nel 1910 dall'accusa 
di minacce e percosse, riceverà ben altro trattamento a Termini Ime 

11 Le cifre non corrispondono con precisione, perché nei processi sono implicati, nella 

maggior parte dei casi, da due a otto imputati, e la difesa è perciò affidata a un collegio compo 
sito, in cui ogni avvocato cura gli interessi dei singoli che a lui si rivolgono. 
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rese (7 anni e 6 mesi). La stessa alterna sorte tocca a Mariano Parisi, 

per il quale nel 1908 Ortoleva ottiene il proscioglimento dall'accusa 
di abigeato e che a Termini Imerese sarà condannato a 14 anni. Gia 
como Mancuso, condannato nel 1907 per pascolo abusivo, dovrà scon 

tare, per la sentenza contro la mafia interprovinciale, 11 anni e 2 me 
si. Paolo Franzone e Pepe Mauro, difesi da Ortoleva e assolti nel 1909 

dall'imputazione di furto di dieci bovini, saranno condannati a Ter 
mini Imerese, rispettivamente, a 10 anni e 4 mesi e 7 anni e 6 mesi. 
Salvatore Macaione risulta coinvolto nel 1907 in un furto di calce, 
ma ne esce assolto, contrariamente a quel che gli avverrà a Termini 
Imerese (6 anni). 6 anni toccheranno anche a Cirino Latteri, prece 
dentemente processato nel 1901 per ratto a fini di libidine e assolto 

per il ritiro della querela da parte della vittima. Domenico Gentile 

(8 anni e 1 mese a Termini Imerese) era stato già processato due volte 
ed entrambe assolto nel 1910: per oltraggio alle guardie campestri e 

per violenza carnale (in questo caso l'assoluzione deriva dal non aver 

compiuto il fatto in luogo pubblico). Di oltraggio alla forza pubblica 
era imputato nel 1910 Sebastiano Indovino: assolto, sarà poi condan 
nato a Termini Imerese a 8 anni e 1 mese12. 

Ortoleva appare però in qualità di difensore anche in un paio di 
altri processi significativi del periodo. E il caso del procedimento a 
carico di Paolo Timpanaro (che si trasformerà poi, nel 1926, nel più 
accanito e circostanziato accusatore di Ortoleva), giudicato nel 1913 

per l'acquisto di una giumenta rubata al pascolo e difeso dal nostro 

avvocato, con risultato non proprio positivo, visto che subisce una 
condanna a 6 mesi e L. 50 di multa13. 

Ortoleva inoltre nel 1910 difende Domenico Farinella, in odore 
di alta mafia nella zona di S. Mauro Castelverde. All'epoca del pro 
cesso (per il furto di due agnelli nelle campagne di Tusa) Farinella 

12 ASM, TPM, volumi e schede 54/37, 55/44, 61/4, 59/19, 58/28, 56/40, 55/47, 57/36, 
55/43, 46/101, 58/26, 58/18. Si tratta del fondo presente nell'Archivio di Stato di Messina, 

riguardante l'attività del Tribunale penale del circondario di Mistretta, cui afferiscono dodici 

comuni, che a Mistretta fanno capo per numerosi affari civili e per quelli penali eccedenti le 

competenze dei pretori mandamentali. Del fondo restano 33 volumi, composti dai fogli di sen 
tenza relativi al periodo 1862-1896, mentre per gli anni 1897-1913 i 23 volumi relativi consta 
no anche dei verbali di dibattimento. I fogli delle sentenze forniscono generalmente dati abba 
stanza precisi sugli imputati (nome, cognome e soprannome; paternità, luogo di nascita e resi 

denza; frequentemente ma non sempre, età e professione; raramente, stato civile, condizione 

economica, maternità, precedenti penali); sulla corte (i nomi dei giudici e, molto raramente, 

degli avvocati); sul luogo in cui è avvenuto il reato (il paese, la contrada, spesso l'indicazione 
del singolo edificio); sugli strumenti con i quali il reato è stato consumato. I verbali riportano 
inoltre i capi d'imputazione; forniscono una sintetica descrizione del fatto quale risulta dalle 
denunce e dalle successive relazioni dei carabinieri; si concludono con le considerazioni giuri 
diche (di merito e di procedura) e la sentenza, con le relative attenuanti e aggravanti. 

» ASM, TPM, 61/1. 
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ha ventisei anni e, grazie ai buoni uffici di Ortoleva, o all'inconsi 
stenza delle prove a suo carico, otterrà l'assoluzione14. 

Non altrettanto bene andrà per un altro dei futuri componenti del 

presunto tribunale della mafia interprovinciale, Giuseppe Mamma 

na, quarantasette anni all'epoca dei fatti attribuitigli (1911-12), e cioè 
il furto qualificato di animali e la loro ricettazione: al termine del 

processo di primo grado, nonostante la difesa di Ortoleva, gli saran 
no inflitti 2 anni15. Lo stesso si può dire (sarà condannato a 20 me 

si) per un altro dei futuri capi, Giuseppe Calandra (ha venti anni nel 

1912), accusato di «associazione a scopo di reati» contro la proprietà 
e di furto di una giumenta16. Un processo riguarda inoltre un altro 

esponente della mafia interprovinciale, Natale Di Salvo, qualificato 
nelle carte processuali come fattore, accusato nell'ottobre 1912 di mi 
nacce con armi e, difeso dall'avvocato Cannata, assolto17. 

Il caso più clamoroso comunque riguarda Antonino Stimolo — pos 
sidente di Castel di Lucio e presunto complice di Ortoleva nel tribu 
nale mafioso —, accusato del sequestro e dell'omicidio del sacerdote 
G.B. Stimolo nel 1925, per motivi di interesse e lesa onorabilità. Il 

processo, per la gravità dei fatti, si svolge presso la corte d'Assise di 
Messina e si conclude con la piena assoluzione di Stimolo18. 

C'è da notare infine che i futuri membri della «cupola» della ma 
fia interprovinciale non compaiono mai in qualità di parti lese o di 
testimoni. 

Nello stesso periodo si celebrano tre processi per associazione a 

delinquere. Nel primo, del 1901, la maggioranza degli imputati pro 
viene da S. Fratello e da Tortorici ed è accusata prevalentemente di 

abigeato; nel secondo, del 1906, i trentanove imputati, di cui nove 
difesi dall'avvocato Ortoleva — con tre assoluzioni e sei condanne 
a pene lievissime (anche in questo caso l'abigeato è al primo posto 
tra le accuse) — risultano residenti a Capizzi; nel terzo processo, del 

1912, del tutto simile ai due precedenti, sono coinvolti solo otto im 

putati. In tutti e tre i casi19 l'imputazione principale (e le conseguen 
ti condanne) è quella di associazione a delinquere. Anche se nessuno 

degli accusati risulterà successivamente implicato nel processo alla ma 
fia interprovinciale, questi tre casi costituiscono pur sempre un se 

14 ASM, TPM, 61/4. 
15 ASM, TPM, 61/15. 
16 ASM, TPM, 60/18. 
17 ASM, TPM, 61/9. 
18 ASM, Corte d'Assise di Messina, vol. 6, verbale 25. 
19 ASM, TPM, 46/100; 54/55; 60/18. 
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gno dell'esistenza di una diffusa rete di controllo illegale e violento 
dell'economia del circondario. 

C'è inoltre da rilevare che Ortoleva, tra il 1906 e il 1913, compare 
quale difensore in altri ventidue processi per furto di bestiame, otte 
nendo sempre l'assoluzione dei suoi assistiti o, tutt'al più, lievissime 
condanne. 

Infine, ritroviamo singolarmente Ortoleva non più nelle vesti di 

difensore, ma in quelle più scomode di imputato, insieme con altri 

«complici», in due processi per fatti avvenuti tra il 1901 e il 1903, 
e che si riferiscono alla diffamazione a mezzo stampa, nei confronti 
dell'amministrazione comunale (di cui, per altro, egli sarà sindaco nel 

1910). La campagna era stata rivolta con particolare vigore contro 
il sindaco Di Maio, a causa della concessione dell'appalto dell'acque 
dotto alla ditta Rampulla. Entrambi i processi si concluderanno fa 
vorevolmente per Ortoleva: nel primo otterrà la piena assoluzione, 
mentre nel secondo la faccenda sarà risolta con il ritiro della denun 
cia da parte del querelante20. 

5. La pubblica sicurezza. 

La stessa documentazione di pubblica sicurezza, relativa alla pro 
vincia di Messina, non riporta quasi mai casi rilevanti di perturba 
mento dell'ordine pubblico o, in ogni caso, quella condizione ende 
mica di criminalità diffusa, di cui parleranno con toni drammatici 

Spanò e Sigillo al processo di Termini Imerese. 
Dalle carte di polizia emerge piuttosto, almeno per la prima metà 

degli anni venti, una situazione generale in cui l'accento è posto sul 
controllo — fin quasi all'azzeramento — delle rivendicazioni operaie 
e contadine e sulle beghe e rivalità tra le diverse fazioni fasciste. 

Le agitazioni sono frequenti nell'anteguerra e hanno un carattere 

più marcatamente politico, come nel caso di Tusa, dove nel 1914 si 

paventa, da parte del prefetto, la costituzione di una camera del lavo 
ro che potrebbe alimentare «malsano» odio di classe1. Nell'immedia 
to dopoguerra alle proteste politiche si aggiungono sempre più pres 
santi rivendicazioni sui temi del salario, della disoccupazione, del ca 
roviveri e della corruzione municipale2. Del resto, le stesse autori 

20 ASM, TPM, 47/87; 51/64; 52/61. 

1 ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1914, b. 22, f. 38. 
2 Si tratta di agitazioni e proposte su vari temi, che coinvolgono, tra le altre località, Mes 

sina, Barcellona, S. Lucia del Mela, Lipari, Mazzarà S. Andrea, S. Stefano Briga, S. Angelo di 
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tà nutrono una non irragionevole diffidenza verso il comportamen 
to del ceto politico locale, come nel caso di Falcone, dove già nel gen 
naio 1913 era scoppiato un tumulto al termine di una manifestazio 
ne indetta dalla società operaia di mutuo soccorso e culminata con 

quattro arresti: «Agitazione terminò presto — telegrafa il prefetto — 

ma perdurando grave malcontento popolare contro Municipio, spe 
cialmente per imposizione tassa focatico, ho inviato colà Commissa 
rio Amministrativo Consigliere Aggiunto Sottoprefettura Castroreale 

per inchiesta amministrativa, non potendosi escludere che Munici 

pio non abbia alla sua volta provocato il pubblico risentimento con 
atti e provvedimento meno regolari e meno equi»3. 

Le agitazioni popolari raggiungono il punto massimo nel 1919, sia 
nel capoluogo sia in provincia. Nel 1920 a Mistretta avvengono gra 
vi incidenti elettorali, culminati con l'assalto alle urne guidato dai 
socialisti4. A partire dalla fine del 1921 le agitazioni scemano, anche 
se ancora per qualche anno si registrano sporadicamente sparsi tu 
multi popolari su temi e rivendicazioni consueti (salario, lavori pub 
blici, quotizzazione demaniale), come nel caso di Capizzi, dove nel 
dicembre 1924, quattrocento persone manifestano contro l'ammini 
strazione comunale per le modalità di applicazione della tassa sul be 
stiame5. Scoppiano ancora tafferugli a S. Teodoro, nell'aprile 1924, 
tra democratici e fascisti, in seguito a un comizio elettorale6; nel di 
cembre dello stesso anno a Castel di Lucio incidenti di piazza avven 

gono durante una manifestazione contro l'amministrazione comu 
nale per la richiesta di prosecuzione di lavori stradali interrotti e per 
l'applicazione della tassa sul bestiame7; nel settembre un incendio 
doloso distrugge il municipio di Motta d'Affermo, a causa — secon 
do gli inquirenti — della indennità caroviveri concessa agli impiegati 
e alle modalità di riscossione del dazio comunale8; nel luglio del 
1925 si registra una manifestazione a Castel di Lucio per l'accesso 
allo scalo ferroviario9. 

Si tratta di residue resistenze alla fascistizzazione dei comuni o, 

più frequentemente, di pressioni per l'esecuzione di lavori pubblici. 

Brolo, Tortorici, Raccuja, Aleara Li Fusi, Galati Mamertino, Saponara, Spadafora, Sinagra, S. 
Piero Patti, Nizza Sicilia. A Tripi l'agitazione è sulle modalità di suddivisione dei beni dema 
niali. ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1919, b. 102. 

3 Ivi, 1913, b. 24, f. 37. 
4 

Ivi, 1920, b. 137, f. 29. 
5 Ivi, 1924, b. 52. 
6 Ivi, 1924, b. 68, f. 14. 
7 Ivi, 1924, b. 52. 
8 ACS, MGeG, DGAP, b. 145, (1922-1924). 
9 ACS, MI, Affari Comunali e Provinciali, 1925-1927, b. 2109. 
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Del resto, i podestà e le autorità comunali riescono per lo più nella 
loro opera di controllo e regolamentazione, cercando di impedire e 
di imbrigliare anche le più accanite e tenaci forme di ribellismo po 
polare. Il controllo viene esercitato anche relativamente a ricorrenze 
devozionali che aggregavano la popolazione, facendo leva sul piano 
simbolico, come mostra, tra l'altro, la preoccupazione per la persi 
stente usanza del travestimento giudaico a S. Fratello nel periodo pa 
squale, che vede la congiunta opposizione di autorità civili e religio 
se. In un esposto al ministro degli Interni del marzo 1928, del sacer 
dote Salvatore Calandra, la «strumentalizzazione» criminale della fe 

sta pasquale è descritta a fosche tinte: 

Nei giorni di giovedì e venerdì santo — scrive il sacerdote — un'orda di uomi 

ni mascherati, leggermente vestiti di rosso, atti a correre veloci, muniti di trom 

be e armati di grosse e taglienti maglie di ferro, scorazzano per le vie, s'interseca 

no con le sacre processioni, insultando ora i sacerdoti ora i devoti e le devote, 
saltano dinanzi alle porte delle chiese, e talvolta le aprono, entrano in chiesa e 

disturbano le sacre funzioni; spesso vanno parodiando per le vie gli inni sacri 

delle meste funzioni, e non raramente compiono mascherati quelle immoralità 

che non potrebbero altrimenti perpetrare. Profittando dell'arma di ferro che ten 

gono in pugno e del vestito leggerissimo che li agevola nella corsa, ora escono 

di paese, e vanno a scorazzare per gli orti circonvicini, devastando e depredando; 
ora rientrano in paese, insultando tutti, non rispettando nessuno [...] Sono i Regi 
Carabinieri che li inseguono per giusti motivi; ma i mascherati ora li pigliano 
a colpi di pietre, óra gli tagliano il chepì e glielo buttano lontano, ora gli sfregia 
no la divisa. Non meno orrendi sono poi i suoni delle trombe. Vanno suonando 

per le vie tutti i suoni immorali, tutti i suoni ingiuriosi, e vanno parodiando molti 

suoni militari, non escluso il «triplice attenti» [...] Nessuno finora li ha fermati. 

Ma viva Iddio! Colui che ci ha liberato dalla massoneria, dal sovversivismo, dalla 

mafia, ci libererà pure da questi mascherati di settimana santa10. 

Ma si tratta di episodi saltuari, sorta di carnevaleschi mondi alla 
rovescia che non possono minare seriamente l'ordine costituito. Ra 

rissime, nelle carte di polizia, le notizie di scioperi, di agitazioni. Il 
delitto più diffuso appare la contravvenzione ai regolamenti annona 
ri (dal gennaio all'ottobre 1927 si elevano in tutta la provincia 1.511 

contravvenzioni, di cui 814 nel solo capoluogo)11. 
Insomma, non troviamo traccia, nelle carte di polizia, di quella cri 

minalità diffusa e di quella rete malavitosa, capillare e gerarchica, che 

sarà alla base dell'atto di accusa nel processo alla mafia interprovin 
ciale del 1928-29. Con un'eccezione rilevante, come abbiamo visto, 
che percorre senza soluzione di continuità tutto il primo trentennio 
del Novecento: l'abigeato, che si configura come reato tipico del cir 

10 ACS, MI, DGPS, DAGeR, 1928, b. 173. 
11 Ivi, b. 121. 
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condario, anche per la sua particolare struttura orogeografica12. C'è 
da rilevare, comunque, che, se i membri della «cupola» della mafia 
non risultano mai, nel trentennio precedente, tra gli abigeatari, è pe 
rò altrettanto significativo che non risultino mai neppure tra le parti 
lese, a dimostrazione di una rete di protezione verosimilmente infor 

male, ma decisamente rigida e compatta. 

6. Il controllo sui feudi e la quotizzazione dei demani. 

L'altro campo su cui si sarebbe esercitata l'azione della mafia è quello 
dell'accaparramento degli ex-feudi e delle operazioni di quotizzazio 
ne demaniale, per le quali era necessaria la complicità, o quantome 
no la connivenza, delle amministrazioni comunali1. 

Che, del resto, nel circondario il «quotizzo» fosse il principale stru 
mento di una possibile redistribuzione della ricchezza, del riassetto 
fondiario e di pacificazione sociale, lo aveva già notato, nel lontano 

1861, lo stesso magistrato municipale di Mistretta, rilevando la bon 
tà dei progetti di quotizzazione, «nel proporre la censuazione del va 
sto ma grezzo territorio di quel comune per appagare quel prepoten 
te voto ed insieme pressante bisogno di questa numerosa popolazio 

ne» e, nello stesso tempo, «per estinguere quel malumore che per ta 
le ragione esiste nel popolo» e per affermare infine «in questo pub 
blico l'opinione che da tutto prima nacque, cioè di essere il Governo 
del Re Galantuomo un Governo di vera riparazione»2. 

Ma le operazioni, intralciate dalle dispute sulla patrimonialità o de 
manialità delle terre comunali, dalla pratica diffusa delle usurpazioni, 
dalle difficoltà giuridiche degli scioglimenti di promiscuità, dalle be 

ghe amministrative3, procedettero a rilento, sicché ancora nel 1896 

12 Già nell'inchiesta Lorenzoni si sottolineava, un ventennio prima, che «i maggiori abi 

geatari sono, a testimonianza comune, i campieri, i guardiani, i bestiamari e i pastori, sia che 

agiscano nel loro esclusivo interesse o d'accordo con la mafia di città... Gli abigeati si compio 
no dunque di preferenza a danno di quei proprietari che non godono la protezione della ma 

fia, o che abbiano guardiani e campieri non benevisi ad essa, oppure appartenenti a gruppi 
rivali». Inchiesta parlamentare sulle condizioni cit., parti I e II, p. 697. 

1 «Se il nuovo regime — rilevava Lorenzoni — fiaccò la vecchia aristocrazia, elevò e creb 
be in suo luogo una borghesia desiderosa di arricchirsi, pronta all'intrigo e alla frode, e che 

negli ordinamenti liberali sapeva, e sa, trovare le armi per conservare il mal tolto o per soddi 
sfare nuove cupidigie», Inchiesta parlamentare sulle condizioni cit., parti I e II, pp. 266-7. 

2 La citazione è in F. Brancato, Storia della Sicilia post-unificazione. Parte I. La Sicilia nel 

primo ventennio del Regno d'Italia, Bologna 1956, p. 189. 
3 È sempre Lorenzoni a sottolineare che «nell'insieme degli organi destinati alla grande 

riforma, essi (i comuni, ndt) ne furono un utile, ma il più delle volte o ingombrante o perverti 
tore, o comunque dannoso; con le piccole passioni, gli egoismi sfrenati, le pusillanimità e le 

prepotenze, le miserie materiali e morali, che sovente inquinano la loro vita», Inchiesta parla 
mentare sulle condizioni cit., parti I e II, p. 308. 
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risultavano quotizzati, in tutto il circondario, solo 952 ettari, suddi 
visi in 704 quote, che rendevano ai comuni un canone annuo com 

plessivo di 10.650 lire4. 
Nel primo ventennio del secolo non si è in presenza di profonde 

modificazioni di tale situazione e le difficoltà permangono, aggrava 
te dall'annoso contrasto tra agricoltori e allevatori. Si dovrà attende 
re il dopoguerra per un nuovo piano di ripartizione, progettato dal 

presidente della Cattedra Ambulante di Messina, professor Drago, 
approvato dal consiglio comunale di Mistretta nel dicembre 1921 e 

poi rivisto e modificato definitivamente nel marzo 1922. 
I dati relativi al quotizzo sono estremamente interessanti. Il son 

daggio che ho effettuato non riguarda tutti i comuni del circondario 

(spesso gli atti dei consigli e delle giunte comunali risultano smarriti 
0 distrutti), ma è relativo al più grosso dei paesi che vi rientrano, Mi 
stretta. Il progetto Drago5 — e il successivo dibattito locale — sono 
indicativi della conflittualità degli interessi in campo. Drago partiva, 
nelle sue valutazioni, dal bisogno di lenire le tensioni sociali provo 
cate dall'esasperazione dei contadini senza terra. Di fronte alla pleto 
ra di aspiranti si ergevano però le asperità del terreno e gli interessi 

degli allevatori, la cui influenza — come vedremo più avanti — non 

poteva essere sottovalutata. E lo stesso Drago dovette tenerne conto 

nella stesura del piano di quotizzazione, sicché anche terreni, di per 
sé suscettibili di fruttuosa messa a coltura, vennero destinati a pasco 
lo, per ragioni di ricovero o di «scorrimento» degli armenti. 

II progetto prevedeva la formazione di 650 lotti coltivabili, ricava 
ti da ex-feudi: 240 a Comunegrande, 216 a Francavilla, 51 a Castello, 
44 a Salamone, 61 a S. Maria La Scala (di cui 35 in contrada Acri, 
18 in contrada Canalicchio, 8 in contrada S. Brancato), 38 a Comu 
nello. La scelta del tipo di coltura era lasciata libera, purché a caratte 
re intensivo, e confortata dall'approvazione della locale sezione della 
Cattedra Ambulante e da apposita e mirata istruzione agraria. Secondo 
1 calcoli di mercato di Drago, ogni quota avrebbe avuto un valore 
di circa 3.000 lire, cui avrebbe dovuto corrispondere un canone an 
nuo di L. 150, che però Drago, per ragioni di resa economica delle 
terre nel breve periodo e tenendo conto delle spese di trasformazio 
ne e sistemazione, nonché del carattere «sociale» dell'intera opera 
zione, suggeriva di abbassare a L. 100. 

4 Ivi, p. 282. 
5 La Relazione Drago, del 9 dicembre 1921, è discussa dal consiglio comunale nella seduta 

del 13 dicembre 1921. Cfr., ACM, Atti del Consiglio Comunale. Le successive frasi citate te 
stualmente si riferiscono fedelmente a questa relazione. 
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Una postilla al progetto lasciava però aperta la strada a future for 
me di monopolio, laddove prescriveva che, in caso di abbandono delle 

quote, «il Comune avrà la facoltà di dare agli utenti di zone attigue 
a quelle abbandonate, in sostituzione di esse, altre quote contigue a 

quelle rimaste in utenza, in modo da formare, così, zone contigue 
di utilizzazione in utenza e di utilizzazione diversa». 

Il progetto passò con dodici voti a favore, tre contrari e la signifi 
cativa astensione dell'avvocato Ortoleva, ma si scontrò subito con 

la duplice opposizione dei contadini — per i quali l'estensione della 

quota (1 ettaro e 20 are) era insufficiente e il canone troppo alto — 

e degli allevatori, i quali vedevano lesi i propri interessi, sicché nel 

marzo successivo si procedeva a una revisione, per la quale la super 
ficie era portata a 10 tomoli (pari a 1 ettaro, 67 are e 46 centiare) per 
i terreni di prima qualità, e in proporzione per quelli di qualità infe 

riore e il canone annuo era fissato in 70 lire6. Si procedette succes 

sivamente alla compilazione dell'elenco degli aventi diritto e al loro 

sorteggio per le 650 quote, attraverso l'operato di una Commissione 

comunale, nella quale non poteva mancare l'avvocato Ortoleva. 
Esaminerò più avanti le dinamiche innescate dal quotizzo. Quel 

che più qui mi interessa sottolineare è la netta opposizione degli alle 

vatori, di cui si possono ricostruire le motivazioni attraverso il ricor 
so della società «Cerere», controllata dai principali armentisti, tra cui, 

appunto, Ortoleva, che risulta tra i firmatari. La capziosità dell'argo 
mentazione ben rivela i reali interessi in gioco. L'esposto, infatti, si 

basava sulla constatazione della natura del terreno e del pericolo — 

derivante dall'inesistenza di opere di imbrigliamento dei torrenti — 

di frane e scoscendimenti, che rischiavano di compromettere non so 
lo le terre del comune, ma anche le proprietà dei denuncianti. Per 

tanto, concludono gli armentisti, la progettata «quotizzazione da parte 
dell'Amministrazione del comune di Mistretta, che a fini elettorali 

ha in animo di porre in coltura terreni in pendio e franosi, la cui na 

turale utilizzazione si è quella per pascolo, mette in pericolo maggio 
re la proprietà dei sottoscritti, per cui si rende necessario nell'inte 

resse dell'economia generale che le terre che minacciano di franarsi 

siano sottoposte a vincolo e che in ogni caso siano escluse dalla pro 

gettata quotizzazione»7. 
Nella sua relazione al sottoprefetto, nel luglio 1922, il sindaco di 

Mistretta, dopo aver ricordato che le terre che gli allevatori avrebbe 

ro voluto riservare al pascolo erano state in epoca precedente desti 

6 ACM, Atti del Consiglio Comunale, seduta del 9 marzo 1922. 
7 ACM, Quotizzo, categ. III, b. 5. 
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nate a coltura e affittate proprio a loro a canoni irrisori, replicava 
che, in ogni caso, gli interessi zootecnici erano stati salvaguardati nel 

l'originario progetto Drago. Esso, infatti, prevedeva un'estensione mas 
sima delle quote di 1 ettaro e 20 are, «assolutamente inadeguata ai 

bisogni di una famiglia agricola» e una superficie complessiva insuffi 

ciente alla domanda generale degli aspiranti quotisti e sottolineava 

soprattutto «che furono escluse dal quotizzo le zone basse dei fondi, 
che erano quelle che più si prestavano ad una trasformazione di col 

tura e quindi più ambite dai contadini» e «che furono lasciate per uso 

di terreno a pascolo i casamenti posti su terreni quotizzati». Da ciò 
la necessaria revisione del progetto Drago e una nuova ripartizione, 
vantaggiosa per le casse del comune, dato che il canone risultava il 

doppio dell'estaglio precedentemente pagato dagli industriali della Ce 
rere (L. 42 contro L. 23)». Ciò nonostante, concludeva il sindaco, gli 
interessi degli allevatori erano stati rispettati, sia per la quantità di 
terra a loro riservata, sia per i prezzi d'asta stabiliti: su 3.216 ettari 
di pertinenza comunale, solo 1.444 erano stati quotizzati e 1.772 in 
vece destinati a uso di pascolo8. 

Ciò nonostante, le operazioni del quotizzo procedettero con dif 
ficoltà e lentezza, finendo con lo scontentare molti aspiranti e spesso 
con l'ingrossare le proprietà dei più facoltosi allevatori e agricoltori. 
Del resto, lo stesso regolamento di attuazione del quotizzo era farra 

ginoso e tale da favorire la rinuncia e l'accorpamento di quote nelle 
mani dei più ricchi o meno scrupolosi. Il regolamento, infatti, ema 
nato dal consiglio comunale, prevedeva la diversificazione della su 

perficie complessiva delle quote secondo la qualità dei terreni, e indi 
cava il sistema di coltura, la durata (venti anni), i requisiti per essere 
ammessi al sorteggio, ecc. 

Ma l'insidia più temibile era contenuta nell'articolo 10, che, tra 

l'altro, prevedeva il recesso per gli assegnatari che si assentassero, emi 

grassero, non lavorassero direttamente sul terreno loro concesso o 

non lo bonificassero e trasformassero adeguatamente o addirittura lo 

danneggiassero, che risultassero morosi per due anni consecutivi nel 

pagamento del canone9. 
Si tratta di un insieme di condizioni che — unite alle difficoltà di 

procedere a innovazioni tecniche e colturali e all'assenza di adeguati 
canali del credito agrario — rendevano pressoché impraticabile la messa 
a coltura stabile e duratura delle quote. 

Così, di fronte a un esorbitante numero di richieste inevase per 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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che eccedenti le 650 quote complessive fissate dal piano di ripartizio 
ne, le carte comunali registrano centinaia di casi di rinuncia alla quo 
ta stessa perché incoltivabile, per la struttura del terreno o perché 
difficile da raggiungere, o perché di qualità tale da rivelarsene con 

troproducente la messa a coltura. Al tempo stesso, il comune è som 
merso di reclami non solo sulla qualità delle terre, ma sulla loro reale 

estensione, spesso inferiore a quella stabilita nel piano approvato o, 
ancora, sull'incapacità, quando non corruzione, dei periti che sovrin 
tendono alla suddivisione10. Un tipico esempio di reclamo a riguar 
do è quello di Lucio La Ganga, nel novembre 1922. Costretto ad ab 
bandonare la quota toccatagli in sorte, perché la zona intera era stata 
dichiarata dal perito e dalla commissione inadatta alla coltura cerea 

licola, gli era stato dato, in sostituzione, un appezzamento di qualità 
decisamente inferiore. L'assegnatario, tuttavia, aveva iniziato le ope 
re di coltura e di semina, quando con sorprendente deliberazione il 

perito decideva di dividere quell'appezzamento di terreno fra l'istan 
te ed un altro agricoltore. «Un tale operato — concludeva il recla 
mante — è arbitrario non solo, ma dannoso al principio fondamen 
tale — che mosse l'onorevole Consiglio Comunale — alle operazioni 
di quotizzo e pertanto l'esponente umilmente chiede che sia lasciato 
indisturbato nel possesso della nuova quota — anche in considera 
zione delle ottanta giornate di lavoro impiegate con stenti e priva 
zioni»11. 

Quello qui riportato non è che uno dei molteplici casi riscontrati 
nelle carte comunali relative al quotizzo e che sono spesso alla base 
delle numerose rinunce, cui non dovevano, tra l'altro, essere estra 
nee le pressioni degli allevatori. 

L'ambito legale (vedi il su ricordato reclamo della Cerere), infatti, 
non era il solo cui si facesse ricorso. Minacce e attentati ai quotisti 
erano all'ordine del giorno. Valgano per tutti i casi del contadino Gae 
tano Sirni — che rinuncia alla sua quota per l'incoltivabilità del ter 

reno e le minacce di morte ricevute —a, o quello, ancor più clamo 

roso, di un quotista dell'ex-feudo Francavilla, rapinato e fatto segno 
a colpi di fucile, al punto da spingere due consiglieri comunali a ri 

volgersi ufficialmente al sindaco, chiedendo «se non riscontra nel fatto 
— messo in relazione ad altri fatti precedenti — una persecuzione ten 

10 Cfr., per esempio, il telegramma del prefetto, in data 1 ottobre 1922, al sindaco di Mi 

stretta, in cui lo invita a vigilare perché i periti agiscano più correttamente, ACM, Quotizzo, 
categ. XII, b. 5. 

11 Ibid.. 
12 Ibid. 
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dente ad impedire ai quotisti e agli affittuari di Francavilla di coltiva 
re le quote e di gestire le loro industrie»13. 

L'amministrazione comunale, presa tra due fuochi e essa stessa at 
traversata da interessi conflittuali, procedette così lentamente e am 

biguamente^ e con resistenze notevoli, alle operazioni di ripartizione 
demaniale. E il consigliere Iudicello, il 21 agosto 1922, a presentare 
un'interrogazione al sindaco, «per conoscere perché ancora non ha 
curato di far depositare in archivio né gli originali del rilievo dei ter 

reni, né le relazioni dell'ultimo quotizzo, dando origine a lagnanze 
da parte dei quotisti che credono di esser vittime di abusi all'atto del 
la consegna»'4. 

Non deve suscitare stupore allora l'elevato numero di recessi o di 
rinunce volontarie alla quota assegnata15, né deve meravigliare che 
le quote abbandonate o «rinunziate» vadano a ingrossare le proprie 
tà dei «prominenti» o vengano adibite a pascolo16 o vendute diret 
tamente a grossi e medi proprietari. 

7. Tra «mala vita» e politica locale: una carriera di notabile. 

E significativo che il principale accusato del processo di Termini, 
l'avvocato Ortoleva, e il principale accusatore, Paolo Timpanaro, fos 
sero entrambi lesti ad approfittare di tale stato di cose, se non a favo 
rirlo. Di Timpanaro si è già detto, tracciando un suo breve profilo 
biografico. Resta da decifrare con maggiore precisione la figura di Or 
toleva e degli altri esponenti del presunto tribunale mafioso di Mi 
stretta. 

Abbiamo già ampiamente esaminato il nostro personaggio sotto 
il profilo professionale, che è apparentemente quello più ambiguo e, 
in ogni caso, quello su cui si soffermano sostanzialmente il capo d'ac 
cusa di Spanò e l'arringa dell'onorevole Abisso: l'esercizio dell'avvo 

>3 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Secondo una nota del 21 agosto 1923, nel solo feudo Comunegrande risultano abban 

donate 17 quote (contro 325 coltivate) e altre 20 lo saranno nelle settimane successive. In con 
trada Carbonara sono 68 le quote ancora coltivate nel settembre 1923, di fronte a 22 abbando 
ni e a 9 rinunce. Nell'ex-feudo Francavilla, alla stessa epoca, 23 quote risultano abbandonate, 
così come altre 6 nell'ex-feudo Salamone. Per inadempienze di vario genere è poi il comune 
a deliberare 150 decadenze nell'ottobre 1923 e altre 15 nel settembre 1924. Per tutti questi casi, 
cfr. ACM, Quotizzo. 

16 Vedi il rapporto, in data 4 novembre 1922, di una guardia rurale, che denunzia il fatto 
che alcuni quotisti hanno dato a pascolo le loro quote a un pastore di Castel di Lucio, ACM, 

Quotizzo. 
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catura sarebbe stato — nella loro valutazione — solo un paravento 

per esercitare attività ben più lucrose e fuori della legalità, e, al tem 

po stesso, raggiungere posizioni di rilievo sul piano politico 
amministrativo 

E, in realtà, Ortoleva è presente fin dall'inizio del secolo sulla sce 
na politica, da quando nel 1901, nel giornale locale «La Montagna», 
attacca a fondo l'amministrazione comunale, restando coinvolto, co 
me abbiamo visto, in un processo per diffamazione, da cui però esce 
assolto2. E eletto ripetutamente consigliere comunale; nel 1910 è 

sindaco, nel 1911 assessore effettivo3. Lo ritroveremo consigliere 
nella prima metà degli anni venti, quando si astiene ufficialmente sul 

progetto di quotizzazione, mentre contemporaneamente, in qualità 
di membro eminente della società «La Cerere» (caposaldo degli alle 
vatori mistrettesi), si opporrà al piano stesso, in nome degli interessi 

degli armentisti4. Il prosindaco, nell'ottobre 1921, proprio per que 
sta sua ambigua collocazione, non gli aveva risparmiato critiche: «E 

poiché tra i firmatari del ricorso vi è anche infine l'avvocato Ortole 

va, che è Consigliere comunale, mi si permetta di osservare che egli 
avrebbe avuto, nella sua qualità, modo di sollevare le questioni che 
si fanno nel ricorso dei firmatari che sono personalmente interessati, 
e molti come fittuari di terre quotizzate»5. 

Ciò nonostante, nel settembre 1921, è nominato membro effetti 
vo della commissione preposta all'esame delle domande degli aspi 
ranti quotisti6 e aggiungerà altre cariche importanti al suo curricu 
lum politico negli anni successivi: nel 1923 è designato rappresentan 
te del comune all'interno del Comitato forestale provinciale, ufficio 
di centrale importanza — come ben sa chiunque si sia interessato alle 

questioni boschive nei decenni postunitari7. Nel gennaio 1926 — 

cioè proprio alla vigilia dell'arresto — è inoltre cooptato nella Depu 
tazione ville comunali e pubblico passeggio8. 

Le sue cariche politiche gli consentono indubbiamente una note 
vole influenza in vasti campi di attività e potrebbero avere anche co 
stituito il volano di una ingente accumulazione, soprattutto in dire 

1 «Giornale di Sicilia», 11-12 gennaio 1929. 
2 ASM, TPM, 47/87; 51/64; 52/61. 
3 ACM, Atti del Consiglio Comunale, seduta dell'8 dicembre 1911. 
4 ACM, Quotizzo. 
s Ibid. 
6 Ibid., Tra gli altri, con Ortoleva, fanno parte della commissione N. Di Salvo, V. Sala 

mone, A.V. Ribaudo, G. Cocchiara, B. Miraudo; notabili, tutti, tra i più influenti di Mistretta. 
7 ACM, Atti del Consiglio Comunale, seduta del 10 luglio 1923. 
8 Ivi, seduta del 20 gennaio 1926. 
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zione dell'incremento della proprietà fondiaria, come, del resto, ri 
sulta dagli atti notarili in cui appare in qualità di contraente nel pri 
mo trentennio del secolo'. Il dato più significativo che ne emerge è 

l'accaparramento, tra il 1915 e il 1923, di terre appartenenti a ex-quotisti 
(Ortoleva era, tra l'altro, membro influente della commissione co 
munale per la ripartizione demaniale), prevalentemente nella zona 
dell'ex-feudo Salamone. Si tratta di 14 quote, del valore complessivo 
di L. 5.166, cui corrispondevano L. 962,50 di accollo annuo nei con 
fronti del comune10. 

A ciò si aggiungono operazioni, per così dire, minori, come l'ac 

quisto di terreni di diversa dimensione". Nel 1925 prende inoltre in 

affitto, dalla Confraternita di S. Nicolò, un fondo con estaglio an 
nuo di L. 20512. Nel 1918 acquista una vigna con palmento del va 
lore di L. 1.50013. 

In queste operazioni Ortoleva fa valere la sua influenza politica. 
Nel 1911, per esempio, propone in consiglio comunale e ottiene l'af 
fitto — a trattativa privata e a prezzo ribassato (essendo trascorso il 

tempo della semina) — dei fondi Falzone e Bali in contrada Comu 

negrande14; nel 1912 chiede fitti più bassi per i fondi comunali in 

proporzione all'attività agricola15; nel 1914 ottiene una concessione 
di suolo di mq. 25,50 sulla strada nazionale, con destinazione a terre 
no edificabile ". Infatti l'avvocato non disdegna di investire in settori 

para o extra-agricoli, anche se nella composizione dei suoi interessi 
resta centrale la rendita fondiaria17. Nel 1922 si aggiudica all'asta 10 

9 La ricerca negli archivi notarili è limitata, in quanto si sono presi in considerazione esclu 
sivamente i quattro notai roganti in Mistretta tra l'inizio del secolo e il 1934 (Antonino Mu 
scianisi, Giuseppe Ortoleva, Giuseppe Portera, Carmelo Saitta), di cui si sono esaminati singo 
larmente gli atti riferentisi, anche indirettamente, ai molteplici protagonisti della nostra vicen 
da. Sfuggono necessariamente all'analisi perciò eventuali transazioni, procure, ecc. registrate 
nel capoluogo o in altri comuni del circondario. Tuttavia, va anche sottolineato come, nei li 
miti del possibile, fosse preferito all'epoca rivolgersi ai notai che rogavano nei luoghi in cui 
si esercitava il grosso dell'attività svolta dai nostri personaggi, il che ci permette — senza prete 
se di esaustività e completezza — di fornire un quadro abbastanza fedele della situazione. 

i° ANM, Ortoleva: atti 4910, 4787, 4800, 5028, 5040, 5120, 5241, 5632, 6631, 6788, 6763, 
6758. 

11 ANM, Ortoleva: atti 4889, 4800, 6240; Saitta: atto 6146. 
12 ANM, Saitta: atto 8726, Già dalla stessa Confraternita ne aveva affittato un altro nel 

1913, per L. 154, ANM, Portera: atto 4876. 
13 ANM, Ortoleva: atto 5337. 
14 ACM, Atti del Consiglio Comunale, seduta dell'8 dicembre 1911. 
15 Ivi, seduta del 29 luglio 1912. 
16 Ivi, seduta dell'8 dicembre 1914. 
17 «La trasformazione borghese della proprietà della terra, che si era avuta in Sicilia nel 

corso del secolo XIX e specialmente nella seconda metà, non aveva mutato né di fatto, né nella 
convinzione generale, il carattere e la funzione della proprietà della terra come titolo del dirit 
to alla percezione della rendita. E di una rendita tanto pù alta, quale consentiva dopo l'applica 
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quintali di olio per L. 6.550 '8. Negli atti notarili si ha traccia anche 

dell'acquisto di quattro case nell'abitato di Mistretta19. E, ancora, nel 

1922, in società con altri, acquista una quota del mulino a gas di Mi 
stretta (del valore di L. 83.333,35) e con loro costituisce una società 

per la macinazione, del valore di L. 100.000, di cui 60.000 immedia 
tamente versate20. 

Le sue fortune si riverberano su quelle della parentela. Nel 1916, 
insieme con il fratello Giuseppe, cede alle sorelle beni per L. 2.40021. 
Il cugino Giuseppe Ortoleva, notaio in Mistretta, e sua moglie Gio 
vanna Milletarì (figlia di quel Marcello Milletarì, da più parti indica 
to quale membro eminente della cosca), dotano le due figlie di L. 40.000 

ciascuna, rispettivamente nel 1922 e nel 192322; la stessa Milletarì è 

impegnata personalmente in un giro vorticoso di compravendite: nel 

1914, per esempio, compra un fondo a S. Stefano Camastra per L. 

1.300, nel 1920 ne vende un altro a Ganci per L. 15.0002', ecc. 
La provenienza di una tale disponibilità finanziaria è incerta e fa 

sorgere sospetti anche nelle autorità istituzionali, sicché Ortoleva è 
costretto nel 1923 a dare mandato all'avvocato Cocivera del foro di 

Messina, per rappresentarlo dinanzi alla Commissione provinciale per 
i reclami di ricchezza mobile, che lo ha messo sotto inchiesta per so 

vrapprofitti di guerra24. 
Non gli gioverà, del resto, agli occhi degli inquirenti, il notevole 

numero di procure per ogni genere di affari da parte di un vasto giro 
di clienti, tra cui spiccano i futuri presunti complici Stefano Pittari 
e Natale Di Salvo nel 192125. 

zione dei rapporti borghesi, il libero gioco della domanda e dell'offerta dei fitti. E s'intende 

quanto ciò risultasse vantaggioso per i proprietari e i subaffittuari, in una regione dove esisteva 
un numero stragrande di contadini senza terra». S.F. Romano, Storia della Sicilia post-unificazione. 
Parte II. La Sicilia nell'ultimo ventennio del secolo XIX, Palermo 1958, pp. 170-1. 

18 ANM, Ortoleva: atto 6654. 
" Gli acquisti sono effettuati nel 1916, per un valore di L. 2.000; nel 1917, per un valore 

di subquota di L. 318,75; nel 1918, per un valore di L. 956; nel 1920, per un valore di L. 950, 
ANM, Ortoleva: atti 4970, 5135; 5307; 6105. 

20 Ivi: atti 6893; 6895. 
21 ANM, Portera: atto 5137. 
22 Nel caso della figlia Maria, la dote consiste in L. 10.000 di corredo (la cui proprietà ri 

mane vincolata alla sposa) e in L. 30.000 in denaro, di cui la metà in acquisto di rendita, conso 
lidata al 5%, del Debito Pubblico italiano, e — specifica l'atto — «con le altre L. 15.000 la sposa 
compra dal Di Salvo (lo sposo, ndt) un fondo rustico, in contrada Quaresima, e precisamente 
quello che il venditore si ebbe donato dalla madre con atto di pari data», ANM, Saitta: atto 
8143. Alla figlia Cristina, all'atto del matrimonio, vanno invece quattro fondi rustici, del valo 
re rispettivo di L. 17.000, 8.000, 11.000, 4.000, ANM, Saitta: atti 8388 e 8389. 

23 ANM, Saitta: atti 6569; 7600. 
24 ANM, Ortoleva: atto 7052. 
25 ANM, Saitta: atto 7967. 
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Dagli atti notarili registrati a Mistretta risultano inoltre alcune ope 
razioni relative ad altri membri della «cupola». Giuseppe Calandra 
nel 1914 vende una casa per L. 2.000; Natale Di Salvo ne compra due, 
rispettivamente a Castel di Lucio nel 1919 e a Mistretta nel 1923, per 
L. 2.500 e 8.000; Felice Stimolo appare viceversa legato al nobile Bet 
tino Salamone, da cui riceve nel 1920 mandato per ritirare e firmare 
dalla Commissione di requisizione di cereali di Nicosia i buoni di 

pagamento per l'offerta fatta di 700 quintali di frumento e 65 di or 

zo; suo fratello Francesco nel 1910 acquista un mulino per L. 2.000; 
Vincenzo Pittari, fratello dell'imputato Stefano, a sua volta, nel 1921 

acquista una vigna a riscatto a Mistretta; i fratelli Mammana nel 1913 
risultano acquirenti di un fondo per L. 4.942 e il loro parente Fran 
cesco nel 1915 salda l'acquisto di un terreno a Mistretta per L. 4.237. 
Il più attivo tra i membri della «cupola» appare però Antonino Tata, 
il quale, tra il 1918 e il 1924, acquista due case a Mistretta per L. 3.000 
e 4.000 e, sempre a Mistretta, una vigna con palmento per L. 6.000 
e un magazzino per L. 8.000 e si permette, nel 1923, di rilevare un 
credito privato verso il comune di L. 7.67826. 

Questa complessa serie di transazioni, scambi, permute, uso delle 
ex-terre comunali (e dei connessi diritti) crea una rete di interessi in 

tricati, le cui fila sono nelle mani di chi in qualche modo controlla 
le amministrazioni locali. E ciò spiega i contrasti non proprio ideo 

logici tra le fazioni locali e il rapporto ambiguo e per lo più strumen 
tale che le lega al fascismo e alle sue interne correnti (come il caso 

Savoca-Salamone-Ortoleva, su ricordato, dimostra chiaramente). 

8. Conclusioni. 

Attraverso l'intreccio delle fonti giornalistiche e pubblicistiche con 
i dati di archivio si delinea dunque, a questo punto, un quadro meno 
confuso della situazione, che consente di trarre alcune provvisorie 
conclusioni1. Se le ricchezze accumulate appaiono di dubbia prove 

26 ANM, Portera: atto 4931; Ortoleva: atti 5763, 7083; Ortoleva: atto 6159; Saitta: atto 
5815; Saitta: atto 7981; Saitta: atto 6427 e 6881; Ortoleva: atti 5306 e 6122, 5901, 7215, 7149. 

1 Certamente alcuni problemi restano ancora sullo sfondo, se non inesplorati. Mi riferi 
sco alla necessità di ricostruire più dettagliatamente i meccanismi di trasmissione della proprie 
tà fondiaria e le dinamiche delle relazioni sociali: peso dei legami familiari, di parentela e delle 
alleanze matrimoniali; influenza dei circuiti professionali; intrecci politici e amministrativi e 

collegamenti con le istituzioni (regione, ministeri, enti preposti al quotizzo, ecc.). Di partico 
lare rilevanza è infatti la chiave di lettura «politica», all'interno della quale va indagata la con 
nessione dei gruppi e delle strategie «mafiose» con le aggregazioni dei «partiti» locali, verifican 
do il rapporto tra «mafiosi» e amministratori municipali (attraverso l'analisi della composizio 
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nienza (i quotisti rinunciatari sono emigranti, contadini sull'orlo del 
collasso o la loro fine è propiziata da pressioni non propriamente or 
todosse e amichevoli o sul filo dell'illegalità violenta?) e l'uso delle 
cariche politiche mai all'apparenza trasbordante il crinale della lega 
lità, è altrettanto vero che né dalle carte processuali del venticinquennio 
né da quelle di polizia, né dagli atti notarili o del quotizzo emergono 
con conclamata obiettività prove di un'attività delittuosa organizza 
ta. Nel corso del processo di Termini Imerese, del resto, come si è 

visto, frequente, spregiudicato e unilaterale è l'uso dei pentiti, così 
come centrale — in mancanza di riscontri specifici e puntuali — resta 

l'imputazione generica di «associazione per delinquere», su cui, in de 

finitiva, si basa tutto il castello accusatorio. 
Non c'è dubbio che il fenomeno mafioso sia di per sé ambiguo, 

al punto che non sempre è agevole stabilirne i confini reali. Non mi 
riferisco solo ai numerosi processi terminati con l'assoluzione degli 
imputati (contrariamente a quello di Termini, che, per esplicita vo 
lontà del regime, non poteva non concludersi con pesanti condan 

ne). Si tratta piuttosto della difficoltà di definire l'«oggetto» stesso, 
di riuscire a stabilire il limite al di là del quale la corruzione, il clien 

telismo, l'affarismo, l'intermediazione parassitaria, il controllo della 
cosa pubblica assumano una vera e propria configurazione mafiosa. 

Non vorrei riproporre l'annosa querelle tra mafia intesa come «spi 
rito mafioso» di intraprendenza violenta, non-corporate group1, e ma 
fia come struttura gerarchica organizzata. A me pare, più modesta 

mente, che il processo alla mafia interprovinciale non provi chiara 
mente l'esistenza di un'organizzazione di questo tipo nel Mistrette 

se, anche se sono dati inconfutabili gli abigeati e le speculazioni sui 
feudi dei primi venticinque anni del secolo e si può, senza forzature, 

ipotizzare una qualche sorta di collegamento tra gli abigeatari del cir 

condario e le attività criminali della banda maurina, senza il quale 
i frequenti sconfinamenti avrebbero inevitabilmente provocato con 

flitti probabilmente non desiderati da nessuna delle due parti. Che 

si tratti (piuttosto che di un tacito accordo) di una vera e propria con 
fluenza in una struttura formalizzata di tipo mafioso, è solo un'ipo 

ne e dell'attività dei consigli comunali, delle liste elettorali, ecc.). Un continuo riscontro va 
ricercato nella stampa locale e nella libellistica del tempo, mentre è ancora sconosciuta la con 
sistenza reale delle carte di polizia; per esempio, all'ACS il fascicolo del 1929 — riservato ai 

mafiosi, ad nomen — è attualmente escluso dalla consultazione. Altre fonti da privilegiare — 

rispetto ai temi centrali della ricerca — sono la Sezione Acquisti dell'Ufficio del Registro, gli 
elenchi dei contribuenti dell'imposta fondiaria, la documentazione giacente presso il Commis 
sariato Usi Civici. 

2 E questa la tesi prevalente tra gli studiosi anglosassoni, H. Hess, Mafia, Roma-Bari 1973. 
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tesi interpretativa che, allo stato attuale della documentazione, non 

appare sufficientemente suffragata dalle fonti. 

Indubbiamente, nei primi venticinque anni del secolo, mutano par 
zialmente gli equilibri socio-economici e politici della zona in favore 
di un ceto medio rurale emergente. Spiccano così alcuni homines no 

vi,, i cui nomi emergono dalle carte notarili relative alle transazioni 
fondiarie e all'acquisto delle particelle della quotizzazione demania 

le, e che finiscono con il ricoprire cariche onorifiche nel locale casi 
no dei civili. E pure ipotizzabile che essi della mafia si avvalgano o 
a essa appartengano, in sintonia con i rivolgimenti e i trasformismi 
che attraversano orizzontalmente lo stesso fascismo, esponendolo, al 
meno fino al termine degli anni venti, a rischi di contaminazione ma 
fiosa3. 

Tuttavia non sembra che il controllo esercitato sulla proprietà fon 
diaria (e quindi sulla rendita), sull'amministrazione della cosa pub 
blica e sul malessere della popolazione, necessiti ancora di strumenti 
radicalmente nuovi. Sembrano rivelarsi ancora sufficienti vecchi mezzi 
adattati a una società che si trasforma, in sintonia con le aperture ai 
mercati nazionali e internazionali e con lo sviluppo di nuovi movi 
menti politici di massa. 

In altre parole, la struttura fondiaria bipolare (latifondo e micro 

poderi), che resiste ai contraccolpi dell'emigrazione e dell'emergen 
za post-bellica; la centralità dei vincoli familiari e di parentela; l'indi 
scussa influenza di notabili locali, che mantengono la centralità di 
un legame di patronage fondato su una sorta di reciprocità asimme 
trica: tutti questi elementi permettono l'esercizio di un controllo so 
ciale diffuso che si basa, sì, su forme anche nuove di violenza, ma 
anche e soprattutto su codici culturali largamente condivisi tra la po 
polazione del circondario. 

In questo senso, anche il ricorso più frequente alla violenza non 
rimanderebbe necessariamente alla permanenza di strutture — pro 
duttive e culturali — del passato feudale, ma sarebbe una diretta con 

seguenza della penetrazione, sia pure ancora parziale, delle regole del 

gioco capitalistico, dettate da un ceto emergente che coniuga vecchio 
e nuovo ai fini del controllo delle risorse locali. 

E stato osservato che la violenza, componente fondamentale del 

l'egemonia di questa specifica classe imprenditoriale, 

3 È lo stesso Spanò a parlare di «mafia fascistizzata» a proposito del gruppo facente capo ad 
Antonio Farinella nella zona di S. Mauro, contigua a quella di Mistretta, e «arruolato» tout court 
da Spanò nella mafia interprovinciale diretta da Ortoleva. Spanò, Faccia a faccia cit., pp. 62-64. 
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si trasforma da elemento di autogiustizia tipico di una situazione feudale a stru 

mento di dominio di una classe borghese che, colmando un vuoto di potere del 

lo stato, se ne serve per consolidare il proprio controllo sulle risorse periferiche, 
utilizzando codici che possono essere di derivazione feudale, ma che, nel conte 

sto del processo di incapsulamento della realtà locale all'interno di strutture sta 

tali, assumono funzione completamente diversa4. 

Solo che il controllo può essere talmente ferreo e così poco messo 
in discussione o esercitabile con opportune e relativamente «incruente» 

operazioni di maquillage socio-politico, da non comportare la crea 
zione di strutture specifiche e gerarchizzate o interconnesse (pur se 

legami e contatti stabili sono indiscutibili quanto necessari). Il pote 
re di queste élites locali (con le loro connessioni regional-statali) ap 

pare insomma tale da essere esercitato con un'arroganza che non esi 

terei a definire naturale e scontata, come naturali e scontate sono con 
siderate la subordinazione dei ceti subalterni o le modalità di ascesa 
verticale verso nuove forme di ricchezza, prestigio, status economi 
co e politico: un'arroganza del potere, insomma, che non necessita 
di strumenti specifici che non siano il suo oliato meccanismo di au 

toriproduzione e cooptazione. 

4 P. Pezzino, Alle origini del potere mafioso: Stato e società in Sicilia nella seconda metà del 

l'Ottocentoι, in «Passato e Presente», 1985, n. 8, pp. 55-56. 
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