
ANTIMAFIA 

Dalle guerre contadine alle guerre urbane: 

il movimento antimafia a Palermo* 

di Jane e Peter Schneider 

A Palermo viviamo una specie di guerra civile [...]. Ci 

sono due blocchi sociali tra loro contrapposti. Da un lato, 
stanno i magistrati efficienti; dall'altro i magistrati ineffi 

cienti collusi con la mafia. C'è gente che vuole una società 

civile, che vuole ribellarsi contro la mafia, e poi c'è una 

società civile corrotta che lavora insieme alla mafia. E lo stes 

so per la politica e per gli uomini politici. Questa è la lotta. 

Costantino Garaffa, citato 

dal «New York Times», 26 ottobre 1992 

Costantino Caraffa è un funzionario dell'associazione palermitana 
dei commercianti e degli esercenti, il cui compito è quello di spezzare 
il sistema del pizzo, ovvero del tributo che i mafiosi prelevano dai 
commercianti e dalle industrie in cambio del permesso di svolgere af 
fari nei loro rispettivi territori. La sua dichiarazione a un giornalista 
del «New York Times» esprime la frustrazione di molti militanti anti 
mafia che si confrontano con un mondo che non ha istituzioni, sinda 

cati, partiti sicuramente «puliti»; che non ha chiari punti di riferimen 
to cui ancorare la lotta e nei quali piantare basi sociali. O meglio, essi 

* Il progetto di ricerca da cui siamo partiti ha ricevuto appoggio dalla H. F. Gug 
genheim Foundation e dalla National Science Foundation. Conducendo il lavoro sul campo 
con gli attivisti antimafia siamo stati molto attenti ai rischi che essi devono fronteggiare. Gli 
uomini e le donne che vengono qui identificati sono personaggi pubblici i quali desiderano 
che la loro storia sia narrata, e che usualmente si esprimono sulla stampa riguardo a questi 
temi. Alcuni di essi, rappresentativi di vari punti di vista, hanno cortesemente letto e com 
mentato una prima stesura di questo lavoro. Siamo loro grati per le critiche, che sono state 

prese in considerazione nella revisione. Ringraziamo anche Gerald Sider e Gavin Smith per 
le loro indicazioni. [La traduzione del testo è stata curata da Salvatore Lupo. In alcuni casi 
non è stato possibile effettuare il riscontro con i brani italiani citati nell'originale in inglese 
dagli autori, n.d.r.]. 
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devono scoprire all'interno di ogni istituzione, sindacato, partito, quel 
pugno di persone i cui comportamenti appaiano vergini da legami con 
la mafia, coi suoi protettori, i suoi amici e col regime politico che ne è 
stato complice. 

In questo senso, il movimento antimafia di questi ultimi quindici 
vent'anni si differenzia radicalmente dai suoi predecessori del periodo 
post-bellico, quando i contadini senza terra erano le vittime principali 
della violenza mafiosa. A quel tempo, i leader antimafia sceglievano il 
Partito comunista, principale sostenitore della riforma agraria in favo 
re dei contadini poveri, come partito politico «pulito», considerando 
viceversa la Democrazia cristiana come la fonte della corruzione. Poi 
le cose si sono presentate in maniera alquanto differente. La De (una 

parte della quale si è ribattezzata «Partito popolare») ha scontato i 

guasti di una pervasiva corruzione, eppure ad essa, e in particolare alla 
sua ala sinistra, è stata riconosciuta una certa capacità di rinnovamen 

to. Il Pei, la cui corrente maggioritaria ha mutato nome in «Partito de 

mocratico della sinistra», ha subito molte critiche per alcuni specifici 
fatti di collusione, anche se alla fine viene considerato il meno com 

promesso. In ogni caso, molta acqua sotto i ponti è passata dal tempo 
in cui gli intellettuali potevano collocare la mafia all'interno della 
struttura di classe della Sicilia e immaginare la sua scomparsa come 

parte di una più generale vittoria contadina nella lotta contro le classi 

proprietarie della campagna. Non esiste tra gli odierni militanti anti 
mafia una comparabile «analisi di classe». 

Questo lavoro mostra come, storicamente, l'aspro, chiaro linguag 

gio classista sia andato perso nella militanza antimafia siciliana. Per 

prima cosa accenneremo alla situazione che si è venuta a determinare 

negli ultimi vent'anni, la quale - in Sicilia come in gran parte del mon 
do sviluppato 

- non rende agevole la definizione dei gruppi sociali 

partendo dal loro rapporto coi mezzi di produzione. Ma la dissolu 
zione di un vecchio ordine sociale e la sua sostituzione con un altro, 

che appare difficile da decifrare attraverso gli schemi consolidati, è so 
lo uno degli aspetti della scomparsa del concetto di classe dal pensiero 
e dal progetto degli attivisti antimafia. Costoro condividono più o 
meno una posizione sociale ma sono profondamente divisi per quanto 
attiene alla loro formazione culturale: alcuni hanno un background 
culturale e familiare di tipo comunista, altri anticomunista. Superare 
questa divisione ha significato sopprimere le stesse parole che nel pas 
sato la evocavano, tra cui «classe sociale». Il fatto che nel periodo re 
cente alcuni membri siciliani del Pei siano stati accusati di collusione 
con la mafia ha facilitato il mutamento politico in altri, che non solo 
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hanno abbandonato il partito ma anche la sua visione classista, quale 

fonte di identità e di appartenenza personale. Per essi, come per i mili 
tanti che hanno un background cattolico, l'antimafia attiene sempre 

più a questioni morali - «la pulizia contro la corruzione» -, mentre i 

problemi di giustizia sociale, economica, e dunque distributiva, vanno 

riposti in un polveroso ripostiglio da dove, forse, la storia li recupe 
rerà in un qualche lontano futuro. 

Infine, il nostro lavoro si pone qualche domanda sulle implicazioni 
di questo abbandono. I problemi di giustizia sociale si pongono oggi 
come nel passato, per quanto in maniera differente. Noi riteniamo che 

essi abbiano costituito un terreno assai favorevole per la formazione 

di una reazione anti-antimafia, che abilmente etichetta gli attivisti del 
movimento come carrieristi e ambiziosi, che tradiscono il loro retag 
gio siciliano. Pensiamo inoltre che tale problematica sia una delle ra 

gioni che stanno al di sotto della tendenza fazionaria interna al movi 

mento, altrimenti incomprensibile: un fazionarismo che deriva non 

solo dall'opposta formazione culturale dei militanti, ma dalla loro pre 
sente relazione con il problema sociale a Palermo. 

In conclusione riteniamo che i concetti di classe, relazioni di classe 
e lotta di classe, per quanto possano sembrare obsoleti, restino cruciali 

per comprendere la mafia, la sua attuale debolezza, ciò che bisogne 
rebbe fare per batterla. 

Questo, come si noterà, è in contrasto con la recente tendenza della 

teoria sociale a leggere i movimenti non chiaramente legati alla sfera di 

classe come «nuovi», sostanzialmente differenti dai movimenti operai 
del periodo precedente. Richiamando il concetto di giustizia sociale, noi 
entriamo in un campo che i teorici dei nuovi movimenti attribuiscono ai 
«vecchi» conflitti, che andrebbero relegati nel passato. Noi dimostrere 
mo invece che, per quanto i militanti antimafia da un punto di vista sog 
gettivo si vogliano distaccare dal linguaggio classista, il loro principale 
obiettivo riformistico - la struttura clientelare dello stato italiano - è 

profondamente legato alla questione della redistribuzione delle risorse. 
Dal loro punto di vista, il clientelismo favorisce la mafia in modi che so 
no moralmente disgustosi. Però esso rappresenta anche, obiettivamente 

parlando, la fonte di lavoro e di reddito per migliaia e migliaia di sicilia 

ni, inclusi quelli che sinceramente si oppongono alla mafia. 
Nonostante la nostra distanza dai teorici del «nuovo movimento», 

abbiamo preso a prestito la loro strategia di ricerca, che consiste nel 

guardare più da vicino alla dimensione socio-culturale della formazio 
ne dei movimenti. Ciò significa prestare attenzione al contesto della 
«micro-mobilitazione» - uno spazio intermedio tra le riserve latenti di 
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protesta potenziale create dal mutamento strutturale e le decisioni espli 

cite degli attori sociali di essere coinvolti (cfr. ad esempio McAdam 

1988). Mentre in passato gli studiosi erano preparati a passare diretta 
mente dalle precondizioni alle azioni, oggi c'è una migliore compren 
sione dei vari processi di mediazione. Da un lato c'è la diagnosi dei 

problemi e delle soluzioni, in modi che creano (o che non creano) 
consenso (Snow-Benford 1988). Dall'altro c'è il comportamento indi 
viduale motivato attraverso l'energia sociale di gruppi preesistenti, a 
livello di comunità (Klandermans 1988; McAdam 1988). 

Basandosi sullo studio antropologico dei «nuovi movimenti» a Mi 

lano, Alberto Melucci (1989) mostra come le identità collettive siano il 
risultato tenue e fragile di una progressiva costruzione sociale. Attra 
verso la crescente coscienza di sé e una continua negoziazione, piccoli 

gruppi e network «sommersi - come egli dice - nella vita quotidiana» 
costruiscono il tipo di solidarietà che gli studiosi dei «vecchi» movi 

menti, e soprattutto del movimento operaio, una volta attribuivano a 

precondizioni strutturali e più o meno davano per scontata. La nostra 

ricerca sul campo ha preso una simile direzione. Nel corso di una serie 
di soggiorni a Palermo a partire dal 1987, abbiamo effettuato una rico 

gnizione dei gruppi antimafia, di coalizioni ad hoc basata su rapporti 
telefonici, via fax, faccia a faccia. La ricerca è stata condotta attraverso 

interviste ripetute ai membri del movimento e ad altri personaggi rile 

vanti, mediante l'osservazione di molte ore di dibattiti, la partecipa 
zione a pubbliche manifestazioni, oltre che studiando una pubblicisti 
ca dilagante in giornali, riviste e libri. Il nostro soggiorno a Palermo 
durante l'estate del 1992 è stato funestato dagli assassinii di Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino. Per quanto da allora la ricerca abbia fatto 

altri passi avanti, noi guardiamo a questo momento di intensa mobili 
tazione come al culmine degli eventi qui descritti. Il lavoro non arriva 
invece alle elezioni politiche del marzo 1994 né tantomeno a quelle 
dell'aprile 1996, e non tiene dunque conto della vittoria ottenuta in 
entrambe le occasioni dalla destra a Palermo; la quale - 

peraltro 
- con 

ferma le difficoltà dello schieramento antimafia che abbiamo posto al 
centro della nostra analisi. 

1. Il tardo capitalismo: suoi pericolosi traffici, 
suoi mutamenti sociali. 

Dall'inizio degli anni settanta, il capitalismo mondiale ha incre 
mentato enormemente il volume e la velocità dei movimenti delle ri 
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sorse: spostamenti di capitali, emigrazione, ristrutturazione e rialloca 

zione dell'industria. In connessione con questa «velocizzazione» emer 

ge un insieme senza precedenti di traffici, tale da plasmare i mercati 

globali degli armamenti, degli stupefacenti, dei capitali speculativi. C'è 
evidentemente una relazione tra l'espansione di questi mercati e il rit 

mo accelerato dei trasferimenti destabilizzatori di risorse, per quanto 
scarsa attenzione sia stata prestata a tale rapporto. 

Ci sono, inoltre, altri processi in atto nell'evoluzione di tali traffici 

pericolosi. L'economia politica dell'era della Guerra fredda alimentava 
insurrezioni e contro-insurrezioni per procura, laddove le fazioni era 
no armate e incoraggiate non solo dalle strategie di politica estera delle 
due superpotenze, ma anche da una rete clandestina di agenti dei ser 
vizi segreti e di operatori del mercato internazionale delle armi, alcuni 
dei quali avevano finalità esclusivamente commerciali (Peleg 1990). 

Contestualmente, la crisi petrolifera e la recessione globale del 
1973-74 portarono a una vasta espansione del mercato dei capitali che, 
distratti dall'investimento produttivo, cercarono remunerazione attra 

verso la speculazione - sull'aumento dei tassi d'interesse, le fluttuazio 
ni del corso delle monete, le tendenze inflazionistiche che influiscono 
sul valore degli investimenti nei beni immobiliari, gli stocks, le obbli 

gazioni - e un vertiginoso boom dei prestiti ai paesi del Terzo Mondo 

(Moffitt 1983; Spero 1980). In compagnia di masse monetarie di ogni 
tipo in cerca di impieghi liquidi a breve termine e di paradisi fiscali, 
questo denaro «caldo» e «senza nazionalità» ha circolato ancor più ra 

pidamente grazie alla rivoluzione informatica che permette movimenti 

immediati di capitale su scala globale, e anche grazie alla legislazione 
sul segreto bancario. 

Durante gli anni settanta, enclaves sul modello svizzero prolifera 
rono off-shore nelle isole dei Caraibi e del Pacifico, e ognuna di loro 

competeva per ottenere le sezioni e le sussidiarie - nonché la benedi 

zione - di rispettabili case commerciali (Blum 1984; Naylor 1989; Per 
manent Subcomittee 1983). Il decennio nel suo complesso vide l'atti 
vità bancaria internazionale espandersi di «più del 25 per cento ogni 
anno, assai più rapidamente che la produzione e il commercio mon 
diali» (Moffitt 1983, p. 217). Le opportunità di ripulire il denaro spor 
co si allargarono di conseguenza. Come ha affermato l'economista ca 

nadese Thomas Naylor, dato che i nuovi paradisi fiscali erano integrati 
con - e avevano il supporto delle - legittime istituzioni finanziarie inter 

nazionali, essi lavoravano bene per nascondere i narco-dollari. Il dena 

ro criminale, per usare le sue parole, «si unisce e si sommerge in un'enor 

me massa di denaro speculativo che corre intorno al mondo [...] al tocco 
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di un tasto di computer» (1989, pp. 62 e 69). C'è dunque una connes 
sione tra investimenti speculativi, denaro caldo, droga. Scambi tra dro 

ga e armi sono ben documentati (Arlacchi 1983; Arlacchi-Dalla Chiesa 

1987; Naylor 1989; Pierre 1982; Sampson 1977), così come è nota l'uti 
lità per i mercanti di armi e per gli agenti dei servizi segreti delle banche 

off-shore (si pensi agli affari della Cia con la Nugent Hand Bank of 
Australia e con la BCCI, ad esempio) (Kwitny 1987; McCoy 1991). 
Queste poderose interrelazioni hanno condizionato governi e colpito 
equilibri sociali in tutto il mondo. 

Uno di questi casi è quello della Sicilia, dopo la riforma agraria de 

gli anni cinquanta e la disintegrazione dell'economia contadina. Mi 

gliaia di siciliani emigrarono, in gran parte verso l'Italia settentrionale 
e l'Europa, ma questo non risolse i problemi. I tentativi di dar luogo a 
un'industrializzazione capital-intensive nel corso degli anni sessanta, 
ad esempio nel settore petrolchimico, diedero modesti risultati; così 
come avvenne nel settore turistico nel decennio seguente. La diffusa 

corruzione era una tra le cause di questi fallimenti. La grande risorsa 

fu invece quella di una crescente spesa pubblica, a livello nazionale, 

provinciale e locale. Intanto, nel corso dei primi anni settanta la rottu 

ra della French connection portava la Sicilia al rango di capitale del 
commercio di eroina cui la predestinavano la sua geografia e la sua 

precedente storia nel campo del crimine organizzato. Vedremo più in 

là come questo abbia condizionato la mafia; qui consideriamo distor 
sioni più generali. Tra le ultime città italiane per reddito pro capite, Pa 
lermo salì di molto nella classifica del livello dei consumi durante i 

primi anni ottanta, in parte attraverso la redistribuzione dei narco 

profitti (Mercadante 1986, pp. 88-90). Questi anni videro anche un 
crescente coinvolgimento della mafia nei lavori pubblici e nell'edilizia. 
Attraverso le banche, che moltiplicarono i loro sportelli nel medesimo 

periodo, i narco-dollari aiutarono la capitalizzazione di diverse impre 
se edilizie (Centorrino 1986, pp. 89-90). L'occupazione crebbe in que 
sto settore, ma al prezzo di un'aggrovigliata trama di connessioni tra i 

politici locali e gli imprenditori, dove gli uni portavano la protezione 
politica, gli accordi illegali e le aste truccate, mentre gli altri promette 
vano i voti dei mafiosi loro alleati e dei dipendenti influenzati dalla 
mafia (Crisantino 1990, pp. 181, 221-39; Chubb 1982; Santino-La Fiu 
ra 1990, pp. 366-91, 455-63). 

In particolare a Palermo si ebbe una chiara decadenza della base 

manifatturiera, peraltro tradizionalmente debole e in prevalenza a ca 
rattere artigianale (Guarrasi 1978). Negli anni cinquanta e sessanta, i 
contadini che emigravano in città furono assorbiti dal settore edilizio 
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e dal piccolo commercio. Da allora il settore terziario, che attraeva la 

gente anche grazie ai fenomeni di scolarizzazione, è cresciuto sino ad 

acquisire un «peso eccessivo, patologico» (Chinnici-Santino 1989; 
Crisantino 1989, pp. 181-2). Il governo municipale e quello regionale, 

compromessi con la mafia, permisero la speculazione sui terreni per 

riempire il vuoto di vera attività economica; si ebbe un aumento del 

sottoimpiego e della disoccupazione, con l'eccezione del settore edili 

zio (Chubb 1982). Nei dintorni di Palermo, i legami di parentela allar 

gata continuano a fornire sicurezza ai lavoratori, che spesso si mobili 

tano contro l'inefficienza dell'amministrazione comunale. Ma in gran 

parte del centro cittadino e negli slums della periferia i bambini conti 

nuano a crescere evadendo la scuola per conseguire quelle abilità - nel 

campo del furto o dello spaccio di droga - che rappresentano i modi 

più accessibili per guadagnare denaro e per ottenere prestigio. Gli edi 

fici sono degradati, ι servizi sociali distribuiti in maniera ineguale tra le 

macchine clientelari, e i livelli di tossicodipendenza e alcolismo, di ma 

ternità precoce, di violenza sulle donne spaventosamente alti (Crisan 
tino 1989, pp. 105-39). 

Durante gli anni ottanta le classi medie palermitane hanno perso il 

senso del proprio futuro. In tutta Italia il movimento di sinistra degli 
anni precedenti, con la connessa spinta ad aumenti salariali e a un si 

stema di welfare, si arresta di fronte a un deficit di bilancio che è il più 
alto in Europa (Clark 1984; Ginsborg 1990; Lumey 1990). Ormai ca 

pace di assorbire solo una piccola parte dei diplomati e dei laureati 

della Sicilia e del Mezzogiorno, il settore pubblico 
- nazionale, regio 

nale o locale - cessa di espandersi, anzi inverte la sua tendenza. A Pa 

lermo i lavoratori pubblici esprimono la loro preoccupazione sul «vi 

vere in tempi di indebitamento», non solo perché il sottoproletariato 

urbano sembra ancor più violento e aggressivo. Altri segnali di muta 

mento sono la problematica integrazione nel mercato europeo, che 

spinge il governo italiano verso misure di austerità, e l'emergere nel 

Nord-Italia di un movimento regionalistico che attribuisce le diffi 

coltà fiscali della nazione al Sud «assistito». 
Ma l'insicurezza economica è solo uno dei problemi; le famiglie 

della classe media devono anche fronteggiare una crisi di riproduzione 
sociale. Laddove i contadini, per quanto poveri, puntavano a fornire ai 

loro figli un «pacchetto di risorse» di proprietà mobiliari e immobilia 

ri, nella società post-contadina l'educazione è la risorsa più appetibile 
che i genitori possano trasmettere. L'educazione è una forma di capi 
tale culturale che, come la terra, vale a determinare le scelte matrimo 

niali anche se le vecchie regole del gioco 
- con il forte ruolo del con 

53 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Mon, 8 Apr 2013 07:13:30 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Antimafia 

trollo familiare - sono scomparse. La riproduzione attraverso l'istru 
zione diviene ora problematica, per l'aumentata possibilità che per fi 

gli e figlie si verifichi una mobilità discendente in termini di benessere 
e status. Le ragioni sono le stesse che si danno anche altrove: il costo 

crescente della scuola, la mancanza di adeguati finanziamenti pubblici, 
le polemiche sui curricula. Come è stato osservato da Bourdieu (1984), 
una volta che l'istruzione diviene un fenomeno di massa, essa cessa di 
contare nella formazione delle élites eccetto che in una forma assai più 
raffinata e costosa. Anche in Sicilia le madri ora cercano un lavoro per 
fronteggiare i costi crescenti, per poi trovare ι loro figli distratti da 
nuove opzioni di divertimento e di comunicazione, da nuove tenta 
zioni di consumo, narcotici inclusi. La riprovazione morale verso i 
nuovi traffici, i loro protagonisti, verso l'escalation di violenza e di cri 
minalità che li accompagna, è un elemento cruciale nella formazione 
del movimento antimafia di oggi. 

2. Mafia e stato, 1970-90. 

Non è facile definire la mafia. L'allontanamento da un'interpreta 
zione classista, che aveva a sua volta soppiantato nel secondo dopo 

guerra quella folclorica, è solo l'ultima di una serie di trasformazioni. 
Vicina alla definizione che ne dà l'attuale movimento antimafia è quella 
che troviamo nei rapporti di polizia del XIX secolo; oggi magari si in 
sisterebbe di più sul ruolo della politica regionale e nazionale, oltre che 
locale. Questi rapporti descrivono la mafia come «una rete di circuiti di 
estorsione politicamente protetti [...] gruppi di criminali che terroriz 
zano le comunità locali, che vivono di estorsione e di altre attività ille 

gali, che sono sempre connessi ai partiti e alle fazioni locali, che essi so 

stengono e da cui traggono protezione» (cit. in Fentress-Wickham 
1992, p. 189). Chiamati in italiano cosche, i gruppi in questione sono 

spesso citati in inglese come «famiglie». Per quanto ognuno possa in 
cludere uno o più nuclei parentali di maschi, essi non sono nel com 

plesso basati sulla parentela e spesso di fatto contraddicono il concetto 
della solidarietà parentale. 

Comunque la si voglia definire, la mafia, come la più vasta società 
nella quale è inserita, si è evoluta in connessione con i processi del tar 
do capitalismo, mostrando nei fatti alcune delle stesse tensioni che lo 
caratterizzano. Nel 1963, un conflitto tra cosche rivali portò all'esplo 
sione di un'autobomba nella borgata palermitana di Ciaculli, in cui al 
cuni poliziotti e carabinieri vennero uccisi. Ciò provocò arresti di 
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massa, un grande processo e la formazione della Commissione parla 
mentare antimafia. Il processo però non diede risultati positivi e la 

Commissione, in questa sua prima fase, deluse i suoi sostenitori (Chubb 
1982). Intanto, come in una clamorosa confessione avrebbe poi rac 

contato Antonino Calderone - fratello di un importante boss catane 

se -, la mafia veniva «salvata dalla droga». Secondo Calderone gli ar 
resti del 1962-63 e il conseguente costo degli avvocati rovinarono i 
mafiosi a tal punto che essi finirono «alla fame». Uno, il terribile Totò 

Riina, «piangeva quando mi disse che sua madre non poteva andare a 

colloquio con lui in carcere, nel 1966 o 1967, perché non poteva pa 

garsi il biglietto del treno» (cit. in Arlacchi 1992, p. 86). Poi «sono di 
ventati tutti miliardari. All'improvviso, in un paio d'anni. Per merito 
della droga» {ibid.). Per quanto non l'unica, la questione del controllo 
sul narcotraffico fu assai importante per l'esplodere della seconda guer 
ra di mafia, tra il 1979 e il 1983, nel corso della quale - oltre ai mafio 
si - persero la vita 15 persone tra pubblici funzionari, giudici e politici 
(Chinnici-Santino 1986, 1989; Falcone 1986, pp. 181-209). Di nuovo 
ci fu una reazione dello stato, in particolare col drammatico maxi 

processo palermitano del 1986-87 - nel corso del quale vennero giudi 
cati 460 imputati e furono impiegati nuovi strumenti (come le testi 
monianze dei «pentiti») che diedero grande prestigio a Giovanni Fal 
cone - e con le indagini bancarie sulla base della legge che prende il 
nome dal leader comunista siciliano Pio La Torre, assassinato nel 

l'aprile del 1982. 

Energie e risorse per questo attacco alla mafia furono fornite dallo 

stato; ma non dobbiamo pensare che la sua azione sia stata univoca o 

ideologicamente omogenea. Con la parentesi fascista, c'erano stati 

cent'anni di collusione statale con la mafia. Molti funzionari erano 

fortemente condizionati da tali legami; altri semplicemente non si era 

no mai interrogati sul ruolo dei voti della mafia nel sostegno alla De o 

agli altri partiti di governo. Per la forza della relazione tra mafia e po 
litica molti funzionari impegnati in indagini strategiche vennero tra 
sferiti. Alla fine degli anni ottanta, decisioni «organizzative» smantel 
larono e demoralizzarono il pool antimafia, cioè il gruppo di magi 
strati che aveva gestito il maxi-processo. Lo stesso Giovanni Falcone, 

il più autorevole di essi, chiese di essere trasferito a Roma, presso il 
ministero di Grazia e Giustizia. 

Ma non era l'interferenza politica «dall'esterno» sulla sfera investi 

gativa e giudiziaria l'unico problema. Anche tra i poliziotti e i magi 
strati meno condizionati c'era un genuino disaccordo sulle procedu 

re, specialmente sul rispetto delle libertà civili, per non parlare della 
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questione su quanto i magistrati dovessero essere aggressivi quando 
affrontavano il nodo delle relazioni tra mafia e politica. Anche per 
queste ragioni, nonostante la straordinaria risposta dello stato agli 
eventi dei primi anni ottanta, i mandanti dei più importanti assassinii 

politici solo ora sono stati posti sotto accusa. Incertezza e sfiducia si 
diffusero tra poliziotti e magistrati. Un'atmosfera pirandelliana per 
vadeva - e a tratti ancora pervade 

- 
Palermo, dove la gente e la stampa 

parlano costantemente dei «misteri» della città, dei «veleni» che circo 
lano al palazzo di Giustizia e delle «nuvole di polvere», delle presunte 
o false accuse che aggiungono confusione e che mai vengono del tutto 

chiarite. 

3. Il movimento antimafia oggi. 

Lo sforzo della polizia e della magistratura non stanno, comunque, 
in un vuoto sociale; al contrario, l'azione dei cittadini ha a Palermo 

sempre più premuto sullo stato perché eliminasse persone e strutture 

che ostacolano una lotta efficace. L'assassinio del generale Dalla Chie 

sa segnò l'inizio di questa pressione, provocando una mobilitazione 

dell'opinione pubblica contro la criminalità organizzata. Colpiti dal 
l'assassinio del celebre ufficiale e della sua giovane moglie, i palermita 
ni si impegnarono in manifestazioni senza precedenti, inclusa una 

spontanea processione a lume di candela in sua memoria. Nel gennaio 
del 1984 rappresentanti dei partiti e dei sindacati cittadini, risponden 
do a nuovi assassinii, formarono un Coordinamento antimafia. Prati 

camente paralizzato dalle dispute ideologiche sulla sua dipendenza 

partitica, quest'organismo fu rimpiazzato nel 1986 da un nuovo Coor 

dinamento che invitò le persone a partecipare come individui anziché 
come rappresentanti di gruppi preesistenti. Alla fine degli anni ottan 

ta, il secondo Coordinamento aveva più di 300 cofirmatari e parecchie 
migliaia di aderenti. Guidato da Carmine Mancuso, un agente di poli 
zia il cui padre - anch'egli poliziotto - era stato assassinato dalla mafia 
nel 1979, esso organizzò conferenze, presentazioni di libri e manife 

stazioni, specialmente a sostegno delle vittime della mafia. Nel 1986 il 
Coordinamento organizzò quella che da allora divenne un'iniziativa 
annuale: la processione del 3 settembre per il generale Dalla Chiesa. Il 
Coordinamento raccolse anche fondi per mutare il «paesaggio» sim 
bolico di Palermo: dal 1982 la cittadinanza ha cominciato ad apporre 
targhe nei luoghi di molti assassinii e un «Monumento alle vittime del 
la mafia». 
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Il Coordinamento non rappresentava l'intero movimento antima 

fia. Proteiforme e sfaccettato, questo può essere meglio descritto come 

un organismo in crescita, che si allarga e si dirama in risposta agli 
eventi, soprattutto agli assassinii degli eroi antimafia e delle autorità, e 
che poi si contrae sotto il peso del ritorno alla «normalità». Dall'inizio 

degli anni ottanta, esso ha coperto un sempre maggiore spazio politico 
e sociale. Oltre al Coordinamento, che negli ultimi anni ha subito un 
netto calo d'influenza, ci sono altri gruppi importanti. 

Strettamente alleato con Mancuso allora era Leoluca Orlando, sin 

daco di Palermo dal 1985 e, nel frattempo, sua più visibile e carismati 
ca figura. L'impegno antimafia di Orlando, fino a poco tempo prima 
membro della corrente di sinistra moderata della Democrazia cristia 

na, aveva preso le mosse nel 1979 dall'assassinio del suo stretto amico, 

il presidente democristiano della Regione siciliana, Piersanti Mattarel 
la. Orlando fu rovesciato all'inizio del 1990 dai suoi avversari nella 
stessa De e nel Partito socialista, ma sarebbe stato riportato alla carica 

di sindaco nel 1993 da un'enorme ondata di consenso popolare. In 

questa seconda occasione egli non avrebbe ripetuto l'operazione pre 

cedente, quella di utilizzare i settori a lui vicini della Democrazia cri 

stiana, ma si sarebbe appoggiato sul gruppo da lui fondato qualche 
tempo prima, la Rete: un incrocio tra partito e movimento. Già duran 

te la prima gestione Orlando, il municipio di Palermo divenne un 

punto focale dell'attività dell'antimafia. Non soltanto, come sindaco, 

diede il suo appoggio personale al Coordinamento, ma concesse fi 
nanziamenti e personale comunale per le sue iniziative. Una linea in 
solitamente energica guidò la campagna dell'amministrazione per l'im 

pianto di alberi, la pulizia dei parchi cittadini, la raccolta dei rifiuti: si 
cominciarono a cancellare i segni del passato. Si formularono risposte 

agli inviti per una formazione scolastica antimafia e la stessa Comu 

nità europea promise di investire nel recupero del centro storico pa 
lermitano. Talmente dinamici furono i primi anni della nuova ammini 

strazione, appoggiata dal Coordinamento, che il 1985 e il 1986 furono 
chiamati «la primavera di Palermo». 

Un altro tipo di attività si svolgeva nei quartieri popolari e nelle 

borgate della città, specialmente nella parrocchia di San Saverio nel 

quartiere dell'Albergheria. Qui, alla metà degli anni ottanta, un prete 
«d'avanguardia», volontari laici cattolici, assistenti sociali ed ex-mili 
tanti di quartiere, formarono un Centro sociale con l'obiettivo di sot 

trarre i bambini da una vita di droga e criminalità nelle strade e di for 
nire servizi alle loro famiglie. Tra le sue iniziative più interessanti, i 

programmi di dopo-scuola, l'apprendistato per insegnare mestieri arti 
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gianali, un centro medico e, ogni luglio, alcuni giorni di «giochi olim 

pici» giovanili. Fattore importante della missione del Centro sociale 

Albergheria è - ancora oggi - la ri-educazione culturale: dell'insieme 

degli atteggiamenti con cui «fronteggiare l'offesa», cioè, del portare 
rancore e nutrire sentimenti vicendevoli di vendetta. L'antica tradizio 

ne siciliana del farsi giustizia da sé, secondo gli operatori del Centro 

sociale, rafforza il codice mafioso dell'omertà, il silenzio di fronte alla 

legge. Gli operatori di origine cattolica la definiscono inoltre «non-cri 
stiana». Per diffondere una posizione alternativa nei confronti della 
cultura mafiosa, i leader del Centro si avvalgono sia del messaggio del 
l'amore cristiano, sia dell'etica internazionale della sportività e del gio 
co di squadra in progetti che coinvolgano la gioventù. Inoltre impe 
gnano la loro energia nel modificare la cultura sessista e maschilista co 
sì diffusa nel quartiere. Si lavora in maniera mirata sull'integrazione tra 
i sessi nelle squadre di quartiere che gareggiano nei cosiddetti giochi 
olimpici e il Centro stesso sponsorizza un corso di tintura di tessuti 

per offrire alle mogli e alle madri maggior tempo sociale fuori di casa. 

Collegato al Centro sociale San Saverio è un piccolo gruppo di in 

tellettuali, raccolti attorno a un centro di ricerca sulla mafia intitolato 

a un giornalista e militante assassinato, Giuseppe Impastato. La mis 
sione che l'associazione si è attribuita è quella di studiare da vicino i 
riformatori che provano a sostituire il vecchio e corrotto regime che a 

partire dalla guerra ha governato non solo Palermo, ma anche la Sicilia 

e l'Italia tutta. Subito dopo l'elezione di Orlando del 1985, i membri 
di quest'associazione formarono il Comitato per la trasparenza nel 

governo (Cocipa). Inizialmente ben accolto dall'amministrazione cit 

tadina, il Cocipa ne divenne successivamente una spina nel fianco: 
chiedeva ai vari assessorati specifiche informazioni sulla loro gestione 
finanziaria. 

Un'altra associazione è il Comitato dei lenzuoli, risalente a un 

gruppo parentale di tre sorelle e delle loro figlie che stesero dai balconi 
delle loro abitazioni lenzuoli con scritte di protesta nella notte dopo 
l'assassinio di Falcone. Questa spontanea espressione di dolore e di 
rabbia si confrontava con due contraddittorie dimensioni della cultura 
siciliana: il ruolo tradizionale della biancheria di lino ricamato in ogni 
rispettabile corredo da sposa, che ne simbolizzava non solo lo status 
ma anche la purezza sessuale; e l'emergere a Palermo di gruppi femmi 
nisti con le loro coraggiose posizioni pubbliche. In ogni caso, l'idea 
dei lenzuoli come mezzo di comunicazione era molto forte. Essa 

portò alla formazione di un gruppo compatto di circa 20 donne e 6 

uomini, numero destinato a crescere. Agendo in varie forme, il Comi 
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tato intervenne con una serie di iniziative sui media, sponsorizzò T 

shirts, spot e dibattiti televisivi. Ottenendo attenzione a livello nazio 
nale e internazionale esso ha inteso premere sullo stato e ha altresì cer 

cato di innalzare la consapevolezza dei cittadini comuni nell'adozione 

di modelli di comportamento antimafia. 
Se la lotta contro la mafia rappresenta un fenomeno dalle molte 

facce e dai diversi aspetti, le persone che ne sono protagoniste vengo 
no tutte da una comune esperienza sociale. La maggior parte di loro 

ha meno di cinquant'anni. Alcuni dei personaggi-chiave sono stati 
toccati dal circuito della mobilitazione politica che seguì le lotte per la 
terra degli anni cinquanta, o hanno militato nel movimento studente 

sco negli anni seguenti al 1968. La formazione di un clero militante è 
stata spesso legata alle riforme ispirate dal Concilio Vaticano II negli 
anni sessanta, tendenti a una formazione più attenta ai problemi socia 

li, e si è nutrita delle proteste degli anni settanta contro la stretta al 

leanza tra chiesa e De (Stabile 1989). Altri esponenti del movimento 

parteciparono negli anni settanta all'alleanza tra studenti e operai dei 

cantieri navali. 

Infine, la Sicilia urbana ha prodotto un numero crescente di orga 
nizzazioni ambientaliste, femministe, pacifiste, cui la militanza antima 
fia è particolarmente vicina. Non solo il Comitato dei lenzuoli è stato 
fondato da donne, ma anche le figure-chiave di altri gruppi sono don 

ne; le più vicine all'esperienza femminista portarono nel movimento le 

capacità organizzative e l'energia della loro solidarietà (Cascio 1989). 
Alcuni militanti provengono dalla borghesia professionale o fon 

diaria, altri da una condizione più modesta, con genitori contadini o 

operai che non hanno frequentato se non le scuole elementari. Ciono 

nostante, troviamo una preponderanza dell'intellighenzia con forma 

zione universitaria: gente che intraprende carriere - o ha aspirazioni di 

carriera - nei servizi sociali, nell'insegnamento, nel settore della giusti 

zia, del governo, del giornalismo, della sanità, nonché sacerdoti. Sono 
tutti legati da un denso network di relazioni. Crediamo infatti che i 
vecchi legami risalenti alle scuole superiori siano tra i più importanti 
building blocks (McAdam 1988, p. 136) della militanza antimafia. 

4. Dalle guerre contadine alle guerre urbane. 

Gli ultimi vent'anni hanno offuscato i contorni della struttura so 

ciale a Palermo come quasi in nessun altro luogo, in modo tale da far 

sembrare obsolete le vecchie categorie basate sul possesso o meno della 
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proprietà. Tra tutti gli elementi costituenti il movimento antimafia, il 

gruppo di intellettuali che chiedono trasparenza nel governo è forse il 

più adatto a rappresentare questo mutamento. Parecchi tra loro sono 

ben addentro alla teoria marxista, per quanto attraverso la mediazione 

della sinistra cattolica. Ma, come vedremo, gran parte del lavoro di co 

struzione del movimento ha implicato la soppressione di parole e con 
cetti che potessero evocare le divisioni della Guerra fredda, riducendo 

al silenzio i contributi che tali intellettuali avrebbero potuto dare. 
Ciò contrasta con la forma che l'opposizione alla mafia aveva pre 

so nella Sicilia latifondistica degli anni cinquanta. Per quanto le cosche 
mafiose estorcessero un tributo parassitario da una larga porzione del 

l'economia isolana, il discorso antimafia era incentrato sulla questione 
della terra. Con poche eccezioni, essere contro la mafia significava al 
lora sostenere uno dei partiti di sinistra - in genere il Partito comuni 
sta - che promuovevano il movimento contadino. Il primo Sciascia fe 

ce il punto della situazione nel 1961, definendo la mafia un'«associa 
zione criminale con la finalità di arricchire i suoi membri e di porsi co 
me elemento di mediazione (parassitaria) tra proprietà e lavoro». Lo 

sappiamo, aggiunse, perché sappiamo «contro chi spara» 
- i leader 

contadini assassinati e gli intellettuali di sinistra (1961, p. 165). 
Poi l'elenco dei martiri è mutato: sono stati uccisi personaggi che 

per la loro posizione di potere vennero definiti dalla stampa «cadaveri 

eccellenti», riformatori democristiani, magistrati, poliziotti e impren 
ditori. Gli attivisti antimafia ne dedussero la necessità di superare le 
affiliazioni partitiche così forti nel periodo della Guerra fredda. Quelli 
di estrazione comunista insistevano sulla loro identità di «liberi citta 

dini», mentre i cattolici scherzavano su ciò che da bambini era stato 
loro detto a proposito dei comunisti che «li avrebbero mangiati». Al 

Centro sociale San Saverio i militanti ostentano il loro atteggiamento 
«non-confessionale» attraverso una definizione secolare della chiesa, i 
cui banchi guardano dritto all'altare durante la messa domenicale ma 
che vengono girati verso destra per le riunioni pubbliche e verso sini 
stra per commedie o concerti. Secondo uno dei leader della parroc 
chia, se qualcuno è ammalato «noi cerchiamo qualcuno che lo curi», 
anche se il medico è ateo. Nelle parole di un altro militante, è un «elo 

quente segno dei tempi che cattolici e marxisti si trovino fianco a fian 

co, pur ribadendo le scelte dogmatiche e ideologiche che li hanno te 
nuti divisi dieci o vent'anni fa» (Cavadi 1989, p. 156). 

Il ricostituito Coordinamento antimafia del 1986 esibiva un analo 

go pedigree non-ideologico: i suoi membri fondatori si presentavano 
come «cittadini indipendenti» abbandonando l'idea di una struttura 
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che rappresentasse gli schieramenti parlamentari. In maniera conse 

guente, essi decisero di riunirsi nella sede di un club sportivo piuttosto 
che nei locali loro offerti dal Pei, anche se, a quel tempo, la maggio 
ranza di loro era di estrazione comunista. Poi arrivò ravvicinamento 

al sindaco Orlando. Mancuso, leader del Coordinamento, era un ex 

militante comunista: suo padre si chiamava «Lenin», come suo figlio. 
Orlando, invece, è il figlio di un agiato proprietario fondiario, educato 
dai gesuiti, ed è stato influenzato dai politologi gesuiti Ennio Pintacu 
da (1988) e Bartolomeo Sorge (1989). 

In discorsi e interviste (Perriera 1988), Orlando ha descritto la dif 
ferenziazione destra-sinistra e le appartenenze partitiche come un re 

siduo dei conflitti del passato che ora deve cedere il passo a valori 

non-collettivisti di merito e di impegno individuale. E la persona e non 
l'etichetta che conta. Le insegne ideologiche gli fanno venire in men 
te il «tribalismo»: la richiesta di purezza del lignaggio che indeboli 
sce l'organismo politico come se esso fosse un «accampamento di 

tende» tra le quali nessuno si può muovere. In un'altra delle sue me 

tafore preferite, le appartenenze partitiche sono come le bambole rus 

se o le scatole cinesi all'interno delle quali la superficialità degli indi 
vidui è rimossa solo per rivelare un'altra superficialità che va rimos 

sa, sino a un fondo che è ugualmente superficiale. Durante la sua pri 
ma sindacatura la stampa stigmatizzò la sua giunta come «anomala» 

e la definì «cassata siciliana» perché i suoi elementi-chiave non rap 

presentavano nessuno dei cinque partiti che avevano formato i go 
verni del paese a partire dalla seconda guerra mondiale. Uno era un 

verde; un secondo fu eletto nella lista Città per l'Uomo, sponsoriz 
zata dai gesuiti, che sosteneva una riforma civica «apolitica» con un 

orientamento di sinistra cattolica (ciò ha provocato un altro nomi 

gnolo, «il pasticcio dei gesuiti»). Il terzo, il vice-sindaco, era un ex 

magistrato, eletto come indipendente nella lista del Pei. Nel 1989 si 

aggiunsero due comunisti. 
Più che appellarsi alla solidarietà di classe, i leader del movimento 

antimafia affermavano di rappresentare la comunità. Secondo Nando 
Dalla Chiesa, il sociologo figlio del generale e prefetto assassinato, il 
movimento era spinto a sinistra «da profonde questioni culturali». Ex 

comunista, residente a Milano, Dalla Chiesa dichiarò in un'intervista 
di essersi commosso per la solidarietà dei cattolici, e di sentirsi insoffe 
rente verso lo scetticismo dei comunisti nei confronti dell'estrazione 

proprietaria e democristiana di Orlando. In un saggio scritto insieme a 
Pino Arlaechi, Dalla Chiesa ha descritto le iniziative antimafia come 

appartenenti più alla sfera etica e civile che a quella politica: un'espres 

61 

This content downloaded from 130.192.106.226 on Mon, 8 Apr 2013 07:13:30 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


Antimafia 

sione di aspirazione alla libertà contro le vestigia di un arbitrario feu 
dalesimo (1987, pp. 129-31). 

5. La struttura dell'antimafia. 

Molti dei partecipanti alla lotta contro la mafia analizzano l'«emer 

genza palermitana» in termini politico-morali piuttosto che politico 
economici: in questo esprimono il loro bisogno di sopprimere il bara 
tro tra comunismo e De ereditato dalla Guerra fredda, nonché i profon 
di elementi comuni che collegano la loro esperienza sociale di classe 
media. Come i progressisti negli Stati Uniti del primo Novecento, essi 
non tendono solo all'eliminazione del crimine organizzato ma anche 

alla riforma di un regime politico corrotto che si ritiene ne sia il brodo 
di coltura. In discorsi, manifesti, pubblicazioni, interviste, contrastano 
la linea espressa in diversi proverbi siciliani, secondo cui è meglio ave 
re un amico che un diritto. Il problema fondamentale, a loro parere, è 

quello della struttura clientelare dello stato e dei partiti politici: nella 
misura in cui il clientelismo rimane al centro della diagnosi, l'analisi 
deve sottolineare, o quanto meno includere, il distacco dai legami 
clientelari. 

Il discorso antimafia si contrappone alla condizione del passato, 

quando un cittadino rispettabile non aveva problemi nell'includere dei 
mafiosi nel suo network sociale. Nel passato, per esempio, era «nor 

male» per i proprietari rurali assumere mafiosi come guardiani, così 
come mantenere relazioni di diversa natura con le loro famiglie. Assi 
stere alle nozze di un mafioso o fungere da padrino di battesimo di 
suo figlio non era cosa inconsueta. Il movimento ha stigmatizzato, e 
laddove possibile criminalizzato, tali comportamenti. Inoltre, temen 
do un ritorno alla normalità, i suoi più attivi membri hanno cercato di 
accrescere la consapevolezza dei cittadini: usando termini come rottura 

e spaccatura, hanno invocato un'immediata dissociazione da tutti co 
loro le cui reti di relazione includessero i mafiosi, i loro amici o i loro 

protettori, o da chi, per qualsiasi ragione, sembrasse renitente ad ab 
bandonare la compromissione sociale o le connessioni politiche. 

Che una tale strategia non risolva ogni problema è dimostrato da 

gli avvenimenti che seguirono il 23 maggio 1992, data dell'assassinio di 

Falcone, della moglie e della loro scorta. La tragica esplosione di Ca 

paci diede nuova spinta al movimento. I vecchi gruppi si riorganizza 
rono e se ne formarono di nuovi, con l'intento di premere sullo stato 

per una escalation dell'impegno antimafia. Il 23 giugno, a un mese dal 
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la strage, circa 10 000 cittadini formarono una catena umana che col 

legò il palazzo di Giustizia all'abitazione di Falcone, il cui ingresso si 
era già trasformato in un altare dove la gente recava fiori freschi e let 

tere quasi quotidianamente. Quattro giorni dopo i palermitani si mo 
bilitarono in massa all'appello delle confederazioni sindacali: da 50 a 
70 000 persone provenienti da tutta Italia invasero Palermo in una gi 

gantesca manifestazione di solidarietà verso la città. 
A quella data né i killer né i mandanti erano stati ancora individuati. 

Invece, già dall'inizio di luglio si era andata ingrossando la consueta 
nuvola di polvere, rumori e veleni, alimentata dalla circolazione di una 
lettera anonima di notevole interesse che teorizzava un complotto tra 

una fazione mafiosa e alcuni leader della Democrazia cristiana. Secon 
do la lettera, spedita a un gruppo di 39 politici, magistrati e giornalisti 

- 

scelti senza apparente criterio - i cospiratori avevano pianificato parec 
chi assassinii, tra cui quello del giudice sarebbe stato solo il primo. Poi, 
tra lo stupore di tutto il mondo, il 19 luglio il collaboratore e probabile 
successore di Falcone, Paolo Borsellino, fu ucciso in un'altra esplosio 
ne, con le sue guardie del corpo, davanti all'abitazione della madre. 
Così crebbero enormemente l'angoscia e la confusione, insieme alla 

rabbia e alla determinazione di quelli che volevano reagire. 
A Palermo, nei giorni delle due stragi, siamo stati personalmente 

protagonisti di interminabili discussioni, riunioni di piccoli gruppi, as 

semblee, manifestazioni. Di particolare interesse le riunioni del cartello 
formato per portare il gruppo di Orlando a un accordo con gli intel 
lettuali che insistevano sulla «trasparenza», gli incontri durante i quali 
i sostenitori di Orlando, organizzati nella Rete, votarono uno «statu 

to», e le riunioni del Comitato dei lenzuoli. In tutti i casi, i partecipan 
ti si assunsero il compito di «tracciare la linea tra il bene e il male», la 

questione che continuava a consumare tanta energia intellettuale ed 

emotiva. 

Il problema si manifesta dunque in primo luogo in un continuo e 
inesorabile problema di classificazione. Dove finisce la «mafiosità» e 
comincia la «pulizia» e l'«onestà»? Cosa bisogna fare con le aree grigie 
tra questi due poli morali? E cosa fare verso coloro che dicono di esse 
re onesti e puliti ma mancano di impegno e di coraggio nel tradurre 

queste dichiarazioni in azione? Le domande sembrano richiedere un 

assai più ricco vocabolario per raccogliere le diverse categorie di per 
sone che, pur non essendo membri «fatti» della mafia, sono sospette 
di collusione con essa. Le espressioni che ricorrono di frequente nelle 
conversazioni sono: «è in odor di mafia», «è in chiacchiera di mafia». 

Quali di queste etichette attribuire ai membri del Psi? Era questa ad 
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esempio una delle questioni più dibattute in vari contesti, visto che a 
tale partito veniva attribuito un maggior uso dei mafiosi quali procac 
ciatori di voti nelle ultime elezioni. Orlando, il consumato politico 
della «rottura», una volta dipinse l'ex-ministro della Giustizia — il so 
cialista Claudio Martelli - come filo-mafioso. Poco tempo dopo Mar 
telli stesso invitò Falcone a far parte del suo staff, a Roma; molti, per 
cui Falcone era un eroe, interpretarono questo gesto come una prova 
dell'innocenza di Martelli, o di una sua recente conversione. 

Più sconcertanti furono le dirette critiche di Orlando allo stesso 
Falcone nei mesi precedenti al suo assassinio per il suo rifiuto di attac 
care il «terzo livello» della complicità tra mafia e politica. Secondo Or 

lando, Falcone aveva le prove delle complicità politiche «chiuse a chia 
ve nel cassetto della sua scrivania», ma era riluttante ad usarle, e forse 

aveva paura. Il fatto che Orlando tenesse, dopo il massacro, discorsi sul 

martirio di Falcone fu giudicato in modo negativo da parte di molti 
militanti. «Sono lacrime di coccodrillo», pensarono; la stessa espressio 
ne fu peraltro riferita ad altri politici che avevano a suo tempo dura 
mente criticato Falcone per la sua «eccessiva ambizione». Le cerimonie 

commemorative in cui venne dato spazio a tali ex-critici dell'uomo che 

veniva elogiato 
- e soprattutto a Orlando - furono subito messe in di 

scussione: molti attivisti chiesero e si chiesero se potevano in tutta co 

scienza partecipare a tali cerimonie. E ancora sopravvenne la questione 
della qualità delle vittime. Il Comitato dei lenzuoli sponsorizzò alcune 
trasmissioni televisive nelle quali veniva riportato un elenco delle vitti 
me della mafia, preparato da un sottogruppo dello stesso Comitato, 

che includeva anche il nome di Salvo Lima, ritenuto protettore della 
mafia e ucciso un mese prima di Falcone: il fatto che i due nomi fossero 

posti, per ragioni di cronologia, l'uno accanto all'altro, provocò la pro 
testa di altri membri del Comitato e una grave crisi interna. 

Tensioni derivarono anche dalla discussione sul da farsi. Abbiamo 
ascoltato in quei giorni proposte di eventuali boicottaggi nei confronti 
di alcuni uomini d'affari, ovvero di una campagna di lettere di protesta 
contro un personaggio dei media il cui nome era venuto fuori dalle 
confessioni di Calderone. Alcuni esponenti del movimento antimafia 

però si ritrassero di fronte al rischio di provocare una caccia alle stre 

ghe. Come si poteva veramente sapere se un imprenditore era sporco 
o pulito? Doveva essere considerato colluso se fosse stato obbligato a 

pagare la protezione? E cosa avrebbe significato il fatto che i funzio 
nari di un network televisivo nazionale mandassero al rogo un attore 

«in odor di mafia», laddove questi stessi facevano parte del sistema di 
scambi illeciti tra politica e industria così usuale nel Nord-Italia? 
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È anche complesso ciò che i militanti possono aspettarsi dagli altri 

membri dell'intellighenzia. Hanno i mafiosi diritto di avere un avvo 

cato? Il caso di quelli che mangiano la pizza con i loro clienti in pri 

gione, di quelli che ricevono o trasmettono messaggi per loro, è forse 

chiaro; ma questi «esempi cattivi» possono essere anche considerati 

esemplari della degradazione morale dei difensori dei mafiosi in gene 
rale? E che dire dei loro medici? Importanti anche le discussioni ri 

guardanti i sacerdoti. Gli attivisti del movimento esaltano i preti che 

rifiutano di dare i sacramenti ai mafiosi, ma qualche volta esitano 

quando il cerchio si espande: per esempio, nel caso del prete che rifiu 

ta di celebrare la prima comunione della figlia di un mafioso. Sono 

comportamenti inusuali, non approvati dalla chiesa, però in aumento. 

Dopo l'assassinio del giudice Livatino, che si dice sia stato proposto 
dal vescovo di Agrigento per la beatificazione, una circolare dello stes 

so vescovo chiese ai preti di esaminare i nomi delle persone che i par 
rocchiani proponevano come padrini dei loro figli, in modo che gli 
uomini «in odor di mafia» fossero esclusi. 

Infine, i dibattiti sul comportamento personale: quello che gli atti 

visti prescrivono, cioè, quale migliore - o necessario - comportamen 
to individuale. I «comportamenti sporchi» andrebbero identificati ed 

elencati: se così, quali entrano nella lista, e quali no? Cedere alle ri 

chieste di denaro in cambio di protezione, di raccomandazioni, di tan 

genti anche solo per il parcheggio, vuol dire essere compromessi? Co 

me comportarsi con i «micro-mafiosi», i prepotenti sul luogo di lavo 

ro? E cosa deve fare il cittadino onesto con coloro che sono in odor di 

mafia, per farli sentire socialmente inaccettabili? Dovrebbe rifiutarsi di 

salutarli o di fare affari con loro? Ma può un'unica indicazione di com 

portamento essere indirizzata a due persone che vivono in contesti co 

sì drammaticamente differenti come i quartieri residenziali della nuo 

va Palermo e la borgata mafiosa di Ciaculli? Entrambi potrebbero 
avere vicini collusi, ma la decisione di non salutarli potrebbe richiede 

re più coraggio a Ciaculli che in un palazzo borghese. 
Il Comitato dei lenzuoli ha pubblicato un manuale intitolato Nove 

consigli scomodi al cittadino che vuole combattere la mafia, secondo i 

quali i cittadini dovrebbero reclamare i loro diritti vis-a-vis con lo sta 

to, non richiederli come favore. Essi dovrebbero educare i loro figli al 

la democrazia e al rispetto della legge. I sospetti di corruzione, tangen 
ti, estorsione, favoritismi e spreco di pubblico denaro andrebbero ri 

portati all'autorità; così come ogni altra irregolarità e atto illegale. Pri 
ma e dopo le elezioni, i cittadini dovrebbero rifiutarsi di scambiare 
voti con favori. «Nulla cambierà se continueremo a votare per ι partiti 
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che ci hanno governati per decenni consentendo alla mafia di avvele 
nare la vita pubblica, consegnando pezzi dello Stato nelle mani della 
mafia» (Comitato dei lenzuoli 1992). Prima della pubblicazione di 

questo testo, alcuni membri del Comitato fecero un esame di coscien 

za sul più normale dei comportamenti che si contrappone alla legge e 
alle regole della civiltà: «come posso criminalizzare gli altri quando io 
stesso posteggio in doppia fila?», si chiesero. Però, citando Falcone, 
«se tutto è mafia allora nulla è mafia», e su questa strada il movimento 
rischia di arenarsi. 

Infine, più spesso di quanto si possa credere, «tracciare una linea» 

significa affrontare problemi della vita quotidiana più che della vita po 
litica. Non solo l'analisi classista, ma anche i problemi dell'ineguaglian 
za sociale rimangono sullo sfondo, indebolendo il movimento all'inter 
no e all'esterno, visto che al di fuori del recinto della coscienza e del 

comportamento «riformati» ci sono migliaia di persone che devono il 
loro lavoro a un patrono o che cercano di ottenere un favore a vantag 

gio di qualcun altro, magari una figlia o un figlio. In altre parole, per 
quanto innocente o moralmente convincente in superficie, la critica 
dell'antimafia al clientelismo e la promozione della spaccatura riman 

gono ambigui. Non ci sono molte persone 
- nelle scuole, nelle profes 

sioni, nel settore pubblico e in quello privato 
- che possano riorientare 

le loro relazioni socio-politiche senza compromettere ι legami sociali, 

senza distruggere tutto quello che rappresenta la collocazione, propria 
e dei loro figli, nella società. Tale richiesta minaccia di destabilizzare 
l'«insieme delle risorse» delle classi medie e lavoratrici cittadine. 

6. Reazione. 

La rigidità ideologica dell'idea della rottura con chiunque sia «infet 
tato dalla mafia» dà spazio alla contro-accusa secondo la quale gli stessi 
militanti sono dei carrieristi, troppo desiderosi di eliminare quelli che 
non sono d'accordo con loro nella magistratura, nella scuola, nel clero, 

nel governo della città, troppo tesi all'obiettivo di prendere il loro po 
sto. Il fatto che ι militanti siano più giovani di quelli con «normali» re 
lazioni clientelari, nonché la presenza di tante donne servono solo a 
rafforzare la presunzione della loro ambizione personale. 

Tra i primi ad articolare tale percezione fu l'ultimo Sciascia. Ri 

spondendo a un congresso organizzato dal Coordinamento in onore 

di tre poliziotti caduti nel 1986, egli parlò contro coloro che imputa 
vano al «terzo livello» - quello politico - la responsabilità dell'orga 
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nizzazione. Piuttosto che attaccare il clientelismo, Sciascia interpretò 
la mafia narcotrafficante come la versione siciliana di una criminalità e 
di una violenza diffuse nelle moderne città di tutto il mondo. In un 
successivo articolo, pubblicato sul «Corriere della sera», accusò i lea 

der antimafia di carrierismo, se non di essere filo-mafiosi essi stessi. Il 
romanziere affermò anche sulla stampa che Borsellino era stato pro 
mosso non per la sua anzianità, ma come ricompensa del suo sforzo di 

rivelare la corruzione del «terzo livello»; anche se poi ritrattò l'accusa. 
Nel 1961, Sciascia aveva denunciato la mafia come una nemica della 

giustizia sociale, contrapponendosi all'allora prevalente definizione 

semplicemente folclorica. Per quanto egli già allora avesse criticato i 
tentativi di dare un nome ai complici, con l'argomento che la collusio 
ne era una questione difficile da provare (1961, pp. 178-9), la sua «ma 
fia dell'antimafia» del 1986 era sorprendente e difficile da digerire per i 
militanti del movimento. 

Gli altri protagonisti dell'anti-antimafia erano invece - o sarebbero 

potuti essere - prevedibili: la generazione precedente dei detentori del 

potere in istituzioni come l'Università di Palermo, la Conferenza epi 
scopale siciliana, la corrente di maggioranza della De, il Psi, e il «Gior 
nale di Sicilia», unico quotidiano palermitano rimasto, i cui giornalisti 
antimafia (un piccolo gruppo) erano già stati estromessi dal 1987. In 
coincidenza con il primo intervento di Sciascia, il giornale pubblicò i 
nomi e gli indirizzi dei membri fondatori del Coordinamento: una 
mossa da molti interpretata come intesa a intimidire gli attivisti ed 

esporli alla rappresaglia mafiosa. 
Un'altra strada del discorso reazionario passa attraverso il termine 

«strumentalizzare». Si afferma che i pentiti che testimoniano in tribu 
nale strumentalizzano la giustizia. Non solo essi non sono davvero 

pentiti; di più, essi potrebbero manipolare gli inquirenti che ne raccol 

gono le confessioni. Le famiglie delle vittime fanno lo stesso nei con 
fronti della pubblica opinione, visto che la loro rabbia e il loro dolore 
richiamano l'attenzione su quello che dovrebbe essere un affare priva 
to: la perdita di una persona amata. Assai meschina l'insinuazione per 
cui certe vedove si sarebbero pubblicamente unite al movimento per 
coprire le loro presenti o passate imprudenze. Si dice anche che una 

parte del Partito comunista abbia strumentalizzato l'attacco del movi 
mento agli imprenditori locali. Dal punto di vista dell'antimafia, gli im 

prenditori edili hanno un'«organica permeabilità» alla corruzione ma 
fiosa (Santino 1989, p. 61). L'anti-antimafia grida che questo rigido mo 
do di vedere porta alla fuga dei capitali e alla perdita di posti di lavoro. 
Attaccando il carrierismo, la reazione anti-antimafia crea un clima di 
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demoralizzazione nel quale gli obiettivi di riforma culturale, prima che 

politica, divengono irraggiungibili. E il caso del fallimento - dopo 
qualche successo iniziale - della legge regionale del 1980 per la forma 
zione di una «coscienza civile e democratica» nelle scuole, che Giusep 
pe Cipolla (1989) attribuisce alla reazione; è il caso dell'isolamento del 
clero d'avanguardia all'interno della chiesa siciliana (Stabile 1989). 

Al fine di rafforzare il suo discorso, l'anti-antimafia fa spesso ri 
suonare la corda sicilianista, memore della dichiarazione del cardinale 
Ruffini secondo cui «la mafia esiste solo nella mente di quelli che vo 

gliono il male della Sicilia»'. L'appello all'etnicità prende forza dalle 
accuse grossolane degli stranieri, che il «Giornale di Sicilia» diligente 
mente riporta: si veda ad esempio il caso di un politico emiliano che, 
vedendo due politici siciliani che a Roma si salutavano con l'usuale 
bacio invece che con una stretta di mano, fu sentito esclamare: «Ecco i 

mafiosi siciliani!»2. Tali commenti ricordano ai siciliani le tante piccole 
umiliazioni che hanno dovuto subire viaggiando, lavorando e vivendo 
nel Nord-Italia, o persino nel Sud, ad opera di italiani del Nord. 

Per molti aspetti, comunque, il movimento antimafia è italiano o 

europeo più che siciliano. Tra ι suoi leader più attivi ci sono giovani 

professionisti che hanno colleghi nel «continente», con i quali condi 
vidono i valori della «società civile» e del «governo della legge». Può 

simboleggiare il loro carattere cosmopolita il nuovo monumento alle 

vittime della mafia, così assolutamente astratto, circondato da un pra 
to che nell'arido clima siciliano può restare verde solo in virtù di con 
tinue irrigazioni. Significativamente, le associazioni nazionali pacifiste 
e ambientaliste hanno raccolto fondi per le iniziative palermitane. Si 

aggiunga l'interrelazione etnica che si ebbe nel contesto del maxi-pro 
cesso, quando il governo nazionale «mandò giù» un tale apparato mi 
litare che Palermo assunse l'aria di un accampamento armato; un'at 

mosfera rinnovata dopo l'assassinio di Borsellino. Per quanto si ricor 
di giustamente che sono magistrati siciliani a inquisire uomini che so 

1 
Negli anni cinquanta, Silvio Milazzo, presidente della Regione, ebbe a dichiarare che la 

creazione di una Commissione parlamentare antimafia avrebbe gettato un'ombra sul popolo 
siciliano. 

2 Ciò è anche illustrato da due esempi di imprenditori turistici francesi e danesi che svol 

gono una parodia del turismo in Sicilia, l'uno pubblicando una mappa che illustra l'Etna in 

eruzione, il terremoto del Belice, incidenti marittimi nello stretto di Messina e i luoghi di di 
versi omicidi; l'altro reclamizzando il «viaggio lupara del cuore in gola» con foto di magi 
strati scortati, l'aula bunker del maxi-processo e luoghi famosi per scene di violenza. Secon 
do la pubblicità un turista fortunato potrebbe essere testimone di un omicidio... L'attenzio 
ne della stampa a questi temi rafforza le conclusioni di Graziella Priulla, secondo la quale ciò 
che gli altri dicono sui problemi della Sicilia spesso risulta avere un'influenza maggiore dei 

problemi stessi (1989, p. 77). 
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no stati (in gran parte) arrestati da poliziotti siciliani, è vero che essi lo 

fanno nel linguaggio nazionale, spesso unendosi ai settentrionali nello 

sconcerto per il dialetto e i costumi degli uomini sotto processo. 
Questo annacquamento della cultura e del dialetto può disturbare 

anche gli oppositori della mafia. Un insegnante di scuola superiore in 

prima linea sul fronte riformatore ci ha raccontato della sua frustra 

zione per la derisione dei suoi studenti di fronte alle frasi in dialetto 

che egli proponeva alla loro attenzione. Ma l'anti-antimafia non si nu 

tre di nostalgia. La sua «difesa culturale della Sicilia» contro le «in 

fluenze negative che vengono da Nord» è presentata in maniera ben 

conscia come una difesa del lavoro siciliano (Priulla 1989, p. 75). In 

questo messaggio c'è un aspetto centrale, e non tanto sottile, il fatto di 

rivolgersi alla classe media e alla classe lavoratrice che - a torto o a ra 

gione 
- temono di essere tagliate fuori se i criteri clientelari di assun 

zione e di carriera venissero travolti da una «meritocrazia» senza vol 

to: cioè italiana ed europea3. 

7. Conflitti interni. 

La strategia del movimento rappresenta anche una fonte di conflitto 

al suo stesso interno. Durante la nostra prima estate di lavoro «sul cam 

po», nel 1987, una tale conflittualità non era riscontrabile; al contrario, le 

componenti del movimento - il Coordinamento, Orlando, i centri so 

ciali - si sostenevano a vicenda. Il dibattito già si incentrava, comunque, 
sulla richiesta di rottura, o spaccatura. Alcuni ritenevano che solo così 

l'impegno personale poteva essere dimostrato; altri cercavano di «glissa 
re» di fronte ai pericoli sociali del rompere le normali relazioni. Un se 

gnale di tale malessere si ebbe nel 1988, quando Orlando e Mancuso 

3 Data la loro difesa della cultura siciliana contro i valori universali, è curioso che gli av 

versari ideologici del movimento antimafia siano schierati a favore delle libertà civili. Sin dai 

primi giorni del maxi-processo, il «Giornale di Sicilia», per esempio, ha ritratto i mafiosi co 

me vittime del sistema giuridico e penale italiano, sottolineando il fatto sconveniente che sia 

no tenuti in carcere sino al giudizio, che vengano processati in massa in lunghi procedimenti 

giudiziari e che siano accusati di reati associativi. Il fatto che il loro arresto sia stato, in molti 

casi, favorito dalle confessioni di «pentiti», ha rafforzato i loro argomenti tendenti a dipin 

gerli come vittime, come si vede dalle lettere dei familiari ai giornali e dalle petizioni pubbli 
che denuncianti le condizioni di carcerazione. Promuovendo la simpatia dell'opinione pub 
blica per queste famiglie, il giornale parlò di «errore giudiziario», attaccò le proposte volte a 

concedere trattamenti giudiziari privilegiati per il «pentimento» e pronosticò il trasformarsi 

dell'attività giudiziaria in una caccia alle streghe. Esso ha inoltre sostenuto il referendum na 

zionale del 1988 che ha lasciato la magistratura sostanzialmente indebolita di fronte al crimi 

ne organizzato (cfr. Di Federico 1989; Santino 1989). 
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boicottarono la cerimonia del 3 settembre e ne indissero una alternativa, 

purificata. In quell'occasione molti restarono a casa. Dopo il 1987, i lea 
der del Coordinamento e i centri sociali cominciarono ad allontanarsi. I 
volontari e i professionisti che lavoravano nei centri erano in contatto 

con - e spesso abitavano nei - quartieri popolari dove si parlava il sicilia 
no e i drammi familiari per ragioni economiche erano all'ordine del 

giorno. Con qualche eccezione, i membri del Coordinamento e del nuo 
vo partito di Orlando vivevano negli appartamenti e negli uffici della 
città borghese. Per quanto lo stesso Orlando rivolgesse i suoi appelli ca 
rismatici a «tutta Palermo», i lavoratori degli uffici sono generalmente 
distanti dal povero, che essi percepiscono insieme come parassitario e 
minaccioso. Un ideologo del Coordinamento ci disse che la forte disoc 

cupazione in città era da attribuirsi al fatto che «nessuno vuole più lavo 

rare, ad eccezione dei nuovi immigrati dall'Africa»: un'interpretazione 
che suona come un anatema ai volontari dei quartieri. 

I sostenitori dei centri sociali si vedevano impegnati in uno sforzo 

appassionato di ricostruzione di Palermo dal basso, mentre i membri 
del Coordinamento e della Rete avevano come compito prioritario 
una riforma politica dall'alto. La riforma che essi perseguivano, sulla 

base del concetto di spaccatura, poneva le persone considerate com 

promesse al di fuori dei vincoli della «società civile». La ricostruzione 
non è «questione di ideologia», ci ha detto uno dei membri del Coor 
dinamento adottando la terminologia dicotomica dell'inclusione e del 
l'esclusione: è una questione di «persone accettabili e di persone inac 

cettabili». Richiedendo l'eliminazione dal governo locale di tutti quelli 
che distribuiscono lavori pubblici e favoriscono il voto di scambio, 
Orlando e i suoi alleati immaginavano una Palermo redenta che pote 
va attrarre gli investimenti della Comunità europea e proponevano un 

modello «palermitano» al resto d'Italia. 
II progetto poteva però comportare la disoccupazione e l'instabi 

lità anche del lavoro dei colletti bianchi: secondo gli investitori del 
XXI secolo, per rimanere competitivi le forze di lavoro devono essere 

«magre e efficienti». Di diversa opinione è l'ala più vicina ai centri so 

ciali, più simpatetica con la sorte del cittadino comune che dipende 
dalla mediazione di uomini di partito e di funzionari sindacali per ot 
tenere assistenza sanitaria, casa, diplomi, licenze, e lavoro. Se la gente 
«si prostituisce attraverso i sottili canali del clientelismo» qualche ra 

gione deve pur esserci (Vitale 1989, p. 94). 
Negli anni settanta, le imprese edili accusate di avere accesso ai nar 

co-dollari, in virtù delle loro relazioni con la mafia, si ingraziarono i 
sindacati e il Partito comunista, come d'altronde gli altri partiti. Il 
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«compromesso storico» fornì il contesto che rese più agevole tale ope 
razione. Contestualmente a questo offuscamento dell'immagine dei co 

munisti venne il contrasto tra il Coordinamento e i sindacati laddove, 
al contrario, i centri sociali sostenevano che alcune parti del sindacato 

erano o potevano essere pulite. Nel 1987, Orlando ruppe i rapporti tra 

il governo municipale e le ditte locali richiedendo l'intervento di im 

prese esterne. Il Coordinamento accusò i leader del Centro sociale San 

Saverio di estrema ingenuità politica per la loro riluttanza a denunciare 
le manifestazioni sindacali di protesta, anche dopo che i dimostranti 
avevano adottato lo slogan «Viva la mafia!» e utilizzato come simboli 
intimidatori due bare con l'etichetta «sindaco» e «vice-sindaco». Il 
Centro sociale ruppe con i sindacati, ma accusò l'amministrazione di 
disinteressarsi dei quartieri, di voler installare un nuovo sistema clien 
telare da cui i centri e le altre iniziative locali fossero esclusi. 

8. Tentativo di conclusione. 

A partire da Habermas (1986) i teorici europei dei nuovi movi 
menti sociali hanno sottolineato alcuni tratti del tardo capitalismo: la 
fine della «sistemazione keynesiana» che ha prodotto il welfare state; 
la trasformazione della produzione di massa «fordista» in un sistema 
lavorativo decentralizzato, computerizzato, flessibile e mobile; la cre 
scita del settore terziario. Nuove forme di protesta, autonome dai par 
titi politici e dal processo politico nazionale, sono venute a caratteriz 

zare, in particolare, i cittadini che si sentono oppressi sia dall'aumen 
tata capacità della moderna società di massa di condizionare la vita 

quotidiana, sia dal fallimento delle organizzazioni dei lavoratori - 

considerate paradigmatiche dei «vecchi» movimenti sociali - di conse 

guire i risultati nell'arena politica (Aronowitz 1988; Klandermans e al 
tri 1988; Melucci 1981, 1982, 1988, 1989; Touraine 1988). Tarrow 

(1991, pp. 57-69) critica tale approccio per il suo carattere astorico. 
Uno sguardo indietro nel tempo avrebbe mostrato che le caratteristi 
che considerate «nuove» - 

per esempio l'accentuazione della cultura 

come fattore autonomo da quello politico 
- nei fatti caratterizzavano 

il movimento dei lavoratori già nella primissima fase del suo sviluppo. 
Né i nuovi movimenti - secondo Tarrow - sono così distanti dagli 
sconvolgimenti o dai partiti politici del passato, come si ritiene. 

Queste considerazioni si adattano bene al movimento palermitano 
contro la mafia. Come si è visto, i suoi membri sono in molti casi ve 
terani della protesta politica, in gran parte di estrazione di sinistra. Per 
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questa ragione essi investono una parte considerevole della loro ener 

gia nel ridefinire cosa vuol dire essere stati, o talvolta essere ancora, 

comunisti o anticomunisti. Il fatto che essi non usino il linguaggio 
classista non dovrebbe oscurare il fatto che le crepe più serie nel movi 

mento riflettono le differenze su come gestire la strategia della spacca 
tura, visto che sono gli strati più poveri e marginali del proletariato 
palermitano ad essere esposti all'inclusione nei network mafiosi. Altre 
osservazioni vanno aggiunte a queste. Un tratto del tardo capitalismo 
che ha ricevuto scarsa attenzione nella letteratura sui movimenti socia 

li è lo sviluppo di quello che potremmo definire un «sistema sotterra 

neo», un'arena globale nella quale circolano impunemente capitali 
transnazionali, armi, stupefacenti, difficilmente controllabile dagli sta 
ti nazionali. Il fatto che i «nuovi» protagonisti dell'azione collettiva 
sembrino poco interessati, o anche disgustati, dai partiti politici, è un 
indice del fatto che questo trend globale riesce a sconvolgere profonda 
mente le istituzioni politiche nazionali. Sfortunatamente, tale trend - 

che è andato coinvolgendo la vita di migliaia, o meglio milioni di per 
sone in tutto il mondo - rappresenta una strada (in molti casi la sola) 
per ottenere mezzi di vita e prestigio. Definire tali persone come col 

luse con un sistema malvagio, o malvage esse stesse, è forse troppo fa 

cile, perché ciò non risolve la questione di cosa ne sarà di costoro se il 
sistema (storicamente assai recente) dei «traffici pericolosi» fosse mes 

so in discussione o rimpiazzato da qualcos'altro. Qui si trova ancora, 
noi crediamo, lo spazio per un'analisi classista. 
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