« Meridiana », n. 15, 1992.

IL PRESENTE COME STORIA

Il Mezzogiorno e le sue «mafie»:
una risposta®

di Nicola Tranfaglia

1. Lo dico subito: sono grato a «Meridiana» — una rivista che si
fa di numero in numero piu interessante — per lo spazio e I’attenzio-
ne dedicata al mio saggio del 1991 sulla maf che Laterza ha pubbli-
cato (non a caso: lo chiariro nel seguito del discorso perché temo che
sia stato frainteso lo spirito della cosa) con il titolo impegnativo La
mafia come metodo.

L’obiettivo principale di quella pubblicazione era, da parte mia,
quello di contribuire a muovere le acque, ancora piuttosto stagnanti,
del dibattito culturale e scientifico sul fenomeno mafioso e di «pro-
vocare» una ripresa di analisi che non si fermasse a quel che ¢ accadu-
to negli ultimi decenni ma andasse indietro a cogliere in particolare
nel processo di formazione dello stato moderno nel nostro Paese, e
nel Mezzogiorno in particolare, elementi utili (se ce ne sono, del che
io sono da molto tempo persuaso) per rispondere alla domanda che
oggi, non soltanto nel nostro Paese, tanti si pongono, a livello scien-
tifico ma anche ad altri livelli: perche la mafia ¢ nata e cresciuta pro-
prio in Sicilia? Perché fenomeni in parte differenti ma che con quel-
lo hanno innegabili somiglianze — mi riferisco alla camorra campa-
na e alla "ndrangheta cala%rese — sl sono registrati non da ieri in al-
tre regioni del Mezzogiorno che con la Sicilia hanno avuto pezzi im-
portanti di storia in comune?

E non posso che essere lieto che proprio una rivista che ¢ partita
dai problemi del Mezzogiorno abbia avuto una reazione cosi pronta
e vivace.

Certo, nell’intervento di Piero Bevilacqua occorre distinguere le

* Riceviamo e volentieri pubblichiamo questo intervento di replica di Nicola Tranfaglia
all’articolo di Piero Bevilacqua La mafia e la Spagna, apparso sul numero 13 di «Meridianas.
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parti che si propongono di proseguire la discussione e di andare
avanti, da quelle, a prima vista pili improvvisate e contingenti, che
— confesso — non mi sarei proprio aspettato in cui 'autore, con un
tono quae la caratterlzzato da un piti 0 meno esplicito spirito di suf-
ficienza, brandisce un’immaginaria matita professorale (di quelle con
il rosso e il blu) e pensa di potermi impartire una lezione di storia
e geografia del Mezzogiorno di cui francamente non sentivo nessun
bisogno.

Bevilacqua, tutto preso evidentemente dall’occasione inattesa di po-
ter parlare ex cathedra a un collega contemporaneista, dimentica che
chi scrive ha cominciato negli anni sessanta il suo lavoro di studioso
e di saggista nella redazione di «Nord e Sud» con Francesco Compa-
gna, Vittorio De Caprariis e Giuseppe Galasso ed ha frequentato la
biblioteca e 1 corsi dell’Istituto di Studi Storici a Napoli quando a
dirigerlo c’era Federico Chabod.

Non ricorda neppure che di storia meridionale, sia pure in ma-
niera intermittente, chi scrive si € occupato proprio su «Nord e
Sud» e in altre sedi a partire dalla fine degli anni cinquanta: e dun-
que I’attenzione alla mafia non ¢ affatto lontana dai miei interessi
né da alcuni degli argomenti di cui nel mio lavoro mi sono occu-
pato.

Se I’avesse ricordato (e gli sarebbe bastato consultare alcune rivi-
ste di quegli anni) forse non sarebbe giunto, piuttosto improvvida-
mente, ad attr1bu1rm1 lontani «ricordi manzoniani» come base delle
mie ipotesi né avrebbe citato con enfasi, per corroborare le sue paro-
le, il libro di Croce del 1925 o gli ultimi titoli della scuola storica
napoletana.

Certo, puo sempre darsi che ad ottimi maestri seguano pessimi al-
lievi ma, poiché a chi scrive pare di aver dato forse, in trent’anni di
lavoro, qualche piccola prova del mestiere acquisito, mi sarei aspet-
tato un tono diverso e un modo di procedere meno presuntuoso e
disinvolto.

Ma, si sa, queste sono questioni di stile, ciascuno ha il proprio, e
non intendo, neppure in questa sede, farne una base di confronto.

Quel che interessa a me, e sono sicuro anche ai lettori della rivi-
sta, ¢ piuttosto il dibattito scientifico sulle origini del fenomeno ma-
fioso e sulle sue caratteristiche attuali: dibattito sul quale tra Bevilac-
qua e gli studiosi che si raccolgono intorno a «Meridiana» e chi scri-
ve ci sono punti di divergenza ma anche di convergenza che dovreb-
bero consentirci, se altre ragioni non osteranno, di approfondire il
dialogo in successive occasioni.
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2. Incominciamo dai punti di contrasto gia particolarmente sotto-
lineati da Bevilacqua nel suo intervento.

Non ho difficolta a riconoscere, e lo faccio all’inizio del discorso
di merito, che nel mio libretto, accanto alla tesi centrale che riguarda
in primo luogo I’estensione del fenomeno mafioso nell’Italia meri-
dionale, e particolarmente in Sicilia, Calabria e Campania, e quindi
la presenza nell’Italia contemporanea, accanto alla mafia o alle mafie
propriamente dette, di altre associazioni segrete come la P2 e i grup-
pi terroristici che negli anni settanta e ottanta hanno esercitato un
ruolo rilevante nella politica nazionale (confermate, a quanto pare,
dalle ultime inchieste giudiziarie ancora in corso), si parla anche del-
I'influenza della dominazione spagnola sul Mezzogiorno (e di 14, per
estensione, sull’Italia postunitaria) come di un elemento da appro-
fondire.

I primi due aspetti enunciati — difficili da negare alla luce della
documentazione cui mi sono riferito — contribuiscono a configura-
re la presenza, accanto ai poteri visibili, di poteri occulti che gli sto-
rici, almeno nel caso italiano, tendono a sottovalutare e dei quali, a
mio avviso, si dovrebbe tenere maggior conto per analizzare e spie-
gare vicende e lotte che hanno caratterizzato I'Italia repubblicana.

A una tale presenza, significativa a sua volta di forti resistenze al-
I’autorita impersonale dello stato e della legge che risalgono a tempi
non recenti, attribuisco nel mio libro la capacita di estensione del me-
todo mafioso che caratterizza gli ultimi decenni del periodo contem-
poraneo: chi ha letto con attenzione La mafia come metodo non pud
non aver colto la mia insistenza nel sottolineare questo aspetto senza
per questo fare in nessun momento di mafia siciliana o calabrese, di
P2 o dei terrorismi un unico fascio e insistendo, al contrario, sulla
relativa incomparabilita delle varie associazioni.

L’obiezione che mi fa a questo proposito Bevilacqua (a p. 124 del
suo intervento) parte da un presupposto sbagliato perché I'autore non
mostra di aver letto con attenzione in quale contesto e discorso ge-
nerale io citi la P2 e i terrorismi. Cosi quando, a p. 116, afferma che
«tra clientelismo e forme organizzate della delinquenza non si da dun-
que un legame di necessita» sfonda una porta che, per quanto mi ri-
guarda, ¢ gia aperta giacché in nessun luogo del mio libro affermo
che chente%lsmo e mafia siano necessariamente gemelli. E ancora, quan-
do cita puntigliosamente i periodi di dominazione straniera nell’an-
tico Regno di Napoli, non si accorge che io parlavo allora dei model-
li di stato che hanno caratterizzato la dominazione straniera in tutto
il Paese, e non solo nel Mezzogiorno.
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Sarei inoltre assai piu cauto di Bevilacqua nell’omologare la mafia
alla delinquenza organizzata come fanno di solito 1 mezzi di comu-
nicazione di massa giacché cosi ci si preclude la comprensione delle
vere peculiarita del fenomeno che con la criminalita ha punti di con-
tatto e forme di collaborazione ma che da essa si distacca per una
serie di proprie caratteristiche e in particolare per il consenso sociale
di cui gode in determinate zone, per i legami stabili con una parte
del ceto politico di governo (ma anche di opposizione) e, aggiunge-
rei, anche per il fatto che le associazioni mafiose si r1velano di fatto
un canale di mobilitd e di ascesa sociale in societa ancora poco mobi-
li e dinamiche.

Ritornando al tema dell’occupazione spagnola — sul quale Bevi-
lacqua ha puntato in maniera prioritaria — non posso dire di aver
formulato una vera e propria ipotesi storiografica. Sia perché il sag-
gio — come ho ricordato — aveva un altro obiettivo principale, lega-
to all'Ttalia repubbhcana e agli ultimi decenni in particolare, sia per-
ché, per avanzare un’ipotesi su un tema di cosi grande respiro, ci sa-
rebbe voluto altro spazio e il richiamo ad altra letteratura che mi so-
no ben guardato dal fare.

Si ¢ trattato, dunque, da parte mia di un accenno, di una sugge-
stione che mi propongo in un’altra, spero prossima, occasione di chia-
rire e sviluppare. E possibile che un lettore particolarmente interes-
sato agli aspetti di lungo periodo del fenomeno (come appunto il mio
critico) abbia avuto I'impressione che si trattasse di una vera e pro-
pria ipotesi di ricerca. Ma nell’economia del volumetto poche pagi-
ne abbastanza caute, mi pare, sono dedicate a quel tema mentre le
tesi principali sono appunto quelle che ho appena ricordato e che spie-
gano 1l titolo del libro.

3. Detto questo, per ristabilire le proporzioni dei fatti ed osserva-
re che la polemica ha accantonato il tema principale del libro e si
& concentrata su un aspetto secondario, vorrei, tuttavia, spiegare ai
lettori della rivista perché, a differenza di Bev1lacqua, resto convinto:

1) che il fenomeno mafioso non riguarda soltanto la Sicilia ma
anche — sia pure con caratteristiche diverse — la Calabria e la Cam-
pania;

2) che una simile affermazione ¢ confortata sia dalle somiglianze
che, accanto alle differenze, esistono tra le associazioni criminali del-
le tre regioni sia dal fatto che, pur perdurando I'impossibilita, allo
stato degli studi, di attribuire una periodizzazione precisa all’esordio
delle tre associazioni, per nessuna di esse, neppure per la 'ndranghe-
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ta, si pud parlare — come fa invece Bevilacqua nel suo intervento —
di un fenomeno sviluppatosi soltanto negli ultimi due o tre decenni.

N¢ si tratta, come maliziosamente anticipa il mio interlocutore,
di imminente fabbricazione di nuove leggende (delle vecchie spero
che Bevilacqua non voglia attribuirmi responsabilita, visto che mi sono
limitato a ricordarle in una nota, con evidente distacco!) giacché a
corroborare le mie affermazioni sulla presenza, almeno nell’Ottocento,
della camorra e della *ndrangheta mi riferisco a studi storici che si
avvalgono di fonti giudiziarie e utilizzano documenti diretti prove-
nient1 dalle associazioni mafiose.

Per la camorra, basta riferirsi ai lavori di Marcella Marmo. L’ulti-
mo lavoro sulla Calabria, quello di Enzo Ciconte, appena pubblica-
to da Laterza (‘Ndrangheta dall’unita ad oggi, Roma-Bari, pp. 414) di-
mostra inoltre, in maniera difficilmente confutabile, una notevole con-
tinuita di associazioni segrete, fondate sull’omerta nella societa cir-
costante e sull’uso della violenza, caratterizzate da metodi e da ritua-
li che mi sembra difficile non definire mafiosi. Ha, mi pare, relativa
importanza, dal punto di vista storico, se quelle associazioni si richia-
massero 0 meno a un’unica associazione chiamata ’ndrangheta ed ¢
piti importante verificare se le caratteristiche organizzative, gli obiettivi
previsti, 1 reati compiuti, i rapporti con i poteri costituiti ci ricondu-
cono o no al fenomeno mafioso, cosi come si era sviluppato — certo
con maggior forza e chiarezza, con una sua peculiarita — in Sicilia.

Da questo punto di vista, credo che non abbia senso tra storici di-
viderci pit di tanto sul peso che attribuiamo alle somiglianze e alle
differenze tra la mafia siciliana e quella calabrese e campana giacché
esistono le une e le altre e sarebbe un errore sia annullare o sottova-
lutare le prime sia usare lo stesso metro per le seconde.

Ma il quesito di fondo resta: si puo parlare di fenomeno mafioso
anche per la camorra e la *ndrangheta oppure no, prescindendo evi-
dentemente per un simile giudizio dai rapporti di alleanza e di intesa
che stabiliscono le tre associazioni?

Io sono convinto che si possa e si debba rispondere di si al quesito
centrale, pur sottolineando subito dopo le differenze, tutt’altro che
trascurabili, dei tre «modelli». E mi pare che la risposta affermativa
derivi necessariamente dal riconoscimento che si tratta di associazio-
ni segrete, ritualizzate, che agiscono a fini di lucro con l'uso della
violenza, hanno rapporti stabili con una parte delle classi dirigenti
e godono di un piu o meno grande consenso sociale.

Questi aspetti comuni sono, a mio avviso, innegabili e conducono
non a negare le differenze ma a parlare, come faccio nel mio libro,
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di «mafie» al plurale. Se qualcuno trovera un termine migliore e pit
preciso, mi adeguerd ma per ora continuo ad usare questo.

Del resto, un conoscitore profondo della mafia siciliana come il
giudice Giovanni Falcone, in una conferenza tenuta nel 1990 a poli-
ziott1 e magistrati tedeschi, ed ora pubblicata nel numero 3 del 1992
della rivista «Micromega», non diceva cose dissimili da queste, par-
lando delle varie associazioni mafiose italiane.

Ora, se le precedenti considerazioni hanno un senso, ¢’¢ una pri-
ma conseguenza da trarre: ed ¢ quella che ci troviamo di fronte a un
fenomeno non solo d’una regione ma del Mezzogiorno o almeno di
alcune importanti sue regioni.

Mi sembra, lo confesso, assai debole il ragionamento di Bevilac-
qua quando afferma che se fosse stata un’esperienza statale a genera-
re la mafia, questa avrebbe dovuto pervadere tutto I’ex Regno di Na-
poli. La storia, a cui si richiama il mio critico nella conclusione della
sua lunga nota, ha mostrato piu volte il nascere di fenomeni profon-
damente differenti all'interno della medesima compagine statale ed
10 non mi sentirei mai di affermare che, se fu la dominazione spa-
gnola ad esercitare un ruolo significativo nel configurare il rapporto
tra stato e cittadini nell’antico Regno di Napoli (che era al fondo la
mia suggestione, tutta da dimostrare: non ho difficolta a ribadirlo an-
cora una volta), I'influenza avrebbe dovuto esercitarsi con la stessa
intensita e con gli stessi effetti in tutto il Regno.

A me pare che, quando si parla di dominio di uno stato su una
societa, occorre tener presente che i contraenti del rapporto sono due
e che dall’incontro tra 1 due derivano poi gli effetti che lo storico
puo studiare.

Come dissi in un seminario della Fondazione Gramsci di Roma
nel giugno scorso (al quale anche Bevilacqua — ricordo — era presen-
te e allora non intervenne a confutare la mia ipotesi) a me interessa
non tanto studiare lo stato spagnuolo in astratto quanto in rapporto
con le classi dirigenti meridionali e cercare di cogliere il risultato di
quel rapporto che mi pare piu importante del modello astratto per
cogliere gli eventuali frutti dell’influenza spagnola nel Mezzogiorno.

Una prospettiva, nella sostanza, non lontana da quella che assunsero
Jane e Peter Schneider negli anni settanta studiando, dal punto di vista
antropologico, i rapporti economici tra la Sicilia e 'impero spagnolo
(1 loro studi, come € noto, sono raccolti nel volume Culture and Poli-
tical Economy in Western Sicily, pubblicato a New York dall’ Accade-
mic Press nel 1976 e tradotto tredici anni dopo in italiano dall’editore
Rubbettino con il titolo Classi sociali, economia e politica in Sicilia).
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E, piu di recente, Diego Gambetta nel suo ultimo lavoro su La
maf a siciliana. Un mdustrm della protezione privata (Einaudi, 1992),
un libro che meritera un’ampia e approfondita discussione per il mo-
dello, a mio avviso troppo rigido e tendenzialmente astorico che pro-
pone, e per I'ampia e meritoria ricerca compiuta, nel capitolo dedi-
cato alle origini del fenomeno (cfr. specialmente pp. 89 sgg.) fa un
esplicito riferimento all'ipotesi di cui sopra (pur non citando il mio
saggio) e in una nota a pagina 93 afferma: «Un agghiacciante (seppu-
re non conclusivo) indizio che la colonizzazione spagnola possa aver
avuto effetti perniciosi e duraturi nel tempo sta nel fatto che pratica-
mente tutte le ex colonie spagnole (comprese I'ltalia meridionale e
le Filippine) hanno oggi i piu alti tassi di omicidi del mondo».

Non mi pare, dunque, che il riferimento alla Spagna, che per due
secoli ha dominato 1l Mezzogiorno in una fase cruciale della forma-
zione dello stato moderno, sia un’idea peregrina: si tratta, lo ricono-
sco, di precisarla e approfondirla, cosa che nel mio libretto non ho
assolutamente fatto (né era mia intenzione tentarlo allora). Ma, ac-
cantonando definitivamente proprio quella suggestione che al mio
critico € parsa il centro del libro, I’estensione e la nascita — non sap-
piamo se contemporanea o no — del fenomeno mafioso in varie re-
gioni del Mezzoglorno pone allo storico il compito di cercare di ca-
pire perché questo € successo e se questo elemento ci riporta oppure
no ad esperienze storiche comuni di quelle regioni.

Questo & il problema che mi pareva di aver posto, sia pure in ma-
niera appunto 1niziale con il mio libretto e al quale neppure Bevilac-
qua ritiene di poter fornire una risposta qualsiasi.

Del resto: mi pare che molti storici, tra cui il mio interlocutore,
abbiano fino a poco tempo fa trascurato questi problemi e solo ora
ne abbiano scoperto improvvisamente I'urgenza e I’attualita. Mi col-
pi — devo dire — qualche anno fa sfogliando il volume sulla Calabria
della Storia d’Italia Einandi trovare poche pagine, abbastanza generi-
che, sul fenomeno mafioso affrontato soltanto dal punto di vista an-
tropologico — peraltro, intendiamoci, molto importante — delle re-
ti familiari e di parentela ma non colto, come deve essere, anche nei
suoi aspetti politici ed economici. La medesima notazione vale per
lo studio, per altri versi molto interessante e innovatore, di Bevilac-
qua su Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra, appar-
so dodici anni fa nella Piccola Biblioteca Einaudi.

Aggiungo, a questo proposito, che se si allontana lo sguardo dalla
situazione italiana e lo si porta all’emergere di fenomeni provvisoria-
mente definibili come mafiosi (penso in particolare alla Turchia, alla
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Cina e al Giappone ma anche alla Colombia), non si pud non notare
che, in contest profondamente diversi, le mafie sembrano affermar-
si in stati di tardiva modernizzazione mdustrlale, con forti resistenze
feudali e familistiche, dove lo stato di diritto ottocentesco non si &
mai affermato del tutto o fa fatica ancora ad affermarsi.

Che significa tutto questo? Assai poco, evidentemente, se alle sug-
gestioni generali non seguono ricerche puntuali e dirette. Ma dove
sta scritto che lo storico deve escludere dal suo lavoro le ipotesi gene-
rali, 1 tentativi di comparazione tra realtd differenti? O non é vero
piuttosto che quelle ipotesi e quei tentativi sono spesso implicitamente
all’origine di quelle ricerche dirette di cui abbiamo sempre bisogno
per andare avanti?

In un momento come questo a me pare che si debba andare avanti
con le une e con le altre e che stia anche in questo il senso della di-
scussione iniziata da «Meridiana» con l'intervento di Bevilacqua.

4. Per venire a quelli che, invece, mi sembrano punti di sostanzia-
le concordanza tra le tesi che riconosco come mie e quelle sostenute
dalla rivista in piu di un’occasione, vorrei dire ancora due o tre cose
su aspetti che mi sembrano di notevole importanza.

Il primo riguarda i rapporti tra questione criminale e questione
meridionale. Non ho mai scritto, e mi guardo bene dal farlo, che og-
gl esiste una sorta di sovrapposizione dell’una sull’altra.

Affermo, invece, che oggi assistiamo da una parte a una forte me-
ridionalizzazione del ceto politico di governo, e in particolare del par-
tito democristiano e di quello socialista, e a innegabili collusioni tra
uomini di quel ceto politico e i gruppi criminali mafiosi. Questo fat-
to, che mi sembra difficile contestare, pone una serie di problemi che
non riguardano soltanto il Mezzogiorno ma l'intero funzionamento
del sistema politico ed economico nazionale. Mi interesserebbe mol-
to, da parte di «Meridiana», una discussione approfondita di questo
problema.

Quanto al problema della repressione antimafiosa, non mi pare
proprio che ci siano differenze tra noi: s nel libro ho scritto in qual-
che luogo che la via repressiva non puo risolvere il problema, 1’ho
fatto per sottolineare gli aspetti culturali ed economici della questio-
ne, non per escludere o diminuire la necessita di una repressione se-
ra ed eflf)icace, che finora non c’¢ stata.

Cosi come sono d’accordo — e concludo qui un intervento che
¢ stato piu ampio di quanto mi proponessi — su due affermazioni
centrali nell’ultima parte del discorso di Bevilacqua.
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La prima a p. 121, quando l’autore sottolinea — come a me pare
di aver fatto continuamente nel mio libretto — che «la crescita del
modello organizzativo mafioso, la sua capacita di “seduzione” sui nuo-
vi gruppi criminali in formazione & venuta svolgendosi in rapporto
esattamente diretto con la manifesta incapacita fello Stato repubbli-
cano di esprimere una politica di contenimento e di repressione».

La seconda sulla necessita, dal punto di vista del metodo, di ap-
profondire ’analisi del fenomeno mafioso cogliendone insieme le di-
mensioni economiche, sociali e culturali ed evitando di concentrare
Iattenzione esclusivamente sul terreno politico, dei meccanismi di
potere politico.

L’una e I’altra affermazione mi trovano del tutto d’accordo e indi-
cano, a mio avviso, un terreno di lavoro comune per i prossimi anni.
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