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«Meridiana» dedica un numero monografico al rapporto tra mafia 
e fascismo, anzi all’antimafia di periodo fascista: ovvero, innanzitutto, 
all’operazione repressiva pilotata a partire dal 1926 dal prefetto Cesare 
Mori ed esauritasi nel 1929 con il suo richiamo a Roma.

Si tratta di un evento ben noto e studiato dagli storici, forse più di 
ogni altro passaggio della storia della mafia. L’operazione Mori è stato 
un evento importante, al centro di una grande discussione pubblica, tra 
l’altro ricercata e ottenuta mediante una massiccia copertura mediatica a 
livello nazionale e internazionale. Ha influenzato la nostra idea della ma-
fia, perché vale il principio che anche altrove mi sono trovato a enunciare: 
la mafia sta nascosta nelle pieghe delle relazioni sociali, e lo storico la vede 
solo se i protagonisti l’hanno voluta stanare. Ha prodotto anche una stra-
ordinaria documentazione poliziesca e giudiziaria, spesso relativa a eventi 
molto remoti, a vere e proprie genealogie dei gruppi mafiosi.

Però l’enorme massa di documenti d’archivio, in particolare quella 
conservata presso l’Archivio di Stato di Palermo, solo da poco si è resa 
disponibile per i vincoli posti dalla legge archivistica. Da allora essa è og-
getto del lavoro di un gruppo di ricerca che ora presenta qui i propri primi 
risultati.

Noi oggi siamo dunque in grado di guardare quest’evento molto più 
a fondo per una nuova disponibilità di fonti, ma non solo: anche per una 
posizione del ricercatore che è diversa e migliore rispetto a quella dei suoi 
predecessori. Nell’esperienza della generazione formatasi nel secondo do-
poguerra, infatti, la repressione fascista rappresentava un unicum, nella 
nostra è ben presente un’altra ondata repressiva, quella imperniata sul ma-
xiprocesso palermitano del 1985-87, che rimanda alle figure simbolo di 
Rocco Chinnici, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino.

Possiamo dunque ragionare in forma esplicitamente (o implicitamente) 
comparativa su due stagioni, l’una monarchico-fascista l’altra democrati-
co-repubblicana, per sapere qualcosa di più e sulla mafia e sull’antimafia, 
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sul fascismo e sulla democrazia. La comparazione varrà subito a smentire 
la tesi – così inquietante per la nostra coscienza civile – secondo la quale 
la repressione di una patologia così profondamente radicata su relazioni 
sociali e di potere «informali» sarebbe possibile solo per un regime su-
per autoritario e impossibile per uno democratico. Possiamo anzi dire sin 
d’ora che, tra modestia delle condanne soprattutto per reato associativo, 
successive amnistie, incapacità di provare in giudizio la colpevolezza dei 
singoli per i gravissimi reati di cui erano accusati, alla fine la repressione 
fascista ebbe sulla mafia militante un impatto minore di quello che si sa-
rebbe potuto aspettare; e si affidò più che altro al perfezionamento dello 
strumento ricevuto in eredità dal vituperato liberalismo, il confino di po-
lizia. La Repubblica democratica ha saputo mostrare ben altra durezza per 
le pene erogate a partire dalla metà degli anni ottanta dai suoi tribunali ai 
danni degli affiliati alla mafia o, come si dice oggi, a Cosa nostra; certo, 
nell’ambito di uno scontro senza precedenti tra le istituzioni e l’antico 
«tenebroso sodalizio», come risposta alla sua strategia terroristica, alla sua 
smania senza precedenti di protagonismo.

Il riferimento alle due grandi repressioni ci permette peraltro di cogliere 
un elemento che è essenziale per delineare il complesso della nostra storia. 
Parliamo di due fasi cicliche (emergenziali?) in cui soggetti istituzionali e 
forze in senso lato conservatrici si sono trovati in rotta di collisione con la 
mafia; due cicli cui va aggiunto quello ottocentesco postunitario e accanto 
ai quali ne vanno considerati altri, più brevi e «attenuati», come quello 
a cavallo tra i due secoli legato al delitto Notarbartolo. La nostra mente 
va alla teorizzazione del grande giurista palermitano Santi Romano, du-
rante la prima guerra mondiale, sulla mafia come «ordinamento giuridico 
parallelo» con cui l’ordinamento statale può trovarsi, a seconda delle cir-
costanze storiche, in una situazione di conflitto o di pacifica convivenza. 
Partendo da questa presa d’atto di elementi empirici da un lato, concet-
tuali dall’altro, non potremo non rivedere la tesi – molto diffusa tutt’oggi 
– stando alla quale lo Stato e le forze conservatrici sono di per sé tolleranti 
verso la mafia, la quale viene viceversa contrastata sempre e soltanto dalle 
forze di opposizione e di ispirazione progressista.

Questa tesi era in effetti universalmente accettata negli anni della for-
mazione di molti di noi, corrispondendo in pieno all’esperienza storica del 
primo trentennio repubblicano. Erano socialisti e comunisti i militanti del 
movimento contadino caduti nel dopoguerra sotto il piombo mafioso nel-
la lotta contro il latifondo – a Portella della Ginestra e in tante altre occa-
sioni. Invece la Democrazia cristiana conseguì il dominio della politica re-
gionale, tra anni quaranta e anni cinquanta, accogliendo nei propri ranghi 
spezzoni della destra ex separatista e vetero liberale con il loro codazzo di 
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gruppi d’interesse, ivi compresi quelli mafiosi. Magistratura e ministero 
degli Interni tacevano, finché venne l’era delle inchieste coraggiose e delle 
appassionate polemiche del quotidiano palermitano di sinistra della sera, 
«L’Ora»; laddove furono denunciate le responsabilità di leader democri-
stiani come Bernardo Mattarella e Salvo Lima, ma senza che il loro partito 
se ne desse per inteso. Si distinsero con reportage prima, con libri anche 
fortunati poi, giornalisti come Michele Pantaleone, Enzo Farinella, Felice 
Chilanti; Mauro De Mauro ci avrebbe lasciato anche la pelle, alcuni anni 
più tardi (1970). Ad alimentare il dibattito pubblico, venne un prestigioso 
intellettuale come il torinese Carlo Levi, e accanto a lui il triestino Da-
nilo Dolci, e il giovane Leonardo Sciascia, siciliano di Racalmuto. Ogni 
testo scritto sull’argomento, da italiani o dai non pochi stranieri che se ne 
interessarono, era o sembrava ascrivibile all’intellighenzia di sinistra. Se 
d’altronde era tipico dei conservatori il negare l’esistenza della mafia, era 
logico che sembrasse tipicamente progressista il solo parlarne.

Sin dagli anni cinquanta, furono socialisti e comunisti a chiedere che il 
problema venisse riconosciuto dall’Italia «ufficiale» magari con la costi-
tuzione di un’apposita Commissione parlamentare; spezzando una sorta 
di congiura del silenzio che induceva il partito di maggioranza, il conser-
vatorismo sia regionale che nazionale, e buona parte degli apparati statali, 
addirittura a negare l’esistenza di una tale creatura. Insediatasi infine la 
Commissione, dopo alcuni anni del suo lavoro fu la sinistra a incalzarla 
perché facesse esplodere la «polveriera» che si pensava (con qualche inge-
nuità) fosse stata accumulata nei suoi archivi, perché i cittadini potessero 
conoscere la verità.

Sta di fatto che sino a quel momento, come si vide anche dalle inchieste 
e dai processi celebratisi nella seconda metà degli anni sessanta, la mafia 
restò impunita e ben collocata nel potere locale, in aree non sempre perife-
riche della macchina politica e del mondo degli affari. Come già abbiamo 
accennato, a quel punto l’unico precedente di repressione presente alla 
memoria collettiva restava ancora quello fascista identificabile nella figura 
del prefetto Mori. Come spiegare quest’unica ma micidiale contraddizio-
ne rispetto all’idea di un’antimafia naturaliter di sinistra? Come la spiega-
vano i contemporanei?

Possiamo certamente partire dallo schema generale, bonario, di quel 
pezzo di memoria collettiva che soprattutto al Sud ricordava il fascismo 
come il regime in cui le persone oneste potevano lasciare aperte le porte di 
casa e i treni arrivavano in orario. Possiamo partire da esso, ma tenendo 
conto che la stessa propaganda fascista aveva descritto la mafia come un di-
sordine secondario direttamente riconducibile al disordine principale che 
era la democrazia politica; sostenendo che il regime aveva «bonificato» la 
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società siciliana (e italiana) dall’uno e dall’altro, aveva dimostrato contem-
poraneamente la propria superiorità sull’uno e sull’altro. Poteva sembrare 
che la storia successiva avesse fornito un’ulteriore riprova post mortem 
alla teoria. Lasciamo stare i molti che (a torto) accusarono gli americani 
di aver riportato in vita il mostro dopo la caduta del fascismo. Restava il 
fatto che esso era rientrato nel pieno delle sue funzioni fiancheggiando 
la Democrazia cristiana – ovvero la «democrazia» tout court, come con 
espressione semplificante si usava dire negli ambienti popolari.

La sinistra contrappose le sue buone ragioni e le sue analisi classiste. 
Ricordò che il fascismo aveva colpito nel mucchio degli esecutori e dei 
complici, non senza coinvolgere un gran numero di innocenti, e talvolta 
prendendo strumentalmente di mira qualche oppositore politico. L’opera-
zione prefettizia-poliziesca, si rilevò, aveva preteso di colpire «associazio-
ni a delinquere», ma la mafia era ben di più: era parte di un sistema sociale 
e di potere incentrato sul latifondo e comprendente le classi dominanti, 
che non era stato rovesciato ma bensì confermato dal fascismo perché tu-
telato dal suo vero nemico – il movimento contadino. Non a caso, si disse, 
Mori era stato allontanato nel 1929, subito dopo aver completato il suo la-
voro di contrasto alla mafia «bassa»: il regime non voleva correre il rischio 
che esagerasse colpendo «l’alta mafia», la quale infatti era rimasta intatta 
preparandosi alle gesta future.

Torniamo alla nostra prospettiva di inizio secolo Ventunesimo, dal-
la quale possiamo scorgere aspetti diversi – quelli che in passato erano 
stati giudicati specifici della tirannide fascista, e che non paiono più tali 
alla luce della successiva esperienza tardo-novecentesca. Riferiamoci so-
prattutto al reato associativo, terreno sdrucciolevole (perché foriero di 
numerosi abusi) ma nondimeno al centro di ogni stagione di repressione 
penale della mafia. Parliamo anche del difficile rapporto tra repressione 
penale e idea di riforma politica. Come faremo, limitandoci a questo 
terreno, a combattere la battaglia contro le storture politica, economica 
e culturale che sono parte integrante della problematica mafiosa? Ricor-
diamo solo, un po’ a casaccio, le polemiche di e contro Falcone sul «terzo 
livello», le polemiche sul valore delle rivelazioni dei «pentiti» riguardan-
ti da un lato la loro segreta società, ma dall’altro anche i loro complici e 
favoreggiatori, protettori, la controversia sulla pratica applicabilità della 
fattispecie penale di «concorso esterno» all’associazione mafiosa. Ag-
giungiamo la delusione che la stagione appena conclusasi dell’antimafia, 
sia pure così straordinariamente ricca di risultati sul piano del processo 
penale, ha seminato tra quanti si aspettavano di più – cioè, pare di capire, 
un’eversione completa del sistema di complicità e cointeressenze da cui 
la mafia ha tratto le sue fortune.
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Come già abbiamo preannunciato, proveremo in questo fascicolo di 
«Meridiana» a riconsiderare questa controversia storicamente, a verificar-
la sotto il profilo interpretativo e documentario, ad aggiungervi nuovi ele-
menti. Matteo Di Figlia spiega il legame tra l’operazione antimafia e l’au-
torappresentazione del fascismo come «nuova politica» – che richiede una 
«bonifica totalitaria» e nei confronti della vecchia politica demoliberale e 
nei confronti del fascismo stesso. L’antimafia come moralizzazione della 
politica, dunque, con i velleitarismi, gli strumentalismi, gli effetti perver-
si propri di questo genere di operazioni. Francesco Di Bartolo affronta 
un nodo ben conosciuto, ma generalmente per nulla approfondito nella 
riflessione sul nostro argomento: la relazione tra la mafia e i movimenti 
collettivi soprattutto nel settore del latifondo, così impetuosi nel primo 
dopoguerra (come nel secondo), non è solo di contrapposizione ma anche 
di infiltrazione e deformazione dall’interno. Nella seconda parte, Carlo 
Verri ci propone la storia della «riflessione-rimozione» del problema nella 
tradizione marxista. Antonino Blando ci dice del profondo e anche con-
traddittorio legame, ieri e oggi, tra la mafia e la gente «per bene» che la di-
fende in tribunale e in mille altri luoghi della vita sociale. La figura dell’av-
vocato ci porta verso il grande palcoscenico processuale, e precisamente 
ai processi alla mafia dell’agro palermitano studiati da Manoela Patti, e 
a quelli alla mafia dell’interno studiati da Vito Scalia, che ci consentono 
di rivelare genealogie, modi di azione, arricchimenti, promozione socia-
le. Entreremo così nella triplice sfera d’azione della mafia: tra criminalità, 
economia e politica.

Vittorio Coco ci porta oltre il periodo «canonico» 1926-32, verso la 
metà degli anni trenta e oltre, quando si ebbero nuove inchieste, nuove 
ondate repressive, nuove fasi dell’antimafia che lasciano intravedere nuove 
fasi della mafia. Questo territorio è assai poco esplorato nella riflessione 
su mafia e fascismo, ma noi possiamo provare a inoltrarci in esso grazie a 
un’altra porzione di documentazione d’archivio.

Voglio soffermarmi un attimo su un grande rapporto di polizia del 
1938 analizzato in particolare da Coco. Qui, a distanza di un decennio 
dall’operazione Mori, si adotta uno stile critico o autocritico: da Mori, si 
dice, la mafia «fu sfrondata, potata, quasi intaccata al tronco, ma la base 
e le radici rimasero intatte, perché costituite dai cosiddetti “stati maggio-
ri”», formati da «professionisti, titolati e da individui, in genere, di elevata 
classe sociale». Grazie a costoro, e ad altre «protezioni politiche e tito-
late», i mafiosi si salvarono indossando la «maschera dei galantuomini». 
Una particolarmente «astuta e raffinata manovra» era riuscita a «impieto-
sire la cosiddetta opinione pubblica» convincendola che si era esagerato in 
particolare nell’applicazione dell’idea del reato collettivo, e che comunque 
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il peggio era passato. Così, a partire dal 1933, la mafia si era ripresa rinno-
vando i suoi metodi, e si poteva dire che nel 1938 era «non meno perico-
losa di prima».

Ognuno può cogliere la similitudine tra gli allarmi lanciati settant’anni 
fa dai funzionari del regime fascista e quelli lanciati in questi nostri anni da 
alcuni magistrati e inquirenti della Repubblica. Siamo su un terreno discor-
sivo comune agli uomini delle istituzioni, siamo all’ancor più remota ma 
classicissima perorazione antiborghese di Leopoldo Franchetti – laddove 
viene vagheggiata una restaurazione dell’ordine non priva di sorprendenti 
punti di contatto con la rivoluzione immaginata dai sovversivi. Si tratta di 
un’inesausta retorica radicaleggiante o della protesta contro uno stato di 
fatto? Quest’immagine della mafia creata, alimentata e poi anche salvata 
dai suoi protettori – gli «stati maggiori» politici o alto-borghesi del 1938 e 
di sempre – ci riporta comunque all’idea che il brodo di coltura del feno-
meno corrisponda anche al suo nucleo portante: che è un insieme, direbbe 
Rocco Sciarrone, di legami deboli e fortissimi insieme.


