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Dello scandalo

di Alfio Mastropaolo
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L’Aquila 2010: dietro la catastrofe

1. Dopo un anno e mezzo

Dopo il terremoto che il 28 dicembre 1908 distrusse Messina e Reg-
gio Calabria – e dopo quello che a gennaio del 1915 cancellò Avezzano 
– l’onda sismica che ha squassato L’Aquila nella notte del 6 aprile 2009 è 
la più devastante che abbia colpito un centro urbano italiano per almeno 
due secoli. I tre eventi sono incomparabili sul piano dell’impatto distrut-
tivo e della mortalità. Il sisma del 1908 mieté 120.000 vittime, quello 
del 1915 circa 9.000, mentre le vittime del terremoto aquilano sono sta-
te 308. Messina, Reggio e Avezzano furono quasi completamente rase 
al suolo. L’Aquila, il suo ingente patrimonio monumentale ed edilizio 
hanno subito danni gravissimi, ma sono sempre lì. Una volta puntella-
ti basiliche e chiese, palazzi storici, case, una volta rimosse le macerie, 
l’intero patrimonio monumentale ed edilizio della capitale abruzzese è 
sempre lì, prontissimo a essere ripristinato. Ci vorrà tempo, occorreran-
no ingenti disponibilità finanziarie e raffinate competenze tecniche, ma 
vi sono tutte le condizioni affinché la città torni a vivere, immaginando 
perfino un’opera di riqualificazione urbanistica che liberi uno dei più 
ampi e ben conservati centri storici italiani dagli scempi commessi specie 
nel secondo dopoguerra.

Ciò malgrado, a diciotto mesi dalla scossa più distruttiva, nessuno 
può dire che l’opera di ricostruzione sia cominciata. Qualche documento 
e progetto comincia a circolare. Ma finanche la rimozione delle macerie è 
agli inizi. Per farsi un’idea, almeno vaga, della situazione: su 77.000 abi-
tanti (senza tener conto dei comuni vicini investiti dal sisma), gli sfollati 
inizialmente si aggiravano intorno alle 60.000 unità. A giugno del 2010 
la popolazione assistita è poco al di sotto delle 50.000 unità, delle qua-
li meno della metà hanno ottenuto una sistemazione abitativa degna di 
questo nome: non costretti in una stanza d’albergo, né in seconde case – 
per chi ce l’ha, comunque lungi dalla città – né presso parenti da qualche 
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parte1. Questo senza tener conto dei 27.000 studenti che frequentavano 
la locale Università, ridotti oggi a 20.000, ma solo perché esentati dalle 
tasse d’iscrizione.

Dopo un anno e mezzo, un’assai larga maggioranza degli aquilani e 
degli abitanti dei comuni del cosiddetto cratere non nutre troppe aspet-
tative di tornare a casa propria in tempi ragionevoli. Anzi, a chiamare le 
cose col loro nome, gli aquilani appaiono espropriati di ogni ragionevole 
speranza. I più fortunati, che sono una minoranza, sono ospitati in una 
desolata banlieue di nuova costruzione, ma socialmente inesistente, ove 
non vi è alcuna possibilità di ricostituire un tessuto sociale minimamente 
accogliente.

Destabilizzati dal terremoto, quasi tutti avrebbero da tempo dovuto 
intraprendere un percorso di ristabilizzazione. Non se ne parla. Per loro le 
scosse proseguono e seguitano a sballottare le loro vite: individuali e col-
lettiva. Non è iniziato il ripristino del patrimonio edilizio, ma anche sotto 
il profilo economico e produttivo L’Aquila è da ritenersi a pieno titolo una 
città morta. La crisi precede il terremoto, giacché l’Abruzzo non sfugge 
al destino di declino che affligge ormai da un bel pezzo l’intero Paese e il 
Mezzogiorno. Ma oggi il suo tessuto produttivo è a brandelli e nemme-
no per esso s’intravede alcun riscatto. L’imprenditoria locale è in ginoc-
chio e le opportunità, non irrilevanti, che la ricostruzione avrebbe potu-
to offrire alle imprese locali sono state risolutamente scartate. Le attività 
commerciali sono bloccate e a bassissimo regime hanno ripreso a operare 
alcune attività professionali. La fiorente e redditizia attività di ospitalità 
agli studenti universitari si è interrotta. A L’Aquila si lavora molto poco 
e i redditi sono mediamente declinati, mentre la situazione fiscale appare 
confusa come poche. Il governo ha subito sospeso la riscossione, ma solo 
in via provvisoria e senza offrire certezza per il futuro. Mentre da un lato 
promette di prolungare la sospensione, dall’altro non la formalizza, come 
sarebbe ovvio, e al momento in cui scriviamo molte imprese locali sono 
a rischio di fallimento. Poiché non arrivano i fondi per finanziare la rico-
struzione, qualche impresa edile ha perfino sospeso i lavori di ripristino 
che stava effettuando.

A seguito delle misure di emergenza adottate dal governo nazionale e 
dal suo braccio operativo in loco, la Protezione civile e il suo onnipoten-
te direttore, investito di poteri commissari anche per la ricostruzione, il 
centro storico de L’Aquila è stato rigidamente circoscritto e reso inacces-
sibile già all’indomani del sisma. Non ne mancavano le ragioni. La prima 

1 I dati sono aggiornati di continuo sul sito http://www.commissarioperlaricostruzione.it.
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è il rischio di crolli, che la troppo prolungata opera di messa in sicurezza 
degli edifici non ha ancora escluso del tutto. La seconda è il collasso di 
tutti i servizi a rete: acqua, elettricità e gas. Difficile è, a ogni buon conto. 
spiegare perché mai, trascorso un anno e mezzo, la novità più importante 
consista – ma ce n’è voluta – nella restrizione, prevalentemente cartacea 
degli spazi perimetrati, puntando su un’eventuale funzione consolatoria 
delle mappe e consentendo solo complicati percorsi di attraversamento. 
Né il blocco riguarda unicamente il centro storico, ma coinvolge anche le 
aree esterne, di più recente urbanizzazione, ove non è difficile ravvisare 
difficoltà comparabili a quelle del centro storico. 

Qualora il ripristino non fosse precluso dall’inaccessibilità fisica, a 
suggellare la preclusione provvede una tenacissima inaccessibilità bu-
rocratica: una volta create apposite strutture tecnico-amministrative di 
supporto, anzitutto perché nessuno dei comuni del cratere è in grado di 
addossarsi le operazioni sia di progettazione, sia di verifica dei proget-
ti di ripristino predisposti dai privati, tali strutture si stanno rivelando 
assai poco funzionali. Macchinose, lente, cavillose – a qualcuno è stato 
chiesto nientemeno che di sostituire la documentazione fotografica dei 
danni esibita, molto parzialmente, in bianco e nero con una documen-
tazione tutta a colori – grava su di esse il sospetto di studiate manovre 
dilatorie, finalizzate a mascherare l’insufficienza dei fondi messi a dispo-
sizione dal governo.

Se la parola non fosse ormai abusata, la condizione attuale dei terremo-
tati abruzzesi sembra pertanto entrare con tutti gli onori – e in posizione 
di spicco, tenuto conto del numero di coloro che ne sono vittime dirette 
– nel già rigoglioso catalogo degli scandali nazionali. Con il dubbio che 
si tratti non di un episodio ulteriore del suddetto catalogo, bensì di un 
episodio paradigmatico di un nuovo modello di «governare per scandali» 
– scandalocrazia? – che parrebbe caratterizzare la democrazia italiana agli 
inizi del nuovo millennio.

2. Registri

La vicenda del terremoto, e ancor più del dopo terremoto, è scandalosa, 
ma è anche intricata come poche. Per questo abbiamo chiesto a Domenico 
Cerasoli, che ne è stato diretto testimone. di redigerne la cronaca. Il che ha 
fatto con grande cura. Rileggendo il succedersi di eventi che costituiscono 
questa storia, come sempre capita, risalta subito la gran quantità di pos-
sibili registri di lettura di cui tale vicenda è suscettibile. Proveremo qui di 
seguito a dipanarne alcuni, quelli che ci appaiono i più importanti.
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Il primo e più scontato registro è quello della sempiterna imprevidenza 
– e incompetenza – italica. Siamo un paese di cicale, che per oltre mezzo 
secolo si è consegnato alla speculazione più selvaggia e alla più dissennata 
dissipazione del territorio. In barba all’elevato – e ampiamente certificato 
– rischio sismico che affligge parte assai cospicua del territorio nazionale, 
la qualità dell’edilizia pubblica e privata è modestissima e tale modestia, 
insieme alla sua persistenza, è stata anch’essa più volte acclarata. Eppure, 
nulla si seguita a fare. Le vittime di tale modestia – per le costruzioni re-
centi: della spregiudicatezza dei costruttori, e della connivenza di quanti 
chiamati a vigilare – si contano ormai a migliaia; scosse sismiche altrove 
tollerate senza danni in Italia si rivelano regolarmente devastanti. Ciò non 
impedisce all’ultima generazione delle classi dirigenti di baloccarsi con 
mostruosi e dispendiosissimi progetti di megainfrastrutture – ponti inutili 
e gallerie di dubbia utilità, tutti comunque nient’affatto prioritari – igno-
rando l’urgenza di risanare e riqualificare il patrimonio infrastrutturale e 
edilizio esistente. Potrebbe finanche essere un volano per l’economia, ve-
rosimilmente più virtuoso che non le succitate megaopere, o la prospettata 
rimozione di ogni vincolo all’edilizia privata, o la liberalizzazione delle 
possibilità di ampliamento delle costruzioni esistenti. Stando a questo re-
gistro, il terremoto abruzzese è l’ennesima punizione toccata a un Paese 
che sa bene come ravvedersi, ma che rifiuta a ogni costo di farlo.

Il secondo registro – edificante stavolta – è quello della solidarietà, de-
gli italiani che sono, dopotutto, bravissima gente. All’indomani del sisma 
mezza Italia si è mobilitata in soccorso dei malcapitati abruzzesi. I volon-
tari sono accorsi a migliaia, si sono mobilitati regioni, province, comuni, 
sindacati, imprese, mass-media, enti caritativi religiosi e laici, associazioni 
di volontariato, vedette del cinema, della musica, della tv, perfino i mae-
stri del fumetto. Si sono aperte generose raccolte di fondi, si sono tenuti 
concerti e spettacoli. Gli italiani non sono mai secondi a nessuno in gare 
cosiffatte. Per un Paese che è oggi traversato da gelide folate ipocritamente 
definite federaliste, per le quali ciascuno spera di salvarsi ripiegandosi nel-
la coltivazione del suo orticello, lo spettacolo di solidarietà è stato ancora 
una volta mirabile.

Il terzo registro – edificante anch’esso – è quello dell’efficienza. Sa-
remo un Paese di cicale, ma al momento dell’emergenza sappiamo bene 
come comportarci. Magari sapientemente guidati dall’efficientissima le-
adership della Protezione civile. La quale con ammirevole celerità è in-
tervenuta, ha smentito la tradizionale (ma in parte ingiusta) reputazione 
di inefficienza e lentezza delle pubbliche amministrazioni, ha coordinato 
i volontari e i servizi di soccorso provenienti da ogni dove, ha ospitato 
i senza tetto, dapprima in ricoveri di fortuna e poi in sistemazioni più 
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stabili. A decine di migliaia di persone, insieme a un riparo, sono stati 
offerti pasti caldi, adeguata assistenza sanitaria e finanche psicologica. In 
tempi brevissimi è stato pure avviato un piano per sistemazioni abitative 
più stabili. Lavorando giorno e notte, in pochi mesi gli alloggi previsti dal 
progetto C.a.s.e. sono stati costruiti e consegnati agli sventurati terremo-
tati. L’Italia ha fatto la sua parte e ha anche offerto una lezione a Paesi che 
si vogliono più avanzati del nostro. Anzi: si è mostrata così efficiente che 
il registro dell’efficienza si è tramutato in quello del miracolo. Nel Paese di 
Padre Pio, il miracolo è ordinaria amministrazione, ma resta pur tuttavia 
miracoloso che l’Italia, per tradizione così sottomessa alla fatalità, abbia 
compiuto il miracolo.

Non solo, ma fatto il miracolo dei soccorsi, la Protezione civile vi ha 
aggiunto quello di restituire ai terremotati de L’Aquila la loro vita e addi-
rittura insediamenti residenziali nuovi di zecca. Pazienza la città antica, e 
pazienza se i beneficiati sono solo una parte. Cosa c’è di meglio che disfarsi 
di cose vecchie e godersi quelle nuove? Specie se predisposte con grandis-
sima efficienza manageriale, sormontando con decisione i troppi intralci 
opposti di quella cosa un po’ scomoda che è la democrazia. Cosa non si 
potrebbe fare, è il messaggio conclusivo del racconto del miracolo, se an-
ziché lasciarsi impaniare da prolisse e defatiganti discussioni parlamentari 
o nei consigli comunali, o dalle sconsiderate intromissioni delle pretese 
rappresentanze dei cittadini, la Protezione civile divenisse paradigma di 
governo? A ben pensarci, il registro del miracolo, che Antonello Ceccozzi 
approfondisce nel suo saggio, mostra proprio quanto elevata fosse la posta 
per il capo del governo in carica: niente meno che la sua reputazione – ac-
curatamente coltivata in Campania – di risolutore miracoloso delle piaghe 
della nazione.

Un quarto registro, stavolta per nulla edificante, si concentra sul pro-
cesso, si fa per dire, di ricostruzione: ed è il registro del malaffare. Forse, 
al momento, dopo che comincia a dissolversi il miracolo – politico-me-
diatico – di aver persuaso gli italiani che in Abruzzo chi governa il Paese 
avesse compiuto un miracolo, questo è il registro prevalente. Che un pro-
cesso di ricostruzione di così ampia portata si prestasse al rischio di devia-
zioni poco limpide è apparso chiaro fin dall’inizio. Già, potremmo dire, 
dal disastroso crollo della Casa dello studente de L’Aquila. Malamente 
costruita, secondo uno stile speculativo arcinoto, da imprese di pochis-
simi scrupoli, la Casa dello studente ha trascinato con sé nel crollo otto 
giovani vite. Le perizie successive hanno accertato l’assoluta carenza delle 
tecniche costruttive: nientemeno che la mancanza di un pilastro portante. 
Subito dopo è salito agli onori delle cronache l’ospedale del capoluogo, 
portato a termine nel 2000, drammaticamente danneggiato dal terremoto 
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e risultato costruito anch’esso con materiali scadenti, come con materiali 
scadenti, e in spregio a ogni prescrizione antisismica in vigore, è apparsa 
costruita, non appena si è cominciato a indagare, pure una parte rilevante 
dell’edilizia pubblica e privata più recente. Stavolta le norme c’erano e 
sono state disinvoltamente ignorate: da chi ha costruito e da chi ha collau-
dato. Ciò non solamente ha suscitato l’attenzione retrospettiva delle auto-
rità giudiziarie, ma le ha immediatamente sollecitate ad attrezzarsi contro 
i rischi inerenti alla ricostruzione. 

Nella prospettiva di un ingente flusso di investimenti, la Procura de 
L’Aquila ha istituito un nucleo di vigilanza antimafia, che si è subito messo 
all’opera. Eppure, ciò non ha scoraggiato per nulla il malaffare. Da febbra-
io 2010 è zampillato un flusso interrotto di notizie che riguardano scon-
certanti speculazioni, condotte sulla pelle dei terremotati, le quali hanno 
coinvolto uomini di governo, esponenti politici di primo piano del partito 
di maggioranza, grand commis dello Stato, imprenditori e dirigenti ban-
cari. Il piatto era ricco e in tanti, senza scrupolo alcuno, ci si sono ficcati. 
Anzi, hanno cominciato a sghignazzare e a fregarsi le mani la notte stessa 
del terremoto. Il fango ha schizzato finanche Guido Bertolaso, che nei 
racconti giornalistici e dalle cronache giudiziarie appare non più il gene-
roso capo scout della fiaba, ma l’oscuro relais di una rete di maleolenti 
combriccole affaristiche, che sono intervenute a L’Aquila come in tutti i 
grandi eventi in cui la Protezione civile, con i suoi poteri d’emergenza, è 
stata coinvolta nell’ultimo decennio. Le due figure, dopotutto, possono 
benissimo convivere. Comunque, per amor di patria, confidiamo che il 
prosieguo delle indagini smentisca questa desolante ambivalenza.

Non basta. Il registro del malaffare comincia a essere declinato anche 
in versione locale. I lavori in corso sono, malgrado tutto, imponenti. Se la 
rimozione delle macerie è appena agli inizi, vi sono i puntellamenti degli 
edifici danneggiati e presto vi saranno le demolizioni. Tutte queste opera-
zioni, costose di per sé, coinvolgono in misura decisiva le amministrazioni 
locali e i loro uffici. Già abbiamo letto sui giornali del puntellamento di 
edifici che non ne avevano alcun bisogno, di traffici sulle macerie, di pos-
sibili arbitri nelle demolizioni. Al momento è un tema minore, oscurato da 
quello degli affari condotti al riparo della Protezione civile. Ma se la magi-
stratura dovesse essere chiamata in causa, potrebbe divenire centrale.

Quinto registro: terremoto e ricostruzione sono stati anche un gran-
de evento mediatico. Lo spettacolo è andato in scena fin dalle prime 
scosse. Nulla di troppo strano. Qualsiasi evento che esca vistosamente 
dalla norma attira l’attenzione dei media, che ne fanno spettacolo, in pari 
tempo svolgendo, specie in circostanze come queste, un’azione di civile 
informazione. Era bene che il mondo sapesse, era giusto che gli italiani 
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assumessero piena consapevolezza del lutto che aveva coinvolto una par-
te di essi, di cosa costoro avevano bisogno, di come fosse possibile aiu-
tarli, di qual era il patrimonio comune – storico, artistico, monumentale, 
civile – a rischio di sparizione in seguito all’evento sismico. La spetta-
colarizzazione ha però subito iniziato a pervertirsi con l’ingresso in sce-
na, in qualità d’incontrastato protagonista e regista, dell’attuale capo del 
governo, puntualmente accompagnato dal fido leader della Protezione 
civile in tenuta da campagna. L’uno in primo piano, che, secondo il suo 
stile ben consueto, sorride, arringa, racconta, stappa, abbraccia, consola, 
incoraggia, promette – promette anzi tantissimo: ivi compreso di pigliar 
casa da queste parti la prossima estate. L’altro un passo indietro, sobrio e 
fattivo. Entrambi sono stati al centro di una pompieristica e prolungata 
spettacolarizzazione della solidarietà per L’Aquila, ove spicca una visita 
papale, culminata nell’improvvisato – e anch’esso spettacolare – trasferi-
mento nel capoluogo abruzzese del vertice del G8, che ne ha proiettato 
le sventure su uno sfondo planetario. Tra le macerie, tutti generosi di 
promesse poco mantenute, a quanto pare, si sono aggirati i più illustri 
capi di Stato stranieri e le loro consorti, ma anche divi del cinema e della 
musica, giornalisti reputati. Ad apporvi malinconico suggello è stato lo 
spettacolo, stavolta umiliante, del popolo dei terremotati che visita le 
camere ove hanno dormito gli ospiti illustri. 

Questo tuttavia non è stato che il prologo. Il vero spettacolo è stato il 
miracolo della ricostruzione, insieme alle festose inaugurazioni dei nuovi 
alloggi anch’essi miracolosamente fabbricati, gli abbracci ai disgraziati e la 
loro commossa gratitudine verso chi con tanto cuore li beneficava. Come 
in ogni racconto che si rispetti, non è mancato neppure un dark side, che 
è quello della censura. Lo spettacolo è stato accuratamente spurgato di 
ogni immagine troppo scomoda: sono state a lungo censurate le inade-
guatezze degli interventi predisposti dal governo e dalla Protezione civile. 
Sono state censurate le prime manifestazioni d’insofferenza e di protesta. 
Le catene televisive controllate dal governo e quelle di proprietà del suo 
capo hanno spregiudicatamente censurato tutto quanto, o quanto meno ci 
hanno provato.

In realtà, l’informazione non è riuscita a essere del tutto univoca. E, 
come sempre capita, la controinformazione – di cui l’episodio più noto è 
Draquila. L’Italia che trema di Sabina Guzzanti, in questo numero atten-
tamente recensito da Andrea Sangiovanni – è alfine comparsa sempre alla 
distanza. Alla distanza si fa per dire, perché già nell’autunno si è comin-
ciato a testimoniare e comunicare lo scandalo aquilano, la condizione di 
sofferenza in cui versavano i terremotati abruzzesi, le improvvide scelte 
urbanistiche assunte d’autorità che stavano devastando il territorio aqui-
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lano. Competere con giganti come Tg1 e Tg2, o come i telegiornali Me-
diaset, è impresa improba. Ma, dopo che il tam tam del web aveva inviato i 
primi significativi segnali, sono sopraggiunti Sabina Guzzanti, alcune tra-
smissioni di Rai3, della 7 e di Sky2, la grande stampa e un’impressionante 
mole di scritti – di libri in special modo3 – dedicati a quanto è accaduto a 
L’Aquila dopo il terremoto.

I fatti di questi tempi, per chi non lo sapesse, sono incomprimibi-
li, da qualche parte finiscono per affiorare. Stavolta sono tracimati. Il 
dramma de L’Aquila, grazie a Sabina Guzzanti, è così diventato spet-

2 Il film di Sabina Guzzanti è, per ovvie ragioni, quello più noto. Ma non è il solo. Ricordia-
mo ancora i documentari L’Aquila bella mè, di P. Pelliccione e M. Rubeo (2009) e Comando e 
controllo, di A. Puliafito (2010), dedicato a narrare il piglio poliziesco con cui, in regime di emer-
genza, sono stati condotti i campi degli sfollati; il racconto della vita di alcuni ricoverati in tenda 
Into the Blu, di E. Dante (2010), la commedia La città invisibile, di G. Tandoi (2010); L’Aqui-
la. Un anno dopo realizzato dagli allievi del III anno di corso dell’Accademia dell’Immagine di 
L’Aquila; Miracolo aquilano, di S. Mutolo e M. Iannini (2010).

3 L’elenco che segue è di sicuro incompleto e ci scusiamo con chi avessimo dimenticato: 
Il ruolo della cultura nell’Italia dei terremoti, Annale dell’Associazione Bianchi Bandinelli, 
Iacobelli, Roma 2010; V. Barresi, La tenda del cavaliere. Popolo e potere nei giorni dell’Aquila, 
Città del Sole Edizioni, Reggio Calabria 2010; G. Caporale, L’Aquila non è Kabul. Cronaca di 
una tragedia annunciata, Castelvecchi, Roma 2009; E. Cappucci, A L’Aquila, la maggioranza 
sta, Archè, L’Aquila 2010; E. Centofanti, La gran cornata. Il terremoto dell’Aquila. Quello 
del 6 Aprile 2009 e quello del dopo, Tracce, Pescara 2009; S. Ciambotti, Il terremoto di Sara. 
L’Aquila, 6 aprile, ore 3.32, Rizzoli, Milano 2009; J. Ciani, S. Fiaschi, F. Vignozzi, Non c’ero 
mai stato prima, Signa, Masso delle Fate 2010; E. Costa, L’Aquila 06.04.09 «il catastrofico ter-
remoto delle 3:32», Costa, Città Sant’Angelo 2009; A. Cristini, L’Aquila rinasce, Edizioni La-
voro, Roma 2010; G. D’Alessandro, S. Schirato, Sulle rovine di noi. Parole e immagini dedicata 
all’Aquila, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 2009; M. D’Antonio, L’Aquila anno zero, 
DEd’A, Roma 2010; M. De Cristofaro, TerrAmoto, Terre Sommerse, Roma 2010; M. De Lellis, 
F. Gianino, A. Iacono, Alice nelle città. Per l’Aquila, Arkhè, L’Aquila 2010; R. Di Francesco, 
M.G. Tiberii, La notte dell’Aquila, Dario Flaccovio, Palermo 2010; P. Dominici, La società 
dell’irresponsabilità. L’Aquila, la carta stampata, i «nuovi» rischi, le scienze sociali, Franco An-
geli, Milano 2010; F. Erbani, Il disastro. L’Aquila dopo il terremoto: le scelte e le colpe, Laterza, 
Roma-Bari 2010; A. Ferretti, La terra è una palla che gira e che balla, Aliberti, Reggio Emilia 
2010; G.J. Frisch, L’Aquila. Non si uccide così anche una città?, Clean, Napoli 2010; G. Giulia-
ni, L’Aquila 2009. La mia verità sul terremoto, Castelvecchi, Roma 2010; R. Grillo, R. Vitturi-
ni, Terrae motus. Ore 3:32 L’Aquila 6 aprile ‘09, Marte Editrice, L’Aquila 2010; P. Mastri, 3.32 
L’Aquila. Gli allarmi inascoltati, Tracce, Pescara 2009; P. Mastri, Il Quinto Abruzzo. La storia 
cambiata dal terremoto, Tracce, Pescara 2010; G. Orlando, I terremoti aquilani, Tau, Todi 2010; 
F. Paladini, Gli artigli dell’Aquila. Vita, morte e miracoli dal terremoto, Vallecchi, Firenze 2009; 
G. Parisse, Onna Anno 1000-6 aprile 2009. Storia di un borgo che non c’e più (ma che tornerà 
a esserci), Graphitype, Raiano 2010; S. Pisu, A. Zardetto, L’Aquila 2010. Il miracolo che non 
c’è, Castelvecchi, Roma 2010; G. Pitari, Trentotto secondi, L’Una, L’Aquila 2009; M. Roncari, 
Ventidue secondi, DEd’A, Roma 2010; S. Sargentini, Sognando nel dolore! Per L’Aquila una 
nuova città vista dall’alto, Boopen, Napoli 2010; G. Spagnesi, Il centro storico dell’Aquila. 
Memoria e progetto, Studium, Roma 2010; L. Stanchieri, Angeli fra le macerie. Eroi d’Abruzzo 
e la psicologia delle potenzialità umane in emergenza, Magi Edizioni, Roma 2010; B. Tarantino, 
Terremoto all’Aquila. Io c’ero, Marietti, Genova 2010; M. Travaglio, Vauro, Sangue e cemento. 
Le domande senza risposta sul terremoto in Abruzzo (con DVD), Editori Riuniti, Roma 2009. 
Abbiamo incluso indagini giornalistiche, contributi accademici e testimonianze, ma non man-
cano romanzi, raccolte di poesie, fumetti.  
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tacolo addirittura a Cannes e il film è stato proiettato con successo an-
che al parlamento europeo. Il problema della controinformazione, o 
dell’informazione non conformista, in presenza di censure, è che filtra 
più lentamente e che gli accessi ad essa sono più ristretti. Il livello di 
competenza e di attenzione dei cittadini è inoltre diseguale e, in media, 
non è troppo alto. Chi governa lo sa bene, ma, a scanso di eccessivi in-
convenienti, ha stavolta deliberatamente rafforzato le sue già massicce 
azioni di censura e di adulterazione delle informazioni. Quando proprio 
è divenuto impossibile nascondere tutta la polvere sotto il tappeto, con 
l’ausilio dei media amici, ha sollevato il tema dell’ingratitudine: tanto 
è stato fatto per loro, miracolo compreso, ed essi, anziché ringraziare, 
protestano e chiedono ancor più del miracolo che hanno già ottenuto. 
Insieme al tema della dignità nazionale. In nome della quale il ministro 
Bondi s’è rifiutato di recarsi a Cannes, sdegnato dalla proiezione di un 
film che denigrava l’Italia.

Il sesto possibile registro è quello della società civile. La quale è una 
dei grandi temi – luogo, attore, mito – della politica postmoderna. La 
storia del dopo terremoto è anche la storia della società civile. Di quella 
nazionale, che ha dato prova di grande solidarietà. Ma ancor di più della 
società civile locale, che è dapprima apparsa tramortita dal sisma, ma 
che poi, con lenta e laboriosa progressione, si è mobilitata e ha occupa-
to un posto sulla scena nient’affatto secondario. Consideriamo adesso 
quest’ultima. La mobilitazione collettiva è divenuta impresa ardua di 
questi tempi. Lo sarebbe comunque dopo un trauma micidiale, com’è 
stato il terremoto subito seguito da generosissime promesse di assistenza 
e rapida ricostruzione. Il primo intervento – coordinato dalla Protezione 
civile – è stato del resto pronto ed efficace e la frequentissima presenza 
del capo del governo sui luoghi lasciava ben sperare. Avrebbe forse do-
vuto insospettire il rifiuto di adottare alcun prelievo fiscale straordinario 
onde finanziare la ricostruzione e che ci sia piuttosto affidati ai proventi 
di lotto e lotterie4. Ma va soprattutto rammentato che il terremoto in-
sieme a case, monumenti, luoghi di lavoro, ha devastato la trama stessa 
dei rapporti sociali. È il tema che solleva Alfredo Mela nel suo articolo 
ed è un bilancio che prima o dopo andrà fatto quello delle devastazioni 
indotte dal terremoto nella psiche degli individui e nella vita associata. 

4 Merita una lettura il funambolico Decreto-legge 28/4/2009, n. 39, poi convertito in Legge 
24/6/2009, n. 77, che, oltre che alle lotterie, si affida al solito recupero dell’evasione fiscale e 
alla riduzione della spesa sanitaria e dilaziona la spesa per la ricostruzione nientemeno che fino 
al 2033.
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D’un tratto giovani, meno giovani, anziani, gli abitanti del cratere 
sono stati tratti fuori dalle loro case e dispersi su un’area vastissima: par-
te centrifugata verso la sponda adriatica, parte tra i monti dell’Appenni-
no, parte ancor più lontano, una parte ancora ospitata in tende – non in 
un gioioso campeggio estivo – necessariamente sottoposta a una qualche 
disciplina, peraltro a quanto pare ben più rigorosa del necessario, giac-
ché severamente preclusiva di qualsiasi assembramento e di ogni istanza 
collettiva. Ciascuno ha perso le sue abitudini, i suoi ricordi, il suo mo-
desto paesaggio personale. Molti hanno perso il lavoro. Del pari sono 
stati pregiudicati frequentazioni quotidiane, memorie collettive, legami 
parentali e amicali, vincoli associativi d’ogni sorta: dove trascorrono il 
tempo libero i giovani aquilani? Chi si cura degli anziani separati dai 
loro familiari?

C’è perfino, occorre dirlo, chi dal terremoto ha ricavato piccoli van-
taggi. Tra coloro che si sono trasferiti nelle C.a.s.e. volute dal governo 
taluni hanno trovato una sistemazione abitativa preferibile a quella che 
avevano in precedenza e che si ritengono soddisfatti. E magari a qual-
cuno non è dispiaciuto nemmeno soggiornare negli alberghi sulla costa. 
Ma per la gran parte di coloro che hanno abbandonato le proprie case, 
il destino è stato meno generoso, anche perché su di essi si addensa una 
plumbea cappa di incertezza. 

Nella situazione di emergenza sono state zittite anche le dirigenze 
politico-amministrative locali, assoggettandole ai poteri straordinari del 
Commissario e ostacolandone le iniziative autonome. L’assoggettamen-
to può anche esser stato più di ordine psicologico che giuridico. Ma alla 
società locale è mancato un punto di riferimento. Ed è pure del tutto 
mancato il soccorso delle forze politiche d’opposizione, il cui silen-
zio tuttora vistosamente risuona tra i monti dell’Abruzzo. Vera, leale, 
compassata, opposizione postmoderna, quella parlamentare – Pd e Idv 
– e quella extraparlamentare, si è ben guardata dal dar voce al malesse-
re, mettendo a sua disposizione, perché potesse manifestarsi, i propri 
know-how e i propri strumenti organizzativi e comunicativi. Disagio e 
protesta si sono così per lungo tempo espressi quasi esclusivamente sul 
web, peraltro su temi piuttosto sofisticati come la devastazione urbani-
stica che sarebbe stata provocata dai progetti di costruzione (e non di 
ricostruzione) dell’esecutivo.

Architetti, urbanisti, uomini di cultura avevano con prontezza se-
gnalato i danni che si sarebbero inferti al territorio, occupandolo al di 
fuori di qualsiasi disegno minimamente rispettoso dei valori del paesag-
gio e dell’ambiente, ma è dovuto trascorrere il rigido inverno abruzzese 
perché i terremotati scoprissero come, una volta costruite e inaugurate 
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le C.a.s.e., il governo nazionale ritenesse se non proprio esaurito il suo 
compito, comunque esaurita l’emergenza: la ricostruzione poteva ormai 
aspettare. E infatti la mobilitazione della società civile, avviata sommes-
samente da una discreta fioritura di comitati, ma anche da istituzioni 
quali le facoltà universitarie e l’Istituto nazionale di urbanistica5, è di-
venuta visibile unicamente dai primi di febbraio, allorché sono per la 
prima volta comparse le carriole tra le vie de L’Aquila onde sgombrare 
le macerie che seguitavano ad ammucchiarsi nelle strade e nelle piazze. 
L’originalità fa notoriamente premio sui media e un assembramento di 
gente – giovani, anziani, bambini, vescovo ausiliario incluso6, tutti con le 
loro brave carriole – era difficile farselo sfuggire. A irritare gli animi, e a 
eccitare definitivamente il malcontento, è stato però soprattutto l’ostina-
to understatement da parte del governo – la sola risposta degna di qual-
che nota è stato il sequestro delle carriole medesime da parte delle forze 
dell’ordine in occasione delle elezioni del 28 marzo 2009 – finché non 
sono sopraggiunte le manifestazioni del 16 giugno a L’Aquila e quella 
del 7 luglio a Roma. Congiuntamente organizzate dalla società civile e 
dagli amministratori locali, d’ogni colore politico, ad esse hanno preso 
parte diverse migliaia di persone. La prima è culminata in una rapida 
occupazione dell’autostrada per Roma, la seconda in qualche brutalità 
poliziesca sotto casa del premier. A far da collante è stata la nutrita schie-
ra di attivissimi siti web e blog7, nonché il sovrappiù di censura esercitata 
dai media più deferenti nei confronti dell’esecutivo, i quali hanno visto-
samente ignorato la protesta, così come ignoravano il persistente disagio 
delle vittime del terremoto. Non è certo un caso che i motti di spirito 
del capo del governo non risuonino più nella conca del terremoto dal 29 
gennaio 2010.

5 Si veda in particolare P. Properzi, Terremoto e urbanistica. Intervista a Emanuela Cossetti, 
in «Abruzzo contemporaneo. Rivista di storia e scienze sociali», 34-35, 2009, pp. 41-64, numero 
speciale su 6 aprile: l’inizio della storia. Anche questa è una fonte preziosa di informazioni.

6 Il ruolo del vescovo ausiliario, Giovanni D’Ercole, è stato particolarmente delicato. No-
minato da novembre del 2009 si è da subito mostrato assai meno compiacente del vescovo 
titolare e ha sostenuto la protesta. Al contempo i giornali rivelano la sua presenza alla testa di 
una Srl immobiliare, finalizzata a valorizzare imprenditorialmente l’ingente patrimonio edili-
zio della diocesi.

7 Eccone alcuni: www.cittadinixcittadini.blogspot.com; www.collettivo99.org; www.barnab-
ygunning.com/come facciamo; www.abruzzo24ore.tv; www.ilcapoluogo.com; www.epicentro-
solidale.org; www.ilcratere.net; www.inabruzzo.com; www.laquilarinasce.org; www.miskappa.
blogspot.com; www.cityrumors.it/l-aquila; www.primadanoi.it; www.uncentrostoricodasalvare.
org; www.versolaquila.wordpress.com; www.3e32.com; www.6aprile2009.it; www.stazionemir.
wordpress.com; www.territorisociologici.it; www.anno1.org; www.6aprile2009.it; www.actio-
naid.it/it/media_center/video.html; www.scscaq.it; www.improntalaquila.org; blog.rl1.it; www.
piazzafontesecco.org; www.versolaquila.wordpress.com; www.terraemotuslaquila.com.
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3. Storie di distruzioni e di ricostruzioni

Il governo d’ogni ricostruzione dopo una catastrofe naturale della por-
tata di quella che ha investito il capoluogo abruzzese e i suoi immediati 
dintorni è per sua natura problematico. In materia, l’Italia ha accumulato 
nel breve volgere di mezzo secolo le più disparate esperienze8. Che può 
esser utile rammentare, sia pure in breve, principiando dal terremoto che 
rase al suolo alcuni paesi della valle del Belice a metà gennaio del 1968 la-
sciando dietro di sé circa 70.000 senzatetto. In quell’occasione lo Stato e la 
Regione Sicilia dettero prova di straordinaria impreparazione, a comincia-
re dai soccorsi che furono tardivi e inefficienti. L’area era economicamente 
in declino, colpita gravemente dall’emigrazione, e l’edilizia distrutta era 
costituita prevalentemente da modeste case contadine. La popolazione fu 
sistemata in baracche provvisorie, in cui in molti avrebbero vissuto addi-
rittura per un lungo quindicennio e la ricostruzione fu subito affidata, con 
legge ad hoc, alla regia del ministero dei Lavori pubblici e a un apposito 
Ispettorato, immaginando non il ritorno nei paesi terremotati, ma lo spo-
stamento della popolazione in new town, spesso distanti dai vecchi centri 
abitati, entro un disegno più ampio di rilancio economico dell’area, di cui 
la manifestazione più consistente sarebbe stata la costruzione dell’auto-
strada che collega Palermo a Mazara del Vallo.

In realtà, la ricostruzione dei paesi del Belice va suddivisa in due fasi. 
La prima, condotta dal centro, eludendo ogni forma di partecipazione da 
parte delle autorità politico-amministrative e delle popolazioni locali, im-
maginò faraonici progetti infrastrutturali, coinvolgendo a tal scopo una 
schiera di architetti e urbanisti di gran nome (Portoghesi, Samonà, Gre-
gotti, per citarne qualcuno). Seguì otto anni dopo la seconda, che si sarebbe 
rivelata risolutiva, seppur non priva anch’essa d’inconvenienti. Sollecitata 
dalla vasta mobilitazione delle popolazioni (qualcuno rammenta ancora il 
ruolo che in quelle circostanze svolse don Antonio Riboldi, prima valoro-
so parroco di Santa Ninfa e poi non meno valoroso vescovo di Acerra?), a 
sancire la seconda fase fu l’approvazione – nel 1976 – di una nuova legge, 
che affidò la ricostruzione alle amministrazioni comunali e a una nuova 
leva di architetti e urbanisti.

Si avviò a questo punto, finalmente, la ricostruzione dell’edilizia abi-
tativa e la sistemazione definitiva di coloro che erano rimasti per tanto 
tempo alloggiati nelle baracche. La logica che aveva guidato la prima fase 
era stata quella dei disegni ambiziosi di rilancio e delle grandi infrastrut-

8 Una ricostruzione che ha il pregio di comparare e fondata sull’esperienza diretta del terre-
moto friulano in G.P. Nimis, Terre mobili, Donzelli, Roma 2009.
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ture, fors’anche perché più profittevoli sotto il profilo economico che 
non l’edilizia abitativa. La logica della seconda fase fu piuttosto quella 
di ripristinare, per quanto era possibile, dato il ritardo accumulato, il 
tessuto sociale locale. Difficile è dire se vi sia un qualche significativo 
rapporto con la ricostruzione. Fatto sta che nell’ultimo quindicennio il 
successo delle culture vitivinicole ha consentito alla valle del Belice un 
inaspettato riscatto. 

Tutt’altra è la storia del terremoto che colpì parte del territorio friu-
lano in due diverse ondate, la prima a maggio, la seconda a settembre del 
1976. Stavolta la gestione dei soccorsi e del dopo terremoto fu affidata a 
un commissario straordinario – il democristiano Giuseppe Zamberletti – 
il quale poté giovarsi non solo della fittissima presenza di militari presenti 
nell’area, ma di una «macchina» della Protezione civile che nel frattempo 
era stata messa a punto. Nel 1970 il Parlamento aveva varato la prima legge 
in materia.

65.000 persone, colpite dal sisma, furono stavolta sistemate, anziché in 
fragili baracche come quelle utilizzate nel Belice in circa 20.000 prefabbri-
cati rapidamente allestiti, talora utilizzando i poteri straordinari del com-
missario. L’area aveva peraltro caratteristiche molto diverse, anzitutto sul 
piano economico: era presente un fitto e vivace tessuto di piccole e medie 
imprese e ci si premurò di riattivarlo nei tempi più brevi, onde scongiurare 
il deflusso della popolazione, la quale a sua volta mostrò una singolare ca-
pacità di reazione. Le amministrazioni locali, a cominciare dalla Regione, 
furono da subito responsabilizzate, mentre il commissario operò unica-
mente quale autorità di coordinamento, svolgendo anche funzioni di sup-
plenza, nei riguardi della Regione, e dei comuni, nell’immediato non at-
trezzati per fronteggiare la situazione. In particolare, furono potenziati gli 
uffici tecnici. Complessivamente, la filosofia adottata fu quella di ricostru-
ire il patrimonio abitativo «dov’era e com’era», tutelandone la specificità, 
e si profittò dell’occasione per riqualificarlo. Così come il terremoto fu 
occasione di riqualificazione della rete viaria e ferroviaria regionale, oltre 
che importante fattore di dinamismo economico. Quantunque numerose 
fossero le imprese provenienti dall’esterno della regione coinvolte nella 
ricostruzione, le imprese locali se ne giovarono anch’esse.

La terza grande storia è quella dell’Irpinia, ma anche di altre parti della 
Campania e della Basilicata. Il sisma fu di gran lunga il più devastante 
dopo quello nell’area dello Stretto nel 1908, i danni infinitamente più ele-
vati che in qualsiasi altro evento sismico del dopoguerra – basti ricordare i 
quasi tremila morti e i 280.000 senza tetto – e l’area interessata fu anch’es-
sa vastissima. Sulla scia del terremoto friulano, si provarono inizialmente 
ad adottare le medesime metodologie d’intervento – i prefabbricati – ri-
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correndo di nuovo a Zamberletti quale commissario straordinario, presto 
tuttavia estromesso per lasciare il governo della ricostruzione nelle mani 
delle dirigenze politiche locali: dei parlamentari e ministri della regione e 
degli amministratori locali, nonché di una molteplicità di istituzioni com-
missariali, difficili da controllare. 

Già in partenza i soccorsi erano stati resi più ardui dalla conformazione 
del territorio e dall’inadeguatezza della struttura viaria, ma la vicenda più 
problematica fu quella della ricostruzione, che vergognosamente affondò 
tra manovre clientelari, infiltrazioni camorristiche, mostruose dissipazio-
ni di pubblico denaro. Tra le tante storie del malgoverno nazionale quella 
dell’Irpinia è una delle più clamorose e anche delle più note. Le condizioni 
erano del resto ben diverse da quelle del Belice, che era un’area marginale, 
e da quelle del Friuli, che era invece in pieno sviluppo. Era un’area densa-
mente popolata, con rigogliose consuetudini clientelari, che sollecitarono 
a sfruttare intensamente il terremoto per attrarre risorse dal centro. Poche 
cifre bastano a dar conto dello scandalo: il numero dei comuni dichiarati 
terremotati lievitò dai 36 iniziali a 687; furono spesi secondo qualche cal-
colo all’incirca 50.000 miliardi di vecchie lire; furono adottati più di trenta 
provvedimenti legislativi. Non a caso nella vicenda s’impantanarono seg-
menti rilevantissimi della classe dirigente democristiana, e non solo, della 
Campania. Gli atti della Commissione parlamentare presieduta da Oscar 
Luigi Scalfaro costituiscono una documentazione inoppugnabile dello 
scempio tous azimuts che fu allora perpetrato. 

L’ultima storia, che precede quella de L’Aquila, è la più modesta: è 
quella del lungo sciame sismico che ha colpito per alcuni mesi l’Umbria e 
le Marche nel 1997. L’episodio più clamoroso fu il crollo nella Basilica su-
periore di San Francesco ad Assisi. Relativamente agli altri casi, fu quello 
un terremoto minore: l’area era vasta, ma i danneggiamenti furono meno 
gravi, e infinitamente più lieve fu il bilancio delle vittime. Inizialmente 
ospitata la popolazione in container, tende e prefabbricati, la ricostruzione 
fu in misura prevalente affidata alle autorità locali.

Tutto questo per dire che da mezzo secolo di terremoti e di successive 
ricostruzioni molto c’è ormai da imparare. E molto indubbiamente si è 
imparato, perché la macchina dei soccorsi ha dimostrato anche in Abruz-
zo di funzionare in maniera encomiabile, coordinando le strutture di cui la 
Protezione civile dispone in loco, quelle provenienti da fuori, i volontari, 
le tante amministrazioni locali che hanno voluto collaborare. In un Paese 
che ha tante disgrazie, qualcuna la si potrebbe forse prevenire, ma è buona 
cosa che si sia appreso se non altro a operare, quando le sciagure accadono, 
con tempestività ed efficienza.
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L’altra sfera di apprendimento è invece quella della ricostruzione e del-
le sue modalità di conduzione. Anche in simili situazioni, le possibilità di 
governo sono essenzialmente tre: la soluzione top-down, quella negozia-
le e la loro miscela in varie dosi. La prima prevede che le autorità dello 
Stato intervengano dall’alto e trattino autorità e popolazioni locali quali 
destinatarie della politica di ricostruzione. Per la seconda autorità e popo-
lazioni colpite dal sisma si vedono riconosciuto un ruolo di protagonista: 
collaborano, negoziano, partecipano attivamente al processo di ricostru-
zione, anche se per la mobilitazione delle risorse necessarie – finanziarie 
anzitutto, ma anche amministrative e di expertise – l’intervento del centro 
è irrinunciabile. Per quanto concerne i criteri secondo i quali la ricostru-
zione deve avvenire, anche qui il dilemma è piuttosto semplice: dov’era e 
com’era (per quanto è possibile) oppure ricostruzione ex novo.

In Belice si decise di adottare questa seconda modalità. Date le condi-
zioni di partenza – e la sensibilità culturale del momento – era la moda-
lità più ovvia. Il processo fu pilotato dal centro, promettendo di offrire 
alla società locale qualche opportunità di sviluppo. Gli esiti furono disa-
strosi e per raddrizzare la barra, dopo otto anni, ci si risolse a dar fiducia 
alle autorità e alle popolazioni. La cultura del ripristino puntuale era 
ancora molto di là da venire, figurarsi in un remoto angolo della Sicilia 
dell’ex latifondo. In compenso, oggi, a tanti anni di distanza, qualcuno 
insistentemente si chiede come ritessere il filo della memoria coi vecchi 
paesi abbandonati.

In Friuli lo sviluppo c’era già, il terremoto intervenne in un momento 
di gran dinamismo. Il problema era di non spezzare lo slancio. Una vec-
chia terra d’emigrazione doveva trovare sufficienti ragioni perché i suoi 
abitanti non riprendessero i loro pellegrinaggi. La macchina del gover-
no locale non era perfettamente adeguata, ma la condizione di autono-
mia speciale acquisita abbastanza di recente dalla Regione fece da traino, 
favorendo l’instaurarsi di una buona collaborazione con il commissario 
del governo. Il clima politico era anche quello della collaborazione tra le 
principali forze politiche. Ovviamente non tutto tornò dov’era e com’era, 
il recupero non sempre è stato filologico, perché sarebbe stato impossi-
bile, ma fu una buona opportunità per riqualificare il patrimonio edilizio 
pubblico e privato.

Malgrado tutto, in Irpinia si provò a adottare il medesimo schema. O 
ci illuse di poterlo seguire o, ancora, si promise di seguirlo, ma in realtà 
si fece altro, anche perché altre erano le condizioni, sociali, economiche e 
culturali. Sotto il profilo politico l’Irpinia e la Campania disponevano di 
enormi risorse: erano rappresentate al più alto livello alla guida del Paese, 
da figure come De Mita, Cirino Pomicino, Gava, Di Lorenzo, De Donato, 
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le quali convogliarono verso la vastissima area che si decise di considerare 
terremotata un flusso finanziario imponente, salvo utilizzarlo nel peggio-
re dei modi. La collettività non riuscì ad arricchirsi, la ricostruzione fu 
tormentata, ma in molti senza dubbio si arricchirono, tramite lo smisura-
to ampliamento del patrimonio edilizio locale, pubblico e privato. Il che 
fu anche preziosa occasione per avviluppare l’intera società locale in una 
capillare e lussureggiante trama di complicità e di favori – talora anche 
inclusivi dei poteri criminali – elettoralmente assai redditizi.

Il caso umbro-marchigiano non fa storia. Somiglia a quello del Friuli, 
con qualche scrupolo filologico in più: la sensibilità culturale aveva nel 
frattempo fatta parecchia strada e la sinistra al governo della Regione, che 
ha guidato il processo di ricostruzione, ne era sufficientemente impregna-
ta. Ne è la cifra lo straordinario restauro della vela di Cimabue che era 
crollata nella Basilica del Santo.

4. Le mani sulla città

Governare un processo di ricostruzione è impresa complicata. Come 
si è visto, non solo i suoi costi sono elevatissimi, e si prestano a terribi-
li abusi – Ada Becchi Collidà ha scritto pagine di pregio sull’«economia 
della catastrofe» e sul «partito della catastrofe», a proposito della ricostru-
zione in Campania9 – ma sono problematiche le scelte da adottare nella 
ricostruzione e lo è la sua stessa conduzione. Nel nostro caso, tuttavia, 
i precedenti, negativi e positivi, non mancavano affinché una classe diri-
gente disposta ad apprendere dal passato governasse il dopo terremoto in 
modo un po’ diverso da come sta accadendo dalle parti de L’Aquila. C’era 
da aspettarsi che si seguissero procedure non dissimili da quelle adotta-
te, rivelandosi efficaci, in Umbria-Marche: ovvero che si valorizzassero al 
massimo le energie locali, fornendo dal centro le necessarie risorse finan-
ziarie ed eventuali competenze tecniche aggiuntive. E c’è pertanto da ca-
pire perché, con gli aggiustamenti del caso, non si sia seguita questa strada 
dopo tutto ben collaudata.

Non vale troppo l’alibi delle abitudini clientelari. Anche in Abruzzo si 
fa clientela, ovvero la politica redistribuisce risorse secondo criteri diversi 
da quelli del mercato o da quelli universalistici propri della democrazia, 

9 Cfr. A. Becchi Collidà, Napoli contro Napoli. Città come economia e città come potere, in 
«Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali », 5, 1989, pp. 143-67. Non a caso la ricostruzione 
nella valle del Belice e quella in Irpinia dettero luogo alla costituzione di due commissioni parla-
mentari d’inchiesta.
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come capita ovunque nel Mezzogiorno e, dopotutto, come capita in gran 
parte del Paese. Ma c’è clientelismo e clientelismo. Pretendere che tut-
ti conoscano la teoria del clientelismo «virtuoso» stimolata proprio dal 
caso abruzzese è eccessivo10. Ma tutti sanno che, insieme al clientelismo, 
l’Abruzzo dispone di apprezzabili tradizioni civiche, che è fuoruscito dal 
famoso «Obiettivo 1», che l’economia locale è in difficoltà, ma meno che 
nel resto del Mezzogiorno. Anche la cura che gli aquilani hanno negli ulti-
mi decenni mostrato per la loro città ne è dopotutto la prova.

Singolarmente invece si è tornati alla modalità di governo top-down, 
esasperandola oltre misura: eludendo i circuiti del potere alimentati dal-
la rappresentanza, ma anche quelli dell’azione burocratica tradizionale. 
L’azione straordinaria avviata per soccorrere le popolazioni si è protratta 
per quasi un anno, finché i poteri commissariali non sono stati trasferiti al 
Presidente della Regione, senza tuttavia rinnovare le modalità di gestione. 
Bertolaso non è più il responsabile, ma seguita a essere ben presente. La 
gestione commissariale, affidata al presidente Chiodi – nominato per l’ap-
punto commissario delegato alla ricostruzione – consentirebbe in linea 
di principio un coinvolgimento più attivo delle amministrazioni locali. 
Conferita a un’apposita «Struttura tecnica di missione» la regia della ri-
costruzione e delle misure da adottare, ai comuni competono responsa-
bilità rilievanti non solo nella predisposizione dei puntellamenti o nello 
sgombero delle macerie, ma soprattutto nell’allestimento dei piani di re-
cupero. In realtà, se le loro capacità tecniche restano sottodimensionate 
rispetto alla drammaticità della situazione, ciò che manca è la disponibilità 
finanziaria necessaria al ripristino degli edifici danneggiati, ma persino al 
mantenimento degli sfollati. Cerchiamo di capire perché mai questo è av-
venuto, e sta avvenendo.

La prima ragione è di ordine politico. E si tratta anzi di un fascio di 
ragioni. Il quadro politico-istituzionale del Paese è stato profondamente 
rinnovato nel frattempo. Non tocca a noi stabilire se per il meglio, ma il 
sisma de L’Aquila appartiene a pieno titolo a quella che con molta appros-
simazione possiamo definire la Seconda repubblica. I rapporti politico-
istituzionali sono cambiati ed è cambiata anche la cultura democratica. 
La cultura della cosiddetta Prima repubblica – che se non altro negli uo-
mini conosce un revival a fine del millennio: quando accade il terremo-
to umbro-marchigiano il centro-sinistra è al governo – era una cultura 
eminentemente cooperativa (o consociativa, come l’hanno definita quanti 
erano interessati a demonizzarla). Per essa le istituzioni sono chiamate 

10 Cfr. S. Piattoni, Il clientelismo. L’Italia in prospettiva comparata, Carocci, Roma 2005.
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a collaborare fra loro e così anche le forze politiche. La cultura politica 
attuale, viceversa, è un mix di maggioritarismo plebiscitario, manageria-
lismo, appetiti affaristici, del tutto sprovvisto di quei temperamenti par-
tecipativi che le democrazie contemporanee – quasi tutte maggioritarie 
ormai – hanno ritenuto conveniente introdurre. La variante italiana del 
paradigma democratico odierno mostra dunque qualche conturbante spe-
cificità, in barba ai tanti discorsi in tema di federalismo e di sussidiarietà 
che impregnano il dibattito pubblico. Nella particolare situazione del post 
terremoto l’impasto culturale suddetto s’è incrociato con alcuni strumen-
ti, tecniche, giustificazioni che erano lì a disposizione dei governanti in 
carica, che ne hanno fatto ampio e spregiudicato utilizzo.

Il primo strumento è la legislazione che ha esteso a dismisura le com-
petenze della Protezione civile a cominciare dal Decreto-legge 7/9/2001 
n. 343. Esso ha sostituito l’autonoma Agenzia di protezione civile con il 
Dipartimento di Protezione civile sotto la Presidenza del Consiglio dei 
ministri e ha ampliato il potere di ordinanza alla dichiarazione di grandi 
eventi. Ne parla diffusamente Irene Bono nel suo contributo a questo nu-
mero. Al tempo del terremoto del 1908 nella regione dello Stretto il go-
verno aveva adottato nientemeno che lo stato d’assedio. Un secolo dopo 
lo stato d’assedio era improponibile, ma si sono sfruttati tutti i margini of-
ferti dalla normativa sulla Protezione civile. Niente è impossibile, è vero, 
ma non è il caso di leggervi l’anticipazione del nuovo fascismo. Il mondo 
è verosimilmente divenuto troppo complicato per tollerare un regime di 
quella fatta e la retorica dell’eccezionalismo cui indulge qualche autore 
è magari sovradimensionata11. In compenso l’ibridazione tra democrazia 
e autoritarismo – della quale il dopo twin towers ha offerto illuminante 
esemplificazione, ma di cui esistono molti altri casi, più domestici, meno 
drammatici, ma pur sempre preoccupanti – è ormai la fenomenologia pre-
valente. I confini tra democrazia e non democrazia non sono stati can-
cellati, ma sono divenuti più incerti12. I poteri straordinari, per l’appun-
to quelli previsti dalla legislazione sulla Protezione civile, sono lì, d’altra 
parte, belli e pronti nell’armamentario di strumenti a disposizione di chi 
governa: basta attivarli nelle situazioni che conviene definire peculiari, in 
cui i poteri ordinari sarebbero d’intralcio. Non è il primo caso, anche se 

11 Cfr. per la prospettiva più drammatica G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2003. Un buon antidoto è la raccolta curata da F. Benigno, L. Scuccimarra, Il 
governo dell’emergenza. Poteri straordinari e di guerra in Europa tra XVI e XX secolo, Viella, 
Roma 2007. 

12 Cfr. M. Camau, G. Massardier, Revisiter les régimes politiques, in Démocraties et autorita-
rismes. Fragmentation et hybridation des régimes, a cura di M. Camau e G. Massardier, Karthala, 
Paris 2009.
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è il più clamoroso. Si è già deciso di applicarli in occasione della prossima 
Expo di Milano13 e nessuno si era troppo allarmato – nemmeno tra i ranghi 
dell’attuale opposizione, che era allora al governo in Campidoglio – quan-
do i medesimi poteri straordinari furono utilizzati in occasione dei mon-
diali di nuoto. Non si tratta di un atteggiamento perfettamente bipartisan, 
qualche distinguo permane. Ma nell’insieme, dentro e fuori il Belpaese, lo 
straordinario è divenuto banale e se la democrazia non è morta, comunque 
la si è imbastardita.

La seconda opportunità, che il governo ha largamente e spregiudica-
tamente utilizzato, è il suo strapotere mediatico, documentato dal saggio 
di Giuliano Bobba e Christopher Cepernich. Vi si è già fatto cenno ed è 
difficile negare che questo strapotere mediatico abbia qualcosa di grave-
mente anomalo, non per caso sottolineato da molti autorevoli osservato-
ri internazionali14. Il governo italiano attuale è riuscito in un’operazio-
ne straordinaria di spettacolarizzazione, ma anche di mistificazione. Non 
solo si è messa in scena la favola bellissima della resurrezione de L’Aquila, 
oscurando perplessità, critiche, inefficienze, proteste, ma si è messa anche 
in scena l’immagine di una leadership incontrastata e incontrastabile, che 
paternamente si cura della felicità degli italiani, che ben di più farebbe a 
loro vantaggio solo se le si consentisse di farlo.

La terza opportunità è molto contingente. Le dirigenze politico-am-
ministrative locali sono state emarginate con facilità perché erano già de-
boli in precedenza La città de L’Aquila pativa in partenza di un deficit 
di rappresentanza. È sottorappresentata al Parlamento nazionale, a livello 
regionale i consiglieri aquilani sono 3 su 40. Il territorio della provincia 
è vastissimo e il dualismo con la Marsica è motivo di debolezza per il 
territorio aquilano – ed è ciò che ha elettoralmente penalizzato Stefania 
Pezzopane, presidente uscente della Provincia, che non è stata confermata 
a beneficio di un candidato marsicano. Aggiungiamoci lo scandalo che ha 
travolto il presidente della Regione Del Turco, squallido e delegittimante. 
Ai magistrati spetta il giudizio finale, ma le accuse sono vergognose. Una 
figura politica di primissimo piano, con un pedigree illustre da dirigente 
sindacale e politico, nonché da ministro, è affogato travolgendo la sua par-
te politica, che da allora ha solo registrato insuccessi elettorali. Il discredi-
to, in questi casi, non colpisce solo gli uomini, ma anche il loro partito e 
le stesse istituzioni.

13 Cfr. A. Roccella, Milano in stato di eccezione, in «Giustizia amministrativa», marzo 2010, 
in http://www.giustamm.it/private/new_2010/ART_3690.htm, e Id., Metamorfosi dello Stato di 
diritto, in «Nuvole», 43, 2010, in www.nuvole.it. Sull’intreccio tra emergenza abruzzese e mala-
politica, cfr. C. Donolo, Il cratere della politica, in «Lo straniero», 118, 2010.

14 Si veda ad esempio il report 2009 in www.freedomhouse.org.
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Sottorappresentata in generale, L’Aquila avrebbe forse potuto far con-
to sull’azione critica dei partiti di opposizione. Che invece sono stati tra-
mortiti dalla vicenda Del Turco e sono passati da una disfatta elettorale 
all’altra. È vero anche che Stefania Pezzopane, benché sconfitta, ha visto 
premiata la sua combattività al servizio dei terremotati conseguendo alle 
elezioni provinciali del 30 marzo 2010 un seguito personale nell’area del 
cratere del 56 per cento15. Ma il terremoto ha comunque coinciso con un 
momento di grave debolezza per la dirigenza politica locale della sinistra, 
che ha offerto un’opportunità straordinaria al governo. Quest’ultimo si è 
ritrovato un’amministrazione locale coerente politicamente con esso, ol-
tre che – finora – molto docile. La suddetta debolezza va peraltro collocata 
anche nel disastro complessivo delle dirigenze meridionali del centrosini-
stra. Il caso Del Turco va accostato alla non meno ingloriosa uscita di sce-
na del sindaco di Pescara Luciano D’Alfonso e ai fallimenti di Bassolino 
(anzitutto in materia di gestione dei rifiuti) e Loiero. 

Ci sono ragioni per ritenere che il disastro dei rifiuti campani abbia 
tanti padri e che le forze politiche di centrodestra al potere ne condividano 
in larghissima parte la responsabilità. Lo stesso per la situazione calabrese. 
Ma in politica conta ciò che appare. E così c’è un larghissimo segmento 
di elettorato nel Mezzogiorno – Abruzzo incluso – che ha perso fiducia 
nelle sue rappresentanze e che è anche rimasto senza portavoce, o con 
portavoce debolissimi.

Possiamo ancora aggiungere che tra le risorse che il governo s’è tro-
vato in mano c’è il greve clima di insofferenza che si respira in alcune 
parti del Paese nei riguardi del Mezzogiorno. In una parte del Paese si 
fa politica in larga misura denigrando l’altra. Mai come nell’attuale con-
giuntura politica, con l’avallo di qualche intellettuale di prestigio, si è 
considerato il Mezzogiorno come un handicap, anzi come il principale 
handicap nazionale. Vero o sbagliato che sia, mai si è pensato come oggi 
(fors’anche a sinistra) che il Mezzogiorno non abbia futuro. La salsa 
federalista, che è tanto popolare tra tutte le forze politiche, non prevede 
sempre i medesimi ingredienti, salvo uno: che è quello che ognuno si 
tiene le risorse di cui dispone e che al Mezzogiorno, se lo si riterrà eletto-
ralmente opportuno, si farà qualche elemosina. Mentre, infine, la classe 
politica meridionale non è mai stata tanto marginale nella vita nazionale 
dal 1876 in avanti. Sarà perché nella competizione politica nazionale il 
voto del Mezzogiorno conta meno di un tempo, sta di fatto che l’unico 
ministro meridionale di qualche rilievo è il ministro della Giustizia, no-

15  Cfr. http://www.abruzzo24ore.tv/news/Del-Corvo-un-marsicano-per-la-ricostruzione-
aquilana/15821.htm.
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toriamente dedicato in via esclusiva alla compressione dei poteri della 
magistratura. L’Aquila dopotutto è Mezzogiorno: perché troppo affan-
narsi per il suo destino? Non è mancato neppure chi dalle parti del go-
verno e dei media con esso imparentati, si sia premurato di accusare le 
autorità locali di incapacità – i fondi ci sono, siete solo inefficienti – e chi 
anche se l’è presa con la popolazione: i friulani sì che erano bravi, senza 
fare tante storie, da buoni padani si sono rimboccati le maniche e hanno 
ricostruito di gran lena.

Questo per il versante politico. Si può esser più rapidi sul versante 
economico. Lo stato delle finanze pubbliche è quel che è e questo è un 
eccellente motivo per le manovre dilatorie del governo. L’unica possibi-
lità seria per finanziare la ricostruzione abruzzese sarebbe quella di un 
inasprimento fiscale, ma l’esecutivo si è convinto che la coalizione di in-
teressi che lo sostiene, cui ha solennemente giurato di non aumentare le 
imposte, non sopporterebbe alcun ripensamento. Come sempre, qui si 
nasconde un paradosso. I gruppi sociali e gli interessi che più gradiscono 
questo governo e che più lo sostengono sono notoriamente i più riottosi 
nel soddisfare i propri obblighi fiscali. Nel caso di un prelievo straordi-
nario riuscirebbero verosimilmente a sottrarvisi meglio di chiunque altro, 
o, includendo la parte più benestante della società italiana, sono coloro 
che lo sosterrebbero con minori danni. Ciò malgrado, il governo sembra 
sentirsi in obbligo di rispettare a ogni costo l’ideologia che professa e gli 
impegni elettorali che ha pubblicamente assunto. Meglio penalizzare le 
amministrazioni locali, e quindi ridurre i servizi, eventualmente lasciando 
loro l’onere di appesantire le tariffe (oltre a metter le mani nelle tasche del 
pubblico impiego). Quel che è certo è che per gli abruzzesi non ce n’è. O 
c’è solo l’elemosina.

C’è poi un altro movente, che è di ordine culturale, politico ed eco-
nomico insieme. Anche in Italia ormai l’idea di città si è profondamente 
rinnovata. In che modo? Proviamo a semplificare. Per lungo tempo la 
città è stata considerata uno spazio in cui vivere. Era uno spazio in cui la 
popolazione si addensava, dove si ponevano problemi di convivenza, e 
quindi anche di ordine pubblico, in cui l’attività edilizia e la speculazio-
ne fondiaria erano all’ordine del giorno, ma ci si teneva a rappresentarlo 
come uno spazio di socialità. Compito del governo municipale era dun-
que anzitutto produrre beni pubblici ed erogare servizi alla persona. Nel 
patrimonio culturale dei partiti di sinistra c’era un’attenzione particolare 
a questi aspetti. La nuova idea di città, conformemente alle prescrizioni 
neoliberali, la vede invece come un deposito di opportunità da mettere a 
reddito: la città postmoderna è uno spazio da sfruttare economicamente 
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nella maniera più intensa, magari evocando la causa dello sviluppo locale 
(o del declino da scongiurare)16.

A dire il vero, in materia di sfruttamento economico intensivo del ter-
ritorio, l’Italia del dopoguerra ha moltissimo da insegnare. Salvo che, se 
non altro, e con qualche buona dose di ipocrisia, la speculazione edilizia è 
sempre stata intesa nel discorso pubblico, a destra quanto a sinistra, come 
una patologia da rimediare. Non dimentichiamo che fu il fascismo a in-
ventare i piani regolatori. Questa tuttavia non è la filosofia che ispira l’at-
tuale approccio alla città. Sulla quale ormai disponiamo di un’amplissima e 
preziosa letteratura. La privatizzazione dei servizi – intesa come modalità 
più efficiente per erogarli – è la prima applicazione di questa filosofia. La 
seconda è la riqualificazione e l’ampliamento del patrimonio edilizio. 

La cosiddetta gentrification è una delle prospettive più attraenti e red-
ditizie: coalizioni publico-private interessate alla rendita urbana, riqualifi-
cano le aree industriali dismesse per farne centri commerciali, loft, musei, 
teatri e mille altre cose ancora. E restaurano del pari i centri storici. Donde 
estromettono i vecchi abitanti per insediarvi nuovi residenti, a reddito più 
elevato. Le amministrazioni locali fanno la loro parte rinnovando servizi, 
come la viabilità e i trasporti. È un processo che assume forme diverse a 
seconda della città cui si applica, ma che non necessita di particolari mo-
venti oltre al profitto. Il declino industriale libera spazi. La speculazione 
immobiliare nei centri storici è legata alla domanda di alloggi di qualità e 
alla capacità di consumo. Non di rado, tuttavia, a offrire l’opportunità per 
avviare, o accelerare, simili operazioni di riqualificazione urbanistica sono 
i cosiddetti «grandi eventi»: campionati mondiali e olimpiadi, fiere plane-
tarie e quant’altro. Stavolta, la grande opportunità potrebbe averla offerta 
un micidiale evento naturale.

I processi di gentrification hanno il loro bel contrappasso, per niente 
luminoso. Che è l’espulsione dal territorio «gentrificato» di una parte lar-
ghissima della sua popolazione, se non di tutta, deportata – quali altri ter-
mini è appropriato adoperare? – lungi dai luoghi in cui viveva, spesso da 
molto tempo, cancellando abitudini e stili di vita consolidati, solidarietà di 
vicinato, legami associativi, che di regola si formano per sedimentazione 
progressiva e che non è agevole ricostituire da qualche altra parte.

La tendenza allo sfruttamento intensivo della materia prima urbana 
non è incontrastata. L’uso dello spazio cittadino resta comunque oggetto 

16  Il classico è J.R. Logan, H.L. Molotch, Urban fortunes: the political economy of place, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1987. Non senza cautele, per applicare 
all’Europa questa chiave interpretativa, cfr. P. Le Galès, Le città europee. Società urbane, globa-
lizzazione, governo locale, il Mulino, Bologna 2006.
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di conflitto e c’è ancora chi tenacemente si oppone alla sua indiscriminata 
messa a reddito. Vi sono segmenti della politica, della società civile, del 
mondo intellettuale, che seguitano a proporre la città quale luogo di vita 
collettiva e che si mobilitano per ottenerlo. Non di rado sono parte attivis-
sima nelle strategie di contrasto della gentrification le comunità di esperti, 
ovvero architetti, urbanisti e operatori sociali: tra loro i conformisti non 
mancano. E non mancano neppure classi dirigenti che contrastino le lo-
giche speculative, che anticipino i rischi che queste comportano anzitutto 
per la coesione sociale. Ne consegue che mediamente le politiche urba-
nistiche nascono da un variegato incrocio di spinte e controspinte, che si 
compensano e si bilanciano.

L’Aquila è il retroterra ideale della grande conurbazione romana e si 
presta non poco alla gentrification. A un’ora d’autostrada, il suo clima è 
salubre, le montagne sono prossime, il centro storico è ricco di fascino. 
L’originalità in questo caso, auspice il terremoto e l’urgenza di assicurare 
un tetto alle sue vittime, è che la deportazione ha di gran lunga preceduto 
la gentrification ed è anche avvenuta in massa. Sfruttando gli strumenti 
e le opportunità di cui si è detto, unitamente allo stato – inevitabile – di 
depressione e disattenzione della parte più numerosa della popolazione, 
nessuno ha ascoltato la società civile, né gli urbanisti, gli architetti, gli sto-
rici dell’arte, gli esperti di ricostruzioni precedenti (delle cui opinioni offre 
eccellente esemplificazione l’articolo di Georg Frisch)17, e si è invece occu-
pato con marcia fulminea il territorio suburbano e i terreni agricoli circo-
stanti. Sui quali è stata scaricata in pochissimo tempo un’enorme mole di 
cemento, anche adottando raffinate tecnologie di costruzione antisismica. 
Ovvero: un’imponente e lucrosissima «economia della catastrofe» è stata 
allestita, ma con una variante non secondaria rispetto al precedente cam-
pano. In Campania è stata la società locale ad arricchirsi in malo modo. In 
Abruzzo, sotto la regia del governo e della Protezione civile, è il centro, 
insieme ai suoi amici, a trarne vantaggio e a condurre con grande determi-
nazione la regia degli arricchimenti. Agli abruzzesi resta ben poco.

A beneficio di un gruppo d’imprenditori «amici» il Romolo di Mila-
no 2 ha mantenuto la promessa avanzata all’indomani stesso del sisma: 
costruiremo L’Aquila 2, aveva subito detto, suscitando risposte sdegnate. 
Ignorando le quali i nuovi quartieri sono stati costruiti, fra l’altro senza 
nemmeno troppi sforzi di progettazione. È difficile scorgere un lampo 
di cultura in questa operazione. La Protezione civile, lo sappiamo, non 
manca di consulenti, lautamente remunerati. Ma non v’è traccia di saperi 

17 Sull’intensa attività dell’Istituto nazionale di urbanistica sul tema si veda http://www.inu.
it/blog/terremoto_abruzzo/.
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tecnici di qualche rilevanza nei quartieri del progetto C.a.s.e. Sappiamo 
che tali moduli abitativi erano stati progettati per conto della Protezione 
civile stessa ben prima del terremoto. L’Aquila è divenuta il laboratorio in 
cui sperimentarli, spendendo, a quanto pare, circa un milione e settecen-
tomila euro: per edifici molti dei quali, lo si è letto sui giornali, lasciano a 
desiderare parecchio oltre che sul piano urbanistico, anche su quello più 
modesto della qualità costruttiva18. A pochi mesi di distanza, si registrano 
negli edifici battezzati a spumante, per quanto tecnologicamente progre-
diti, infiltrazioni d’acqua, insonorizzazioni insufficienti, pareti scrostate, 
allagamenti e quant’altro.

Né questi sono, beninteso, i soli soldi spesi in maniera assai discutibile. 
Cifre imponenti sono anche state investite per adeguare il tessuto viario 
extraurbano alle esigenze del G8 e per ampliare l’aeroporto di Preturo. 
Altri, si è detto, sembra siano stati sprecati in puntellature ridondanti. E 
su tutto infine si addensa l’ombra, pesantissima, dell’illegalità. I magistrati 
sono all’opera, ma è in ogni caso dimostrato il mancato rispetto nelle nuo-
ve costruzioni d’ogni regola edilizia, ambientale, urbanistica.

5. Eppure

Eppure, si poteva fare tutt’altro. C’erano le conoscenze e le esperienze 
che suggerivano di percorrere strade già note, eventualmente perfezionan-
dole. Si potevano immaginare da subito forme di ricostruzione sosteni-
bile, che non solo restaurassero e riqualificassero il centro, ma che, visto 
che c’erano, riordinassero la grande, insulsa, caotica periferia sorta come 
dappertutto nell’ultimo mezzo secolo, mobilitando le energie della società 
locale e avvalendosi per quanto possibile delle imprese locali. Se non si 
fosse dispersa la popolazione, ma la si fosse risistemata in loco, o a distanze 
ragionevoli, tramite la sperimentata soluzione dei prefabbricati, si sarebbe 
potuto incitarla a fare direttamente quel che era possibile fare.

Nessuno nega l’esistenza di consistenti difficoltà oggettive: il rischio di 
crolli, il collasso dei servizi a rete, le difficoltà tecniche poste dal ripristino 
di una città così ricca di edifici di pregio. Ma non ci si è provato nemme-
no nei comuni circostanti L’Aquila, dove forse le difficoltà erano minori. 
Quantunque la Protezione civile avesse subito annunciato che la percen-
tuale dei danni lievi era elevata, si è preferito buttarsi a corpo morto nella 
realizzazione del progetto C.a.s.e. Già, ma al governo dello spettacolo è 

18 Su «la Repubblica» dell’11 giugno si cita una Relazione sullo stato dei fabbricati del proget-
to C.a.s.e., redatta dall’Ufficio tecnico del comune de L’Aquila.
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parso meglio evitare il dramma inglorioso dei terremotati troppo a lungo 
ospitati nelle tende o nei container. Meglio nasconderli alla meglio.

Alle alternative possibili è dedicata parte cospicua di questo numero di 
«Meridiana». Ne parla Georg Frisch per gli aspetti urbanistici e ne parlano 
molto diffusamente – avendo ricca esperienza di sviluppo partecipato – 
nei loro contributi Alfredo Mela, Luigi Bulsei, Sonia Montaldo, Andrea 
Pillon e Matteo Robiglio. Scartandole con grande disinvoltura, a un anno 
e mezzo da quella terribile nottata, L’Aquila resta una città, un’economia 
e soprattutto una società devastata, consegnata alle pubbliche elemosine, 
per giunta molto avare. Molti italiani sono tuttora convinti che L’Aquila 
sia tornata a vivere e si sono stupiti quando le manifestazioni di protesta 
sono iniziate. Tuttavia, una volta sollevatasi la nebbia mediatica, lo spet-
tacolo è tristissimo. Macerie, desertificazione sociale, disastro occupazio-
nale: il numero di coloro che sono rimasti senza lavoro è elevatissimo, è 
enormemente cresciuto quello dei cassintegrati – si vedano i dati raccolti e 
analizzati da Marco Centra e Michele Raitano.

Difficile è intendere in tutti i dettagli la strategia adottata dal gover-
no e ancor più arduo è misurarne gli effetti a medio e lungo termine. 
Ciò che per ora sappiamo è che la ricostruzione costerà moltissimo. Ma 
sappiamo anche che seguitare a soccorrere le vittime del terremoto in 
condizione di sofferenza ha anch’esso costi elevati. Le C.a.s.e. saranno 
pur state un ottimo affare, per qualcuno, ma migliaia di persone vivono 
ancora negli alberghi, a chi si è sistemato per suo conto si versano – in 
ritardo – modeste, ma nell’insieme dispendiose indennità. Del pari costa 
provvedere a cassintegrati e disoccupati ed è costoso rinunciare alle en-
trate fiscali che comunque si raccoglievano a L’Aquila. Per non parlare 
dei mancati redditi e consumi.

In realtà, non sempre e non tutto quel che accade si presta a essere 
spiegato. Né vanno sottovalutate le costellazioni di circostanze avverse, 
che talora complicano le cose. Ciò che sicuramente trova spiegazione è la 
protesta che ha preso a montare da qualche mese. Gli abruzzesi si sono 
arrabbiati. A febbraio hanno cominciato a scendere in piazza e da allora i 
numeri sono regolarmente cresciuti. Il governo ha fatto finta di non vede-
re. I media che gli sono deferenti occultano, minimizzano, delegittimano 
la protesta collettiva. I sentimenti solidali sono anch’essi divenuti effimeri 
di questi tempi: una volta superata e mediatizzata l’emozione del momen-
to, la pubblica opinione tende a dimenticare e non considera quella de 
L’Aquila una responsabilità condivisa. Quanto agli scandali, sono divenuti 
così frequenti che il cittadino medio non ci fa più troppo caso. Salvo che, 
a furia di dirgli che è sovrano, il popolo se n’è convinto, almeno un poco. 
Sovrano non è affatto. Ma non è nemmeno fatto di sudditi sottomessi. 
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Le tecniche per soffocare la protesta sono considerevolmente progredite, 
divenendo assai meno brutali e clamorose. Ma non è detto che il soffoca-
mento funzioni. Come non tutto si spiega, così il potere non realizza mai 
tutti i suoi disegni, né li realizza mai per intero. Il fatto che anche i partiti 
di governo abbiamo dovuto avallare la protesta aquilana ne è prova. Po-
trebbe volerci tempo in Abruzzo e si dovranno sopportare altre sofferen-
ze. Niente tuttavia garantisce che la partita finisca male com’è cominciata. 
Dipende anche da come gli aquilani riusciranno a giocarsela e da chi – e 
quanti – li aiuteranno nell’impresa. Questo numero di «Meridiana» vuol 
dare anch’esso una piccola mano.

P.S. Un ringraziamento particolare, oltre che agli autori degli articoli, 
a Teresa Properzi, che mi ha fornito informazioni, suggerimenti, contatti 
preziosi e che desidererebbe vedersi restituita la sua città.


